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HEIRATEN! ODER XILINDE HOLLY 

Von Hermann Essig 

Xilinde Holly beschäftigte sich mit Heiraten. 

Sie war jetzt fünfundvierzig Jahre alt. Vor ihr 
lag auf einem wackelnden dreifüßigen Tischchen ein 
Buch aufgeschlagen. Sie selbst erfüllte eine Sofa¬ 
ecke und zog ab und zu den Inhalt der Nase wieder 
hinein. Weil sie sehr scharf dachte, so hatte siekeine 
Zeit, aufzustehen, um ein Taschentuch aus der 
Kommode zu holen. In der andern Sofaecke saß 
der Mops und tat wie seine Herrin. 

Ein asthmatisches Stöhnen ging im Zweitakt 
durch den Raum. 

Die Kaffeetasse auf dem achteckigen Salontisch 
rauchte dazu wie eine Fabrik in ferner Landschaft. 

Weit weg lag alles für Xilinde. Ihre blauen Augen 
träumten zwischen zwei Butterkissen, lediglich 
durch eine kleine Stülpnase getrennt, von dem 
platzenden Auftrieb des Busens, bis allemal der 
Stöhner kam, längst nicht mehr behelligt. 

Ja, Xilinde stöhnte, sie war in sechs Tagen fünf¬ 
undvierzig Jahre alt, und heute war Montag. 

In dem vor ihr aufgeschlagenen Buche stand der 
Satz: „Die Qebärfähigkeit hört bei Frauen — bei 
Männern nämlich nicht — mit dem fünfundvierzig¬ 
sten Lebensjahre auf“. 

Es war zum Heiraten! Dieser Satz verlangte 
ungeheure Beschleunigung aller Unternehmungen 
Xilindes. Sie stand vom Sofa auf, ihre Fußsöhl- 
chen fanden den Boden und der Mops schüttelte 
sich. 

Wo ging die Reise hin? 


Zunächst einen Schluck heißen Kaffee, dann 
nachsehen, ob die Heiratszeitung schon durch den 
Schlitz gesteckt war. 

Sie stak! 

Xilinde orgelte es im Busen. 

Der Mops nieste und war zuerst wieder in der 
Sofaecke. Ein blitzend schlaues Lächeln ringelte 
sich von den keuschen Rebenhügelwangen herab 
und verhuschte in Xilindes Augen. Das Sofa federte 
gummiartig gegen die darauf geworfene Doppel¬ 
hemisphäre Xilindes, welche ohne jede künstliche 
Nachhilfe bei tadelloser Unberührtheit wundervoll 
nächtlich vor dem Spiegel leuchtete. 

Augenblicklich war es noch Tag. 

Xilinde hatte mit langtrainierter Geschwindigkeit 
die Heiratszeitung durchflogen. Es schien wieder 
nichts Brauchbares darin zu stehen. Lauter Of¬ 
ferten, welche sie samt und sonders schon hinter 
sich hatte. 

Nur wieder das eine Inserat war auffällig: Be¬ 
gegnung im Bade erwünscht 

Wie sollte sie es anstellen, daß der Interessent 
sie in der Badewanne sehen konnte!? Es war ihr 
das zu arrangieren immer unmöglich vorgekom¬ 
men. Aber da das Inserat öfters so lautete, so 
mußte diese Art doch da und dort im Gebrauch und 
von Erfolg gewesen sein! 

Begegnung im Bade erwünscht. Xilinde brütete 
vor sich hin. Wie das arrangieren! 

Bis zum fünfundvierzigsten Lebensjahr, nur noch 
sechs Tage, hatte sie Gelegenheit — oder wenig¬ 
stens Möglichkeit — erfolgbegleitet zu heiraten. Es 
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war Montag, und am Sonntag waren die sechs Tage 
um, dann war's aus für alle Ewigkeit. 

Sie hatte Geld und konnte sich den Luxus auch 
außerehelichen Sprößlings leisten, wenn sie nur 
erst den Mann dazu hatte. 

Es war nicht zu glauben, in welcher Un- 
angefochtenheit Xilinde bis hierher gealtert war. 
Was manchem Weibeswesen eine Unbegreiflich¬ 
keit war, hatte sie ohne Zutun mit genialer Leich¬ 
tigkeit im Zeitraum von siebzehn Möpsen fertig 
gekriegt. 

Nur von dem Gesichtspunkt aus war das Glück 
überhaupt noch erreichbar — das aufgeschlagene 
Buch klappte sie energisch zu —, nur von dem Ge¬ 
sichtspunkt aus, daß sie sofort, eventuell ohne Ein¬ 
haltung konventioneller Zeremonien, heiratete. 

Aha, Jetzt! — Darauf ging ja auch die Spekulation 
des Inserats! Denn, anzunehmen war, daß ein 
Mann, welcher im Badezimmer seine Antrittsvisite 
machte, solcher Mann... Xilinde stöhnte so furcht¬ 
bar, daß sie diesmal einen wahrhaftigen Stich 
spürte und ihr eine Röte hinaufschoß. 

Sie begab sich an das polierte Schreibtischchen. 

Sie entnahm hastig einen Bogen Briefpapier und 
schrieb. Ach, dachte sie, wie oft hatte sie, aber 
natürlich vergebens, geschrieben! Diesmal war ja 
der Erfolg schon im voraus verbürgt, das heißt, — 
eine dunkle Wolke stieg in ihr auf: wenn der be¬ 
treffende Herr kein absonderlicher Mensch war. — 

Aber sie schrieb mit tapferer Entschlossenheit: 
„Sehr geehrter Herr! In Bezugnahme auf Ihr 
Inserat bin ich bereit. Sie morgen um elf Uhr im 
Bade zu empfangen. Mit vorläufigem Gruß Xilinde 
Holly, Geranienstraße 1, gleich Ecke.“ 

Mit einem teuflischen Triumph ward der Brief 
versiegelt und zur Post gegeben. 

Nie kam einer! — Diesmal kommt ’r! 

Sie verbrachte den Abend und beinahe die 
ganze Nacht vor dem Spiegel in fleischlichen Equili- 
brationen. 

Ob von vorne oder hinten sie sich zuerst zeigen 
sollte, wenn er hereinkam, oder ob sie gerade die 
Dusche nahm? 

Sie nahm ein Versuchsbad vorher und ließ ein 


Trumeau ins Badezimmer schaffen. Sie fand sich 
entzückend. , 

Durch die furchtbare Erregung, in welcher sich 
Xilinde befand, wurde sie tatsächlich über Nacht 
hübsch und, wie der Philosoph sagt: „Größen haben 
nur Geltung durch Verhältnis“. Xilinde war wohl 
dick, aber bei der famosen Harmonie aller Teile 
doch niemals fett oder unförmig. 

Der Mops bekam diesen Tag Ohrfeigen und 
Küsse, wahllos. In robbenhafter Behendigkeit 
spielte Xilinde mit dem plumpen Tier. 

Um zehn wollte sie in das Bad steigen, damit sie 
gewiß darin war, wenn er ja schon ein paar Mi¬ 
nuten früher käme. 

Es war ein prachtvoll schöner Morgen. 

Und die Stunde kam. Xilinde gähnte und betrat 
die Badestube. 

Zunächst setzte sie sich in ruhiger Erwartung auf 
den Grund der Wanne. Dann aber rückte die Uhr 
bedenklich auf die Elf. 

Xilinde, wenn es jetzt läutete! Wo wirst du hin¬ 
fliehen? Oder wirst du Sitzenbleiben? Wirst du’s 
wagen, oder wirst du die Badestube vorher noch 
abriegeln? 

Begegnung im Bade erwünscht. Was mußte das 
für ein Mann sein! Einer, der noch keine gesehen 
hat oder der schon zu viele gesehen hat! Einer, der 
Angst hat, oder einer, der — sicher gehen will, daß 
sie schön ist? — dann war es ein Wüstling! Oder 
einer, der foppt. 

Wenn es zum Beispiel einer wäre, welcher sich 
unter die Badetüre stellte, dort ein Monokel auf¬ 
setzte und damit genug hätte! Xilinde schraubte 
dann einfach die Brause auf und würde sich seinen 
Augen, unter dem gießenden Wasserschleier, sehr 
verbergen. 

Bisher hatte sie ganz still gesessen, aber jetzt 
plantschte sie ab und zu Wellen vor sich auf. 

Auf einmal klopfte es an die Türe. Xilinde 
blieb still. 

Es klopfte wieder. 

Xilinde rief: „Wer ist draußen?“ 

Es antwortete: „Ein Herr, der das gnädige Fräu¬ 
lein sprechen will.“ 
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Schematisch rief Xilinde zurück: „Führen Sie den 
Herrn in den Salon!“— Die Schritte des Mädchens 
entfernten sich von der Türe. Xilinde stockte alles 
Blut. Sie stieg aus der Wanne und warf ein Bade* 
tuch über. — Sie fühlte, der Empfang im Bade war 
unmöglich. Auf diese einfache Art ging die Sache 
eben doch nicht. 

Schon wollte sie sich rasch ankleiden, als plötz¬ 
lich das Mädchen gestürzt kam: „Qnädiges Fräu¬ 
lein, der Herr will auf das Klosett!“ 

Schnurstracks flüchtete Xilinde, unangezogen, in 
das nebenliegende Schlafzimmer und wußte in der 
Verzweiflung nichts zu tun, als das Bett auf¬ 
zuwerfen und sich unter die Bettdecke in Sicher¬ 
heit zu bringen. 

Einstweilen trat der Herr in die Badestube und 
fand dort zu seiner Freude und zu seinem Er¬ 
staunen ein benutztes Bad. Es roch nach köst¬ 
licher Seife. Wo aber war die Schöne, welche ihn 
empfangen wollte? Er hustete. 

Xilinde schwitzte unter der Decke. Wie hatte der 
Entwurf gegen die Wirklichkeit ausgesehen! Alles 
war plötzlich wie in einem Melkkübel. Der Stil der 
Gedanken war weg. Plötzlich waren Menschen da, 
die sprachen, die etwas von ihr wollten. Im Fieber 
liegend, hätte ihr der Anruf ihres Mädchens an der 
Türe nicht schrecklicher getönt, als jetzt. 

Xilinde hörte den Mann reden. 

Der Herr redete: „Wollen Sie Ihrem gnädigen 
Fräulein doch sagen, ich sei der Herr, welcher 
durch einen Brief schon vorbereitet sei, ich würde 
durchaus die Bekanntschaft wünschen.“ 

Das Mädchen lief, wohin lief sie! — Xilinde biß 
die Decke — das Mädchen lief zu ihr herein! ins 
Schlafzimmer. 

Auf alles, was das Mädchen redete, antwortete 
Xilinde kein Wort. 

Es vergingen zehn volle Minuten. Nur der Mops 
trottete und nieste zwischen Schlafzimmer, Korridor 
und Badestube herum. 

Endlich besann sich der Herr nicht länger, er 
schritt der Korridortür zu und schimpfte: „Elende 
Gemeinheit! Man hat seine Zeit doch nicht ge¬ 
stohlen! Ich wollte ja auch erst in Norderney! “ 
Die Korridortüre flog zu. 


„Nein, nein!“ kam ein schriller Schrei aus dem 
Schlafzimmer. Xilinde vergaß sich gänzlich, sprang, 
wie sie war, aus dem Bette und lehnte sich schwer¬ 
ringend auf das Fußende des Bettes, während das 
Mädchen ratlos unter der offenen Tür stand und 
nur sah, was es nicht begreifen konnte. 

Was wollte es tun! Es schritt in der guten Ab¬ 
sicht, Trost zu spenden, auf Xilinde von hinten 
her zu. 

Aber Xilinde kam plötzlich die entblößte Stellung 
zu gräßlichem Bewußtsein. Sie schrie dem Mäd¬ 
chen zu: „Gehen Sie weg! Sie Schwein!!“ 

„Aber ich habe es ganz gewiß nicht so auf¬ 
gefaßt“, schlich sich das Mädchen langsam ver¬ 
schüchtert hinaus. 

Es war Xilinde, als wäre sie ihrer ganzen Würde 
beraubt. Als sie längst wieder angekleidet war, 
konnte sie nicht einmal mehr den Mops ansehen. 

Und noch war nicht das Geringste, Scham¬ 
verletzende geschehen! 

Sie schlug das Buch auf und las den Satz nach, 
ob nicht sechsundvierzig statt fünfundvierzig da¬ 
geschrieben stand. Sie schlug hinten die Berichti¬ 
gungen auf, aber es war ein Schauder. Mit fünfund¬ 
vierzig war alles vorbei. 

„Ich wollte ja auch erst in Norderney-“ Was 

bedeutete das? 

Xilinde besann sich anstrengend. 

Norderney war ein Bad, wollte der Herr etwa in 
Norderney — ? War so die Begegnung im Bade 
zu verstehen? 

Xilinde war ein unglückliches Geschöpf. 

Sie trat wiederholt vor den Spiegel und kam sich 
wie ein ganz nettes rundes Busselchen vor. Trotz¬ 
dem, das Gefühl, daß sie neben andern, zwischen 
andern im offenen Becken der Nordsee badend, 
nicht als Schönheit zur Schätzung kam, dieses Ge¬ 
fühl konnte sie nicht verscheuchen. 

Sie beschäftigte sich darum gar nicht lange da¬ 
mit, das Inserat nach dieser Seite hin zu prüfen. 
Sie blieb dabei: „Begegnung im Bade“ war „Be¬ 
gegnung in der Badewanne“, ebensogut. 

Als die Woche dem Ende zuging, war die bittere 
Erfahrung vom Dienstag wieder vergessen, und bei 
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Xilinde war das Heiraten wieder im Zenit der 
Sinne. 

Sie entschloß sich. Dem Herrn schrieb sie noch 
einmal. Sein Inserat war am Donnerstag wieder 
erschienen. Seltsam, der Herr hatte nichts gefun¬ 
den, es war schon, als wenn er für sie da wäre. 

Sie schrieb: „Sehr geehrter Herr! Ich weiß, Sie 
haben mein Benehmen sehr sonderbar gefunden, 
aber ich hatte nicht den Mut, mich zu zeigen. Aber 
wenn Sie noch einmal die Güte haben wollten, so 
würde ich Sie bitten, doch zu kommen. Ich werde 
das Mädchen instruieren, daß sie Sie einfach herein¬ 
läßt. Dann weiß ich nichts, wann Sie kommen. 
Sie sind dann in der Wohnung und können tun, was 
Sie wollen. Mit der Bitte um Entschuldigung Ihre 
Xilinde Holly, Geranienstraße 1.“ 

So kam’s. 

Xilinde setzte sich wie ein Opferlamm ins Bad. 

Sie wollte nichts tun und alles in Ergebung er¬ 
warten. Daß Geduld die schönste Eigenschaft der 
Frau war, wußte sie ]a, denn sie war vierund¬ 
vierzig Jahre geduldig gewesen. Und auch jetzt 
würde sie nicht so pressiert haben, wenn nicht die 
berühmte Autorität in jenem Buch jenen Satz ge¬ 
schrieben hätte: „Die Gebärfähigkeit hört bei der 
Frau mit dem fünfundvierzigsten Lebensjahr auf.“ 

Es ging alles zu, wie das letztemal. Nur trat der 
Herr kurz entschlossen in die Badestube ein. 

Xilinde drückte sich mit den Händen schamhaft 
die Augen zu. 

Der Herr stand leise im Baderaum, dann han¬ 
tierte er an sich herum. Xilinde, welche die Augen 
nicht aufzudecken wagte, war des festen Glaubens, 
daß sich der Herr entkleidete bis auf einen etwaigen 
Rest 

Aber auf einmal klangen die ganz nüchternen 
Worte: „Nun, ’s ist gut, ich habe Augenschein ge¬ 
nommen.“ Der Herr hustete und wollte gehen. 

Xilinde deckte die Augen rasch auf. Die Hände 
wurden ihr gleichsam vom Gesicht geschlagen. 
Sie rief entschlossen: „Und nun ist’s gut, nun wollen 
Sie gehen?" 

„Gewiß, meine Gnädige“, tönte es spöttisch zu¬ 
rück. 

Jetzt vergaß sich Xilinde wieder ganz. Sie sprang 


aus der Wanne. Wie gewandt das dicke Maßchen 
klettern konnte! Durch die Schlafzimmertüre sprang 
sie quer hinüber zur Korridortüre und hatte einen 
Vorsprung vor dem in den unbekannten Räumen 
unbehilflich Fliehenden gewonnen. 

Sie konnte die Türe gerade recht verschließen 
und sich entgegenwerfen. 

Xilinde erhielt einen Stoß vor die Brust. 

Jetzt sah sie den Mann mit furchtsamen Augen 
an und begann, sich wieder zu verstecken. Aber 
dabei erschien sie doch in der Tat viel schöner, als 
sie sich im Bade ausgenommen hatte. 

Es wurde dem Manne, nachdem er die Faust ge¬ 
braucht hatte, wie Reue. Er trat Xilinde näher und 
bat sie um Verzeihung. 

„Lassen Sie, ich werde mich ankleiden.“ Spie¬ 
lend gelangen ihr in ihrem Verletztsein alle die 
Dinge, wie sie andern Frauen gelingen, um den Oe- 
liebten festzuhalten. 

Zeigen und verbergen. 

Xilinde wurde ein unerwartet reizvolles Wesen. 
Der Herr begann zu bekennen, daß er schon seit 
zwanzig Jahren die Begegnung im Bade suche, er 
aber bei der großen Wahl nie zu wählen imstande 
gewesen sei. Aber er würde Xilinde nicht einmal 
sehr korpulent finden, es liege im Gegenteil eine 
gewisse weiche Geschmeidigkeit trotz allem in 
allem. 

Am Sonntag stand der Mops mit einer rosa 
Schleife im Halsband da und einer blauen am 
Schwanzende. 

Xilinde schlug verschämt das Buch auf und führte 
Knollenbergs Finger auf die Stelle, so daß der Bräu¬ 
tigam verlegen laut auflachte, weil er den Abschnitt 
wohl kannte und wußte, daß zehn Zeilen weiter ein 
bedenkliches Alter auch für den Mann angestrichen 
war. So war Eile am Platze. 

BALD MUSST DU MEHR SEIN ALS 
EIN BLOSSES AHNEN . . . Paul Zech 

Du zwängst dich in den keifenden Tumult, 
Durchbohrt von vorgerollter Augen Spießen. 

Es schnappt um dein Gelenk die kalte Schließe. 
Dein Mund brennt unbewegt. Du hast Geduld. 
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Als hätten Mütter dich zum Bösewicht 
Hinausgeboren in die Welt, bist du geschunden. 
Es kommen Hunde und beschnuppern deine Wunden. 
Gerichte schlagen dir Verbrechen ins Gesicht. 

Vorbeigezielt das Beil! Ein reineres Firmament 
Wölbt sich auf deiner Stirne blankem Krater. 

Dein Freisein rollt als Held durch die Theater, 
Gestrüpp um ihn, aus dem ein Moseswunder brennt. 

Daß diese Stadt noch immer du bewohnst —: 

Bald mußt du mehr sein als ein bloßes Ahnen. 

Denn nicht mehr weichen vor dir aus die Bahnen, 
Und die Laternen wissen schon, daß du sie schonst. 

Doch der von dir Gesuchte duckt sich feig. 

So sehr hat das Geschwür ihn umgeschmissen, 
Bald wirst du nur um eine Witwe wissen 
Und Vater sein dem abgebrochenen Zweig. 

Aus sieben Namen blüht ihm dein Geschlecht 
Und zerrt die Straßen hoch und färbt sie bunter. 
Du schwankst die letzten Stufen hinunter 
Und sprichst der Zeit ihr Recht —: 

Es ist genug verdonnert und verbannt! 

Gezeugt aus Kurven, die sich kreuzend paaren, 
Schart sich im Wirbel von durchstöhnten Jahren 
Das länderlose Land. 


NIEMAND HAT DAZU SCHON MUT 

Paul Zech 

Der Abend spült uns aus dem Kot herauf. 

In Schleifen singen uns die Bäume am Kanal. 

Der Trambahn strotzender Eroberer-Lauf 
Wird matt und zögernder mit einemmal. 

Die Straßen horchen in den Wind hinaus, 

Wo Silberfische die Laternen ziehn. 

Die Häuser grübeln Fensterstirnen kraus 
Und fühlen —: noch ist Zeit zu fliehn. 

Noch einmal tanzen um das goldne Kalb 
Nicht-wissen-woller, daß wir schon 


Der Fürsten Schlaf bewohnen als ein Alb, 

Gebraut aus Farben Mohn. 

Die Geigen kippen um... in Moll ein Takt 
Schlägt an —: „Zur Damenwahl!“ 

Der schwarzen Flore breiter Katarakt 
Schäumt einen Ozean von Qualen in den Saal. 

Die Quäler kennen uns. Wir kennen sie. 

Wir wissen es —: sie kommen über uns, 

Mit Peitschen nicht; wir waren früher Vieh. 

Heut winseln sie Erschrecken eines Kindermunds. 

Von unseren schwarzen Brauen will das Eis 
Herniedertaun —; Versöhnung zischt ins Blut. 

Die Augen wollen zum Beweis —: 

Mordschuldiger, bekenne! Niemand hat den Mut. 

Zu sehr noch lügt die Fabel Ruhm im Hirn... 

Die Toten schlafen weit auf fremdem Feld. 

Nur Bettler bohren spitze Finger in die Stirn 
Und sterben an der großen Hure Geld —: 

„Wann kommst du, Tag, mit Marschmusik 
Und hinter ihr Fabriken Zug an Zug?“ 

... Wir sind wir selber noch, von dem Betrug 
Des Ruhms zerfetzt und Räder der Fabrik. 

Daß wir nicht heute den begonnenen Sprung 
Zu Ende rasen, nun es gilt! 

Die Muskeln kommen vor Gespanntheit nicht in 
Schwung 

Und sind zu sehen nur als Adern drohend wild. 

Der Mögen treibt uns in den Kot zurück. 

Die Straßen strecken sich beruhigt breit. 

Die Sonne malt darauf eine Kringelglück 
Und fälscht die Zeit. 

REGNERISCHER TAG Paul Zech 

Du graue Trauermelodie der Erde, 

Durch unseren Tag gesungen vom Verfall —: 

Wie weit ist schon der Tag, aus dem ein helles 
„Werde! 44 

Aufglühte und als Sonne stand im All? 
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Wohin ist das Verbrüdernde entschwunden, 

Die runde Einheit und des Blutes Jubelrot, 

Der tröstliche Verband um tiefe Wunden 
Und der verheißene Erlöser aus der Not? 

Es kamen viele, die sich warm in unsere Arme 
Einhängten und mit Munden voll Gesang 
Durch Straßen stürmten und die bärtigen Gendarme 
Von gestern schallend zwangen in den Überschwang. 

Es war ein Taumel, doch kein Auferbauen, 

Es war ein Rausch, doch kein Ermannen zum Ge¬ 
schick. 

Kein Schreitender will mehr dem Schritt des andern 
trauen, 

Und böse Brauen wachsen wieder ledern Blick. 

Wir fangen an, so schwer auf uns zu lasten 
Wie in den Gräben einstmals vor dem Feind, 

Da wilde Kugeln wild nach unseren Kehlen faßten 
Und alle Herzen stillestanden wie versteint. 

Wir fangen an, uns schon so heiß zu hassen 
Wie wir die Quäler haßten, die Jetzt tot 
Am Boden liegen zwischen Schädelmassen, 

Die sie uns boten, wo wir schrien um Brot. 

Wir fangen wieder an, Vergangenem nachzulagen 

Und fühlen uns so angstallein 

Und auf den Schultern eine tote Stunde tragen, 

Die hätte lauter Glanz und Gnade sollen sein... 

O, graue Trauermelodie der Erde, 

Durch unseren Tag gesungen vom Verfall —: 

Wie weit ist schon der Tag, an dem ein helles 
„Werdel“ 

Aufglühte und als Sonne stand im All. 

WELT WAR NICHT MEHR 

Rudolf Hartig 

Dann hob es steil mit einem Tage an: 

Bewußteres Gefühl und nicht mehr schleiemd deine 
schmalen Lenden, 


Dann war Geruch von deinem Körper mein. 

Und hobst du Arme, wußt ich nicht mehr Blumen, 
Rosengärten, Fliederrausch und Mal- 
Jasmin. 

Dann war Musik, und hingezwungen mußt ich breit¬ 
geströmte Kantilenen denken, die spät- 
nächtens noch aus Violinen schwelten — 

Stimme, die ganz zärtlich war und hingesagt wie 
Wind auf braunen Abendsteppen — 

Wilde Pferdehaufen rasten auf und Horizonte fielen 
klirrend auseinander. 

Dann war von Brüdern, Freunden, Vater, Mutter 
keine Spur. 

Und Hände, Knöchel, Nacken, Wiegegang am Rande 
breiter Trottoirs — 

O du bläuliches Geäder, mildestes und Glanz der 
Stirne, 

Haarduft wellte, Vögel flirrten auf, 

Gebete barsten jäh zu flüstern und verwehten. 

Dann war das Heimgehen schwer und Hall der 
Straßen, 

Häuserfronten, Eisenstege, große Schriften stürzten 
ganz verschachtelt ineinander. 

Menschen tappten schräg und wie betrunken fremd 
an breite Tore, 

Welt war nicht mehr, nur Himmel sang und du 
und du. 


MÜDE SEELE Rudolf Hartig 

Da war nicht Kälte, hing kein Regen sein Gewand 
Und Schwermut in die steilen Lüfte. 

Da war auch Sommer nicht und Abend, und kein 
Waldsaum 

Düsterte vor fahlen Röten. 

Aber immer schwoll der Festungswall und schwie¬ 
gen steinerne Kasernen. 

Und immer doch wie Regen rann es in die ab¬ 
gebrauchte müde Seele. 
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O vielleicht ward nun in diesen dunklen Nächten 
die Geliebte einem andern untertan, 

Und die Mutter betete nicht mehr wie sonst. 

So mufite man durch halb erblühte Fliedergärten 
tastend gehen, 

Und oft ganz mühsam horchen nach den aus¬ 
gesteckten Fahnen. 

Bäume wollten knospen, schwer nur wußte man, 
daß Frühling war, 

Und Mütter, glühe Bräute und auch Schwestern 
schmerzlich und sehr angestrengt aus 
Ferne sehnten. 

Aber trüber und schon viel verwaschner Himmel 
war geballt, 

Eisenbrücke starre Silhouette, leer und zwecklos 
hingespannt am Nachmittage. 

Drahtverhaue, Weidenstümpfe, Wächter, der am 
Pfeiler lehnte 

Immer war das da und eingepflanzt in Härte und an 
strengem Strom. 


O WARUM LAUFEN SO VIELE . . . 

Rudolf Hartig 

Man kann die Höhen beschneien lassen. 

Man kann den Eisschollen im treibenden Strome 
wie ein Gefangener nachsehen. 

Aber immer sind Abende, leer und kalt wie alte 
Hotels und Villen, in Stille, nur Sommers 
bewohnt. 

Immer ist Lachen über Worte und Krampf, dies in 
Worte zu tun 

Und die Gebärden nur Grinsen auf irgendein schnell 
Hingehuschtes. 

Man darf nicht verweilen. Immer hacken ja Krallen 
stählern und spitz, schon scheppert Hirn 
und alles verfließt. 

O warum laufen so viele die Treppen hinauf und hin¬ 
unter, 


Als ob ein Klang sie erlösen könnte aus Ringen und 
Mühsal und kaum zu bezwingender 
Angst, 

Ewigem Ruhelossein? Kein Schnee kann ja trösten, 

Kein Strom und noch so erhaben geformtes Gebirg. 

So losgelöst treibt uns der Strom immer fort von 
den Müttern, 

Kaum ist ein Freund, der zu folgen vermöchte über 
die klaffenden Gründe, 

Ganz einzeln, und kaum noch gehalten von Bildern 
der Kindheit und Lächeln und lieben 
Händen, 

Schwanken wir weiter das schmale Brett ganz 
schmalen Daseins. 


OFT WEHEN FRAUEN Rudolf Hartig 

Oft wehen Frauen 

(0 man konnte ihre Körper leicht und wie in An¬ 
dacht hingetragen sehen) 

Wie aufgebrochene Blüten in die Abende, die bun¬ 
teren Magnolien und die Tulpenbeete. 

Oft wehen Frauen — in dem unsagbaren frühen 
Jahr. 

Oft mochte es sehr leicht und rasch geschehn, daß 
Füße abseits von dem Wege trafen, 

Bunte Blumenwiesen und noch frischstes Grün der 
Gräser selig und ganz zärtlich war und 
hold geschmiegt- 

Und Hunger stieg nach Fleisch und Rosahaut und 
trieb: 

— o seltsam hinzustürzen — Strom sein, Kraft und 
hingenommen sein von Männern, Jüng¬ 
lingen und starken Knaben. 

Oft wehen Frauen — 

O wann wird der Griffel uns gegeben sein, erglühte 
Berge, tausendfaches Blühen, Duft und 
Halbhell 

Milder Wälder herzutun und sagen, wie das Jahr 
verwirrte und die fernen seligen und ganz 
vertrauten 

Dinge uns allgegenwärtig in dem Laub und Nacht- 
gestirnen waren?! 
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Oft wehten Frauen — 

Straßenzüge tauten auf, runde Fliederbäume hatten 
Blau an Hänge einer milden Stadt ge¬ 
worfen. 

Und vorgestoßen in die farbnen Labyrinthe trieben 
wir ganz fern den Violinen, 

Mädchenzimmern, Bücherstapeln und den dunklen 
kühleren Museen. 

Und wenn dann abends Heimkehr war, glomm vie¬ 
les Schweigen. 0 es retteten nicht mehr 
die nackten Ziffern 

Und das harterzwungene Üben schwerster Terzen 
und Oktaven. Immer war das sanfte 
Lächeln der bereiten 

Frauen und das unsagbare frühe Jahr. 

MITTERNÄCHTE ZERFETZTEN 

Rudolf Hartig 

Dann warf noch einmal Frühling die maihelle Maske, 

Wie sahen wir wieder Frauen, Qlanzaugen und 
Lächeln der Mädchen, 

Und selige Kinderspiele am Abend in Straßen der 
Vorstädte, 

Mildes Hinausgehen zerhaderter Familien an Sonn¬ 
nachmittagen in Parken und Wäldern, 

Betrunkenes Irrsein in Blütengärten und rastloses 
Gehn in Konzerten der Vögel! 

O abendliche Geige zerfleischte! 

Und Mitternächte zerfetzten uns, über Klaviere ge¬ 
beugt. 

O als wir reden wollten über ferne Geliebte und 
sagen wollten, wie Lächeln uns Schwere 
zerbrach, 

Schwieg ganz verhängt zuckender Mund und hilf¬ 
los schlug uns Begehren. 

Dann mußten wir immer nur wieder die halb¬ 
gelesenen Bücher in Schränke zurück¬ 
stellen und rastlos die Treppen 

In Elternhäusern hinauf- und hinabgehen. — 

Linde Güte der Mutter, wie suchten wir dich, da 
uns Frühling zerbrach, 

Scheuestes Schwesternbesorgtsein, wie fächeltest 
du uns Abende zu! 


Konnten wir anderes tun, als uns in Briefen zer¬ 
fleischen? 

Härteste Worte —- (o Angst zu versagen!) immer 
verheerte 

Uns Atem der Nächte und immer verspielten wir 
Anteil und Gabe. 


IN ALLEN IST LÄCHELN Rudolf Hartig 
I 

So sind wir in vielen Wesen, aber Entferntheit der 
Dinge scheint zu versteinen, 

Und Strom rauscht ganz gelb vor Lehm, und Schnee 
bricht von granitenen Bergen, 

Aber ich weiß doch schlankes Fleisch und Vibrato 
des Fremden in hohen Frauen. 

O möchtest du nicht, Bruder, die Hand geben, daß 
wir dies tiefer noch fühlten und sinnlose 
Klage nicht bis 

An die Kehle heraufspränge und alles Lächelnde 
wegnähme! 

Noch stehen ja blaue Abendstädte, noch sind die 
Reihen der 

Lichter nicht ganz uns geblendet, noch konnte die 
starre Gewalt nicht alles versteinen. Zer¬ 
reiße drum nicht, 

Schimmernde Luft, berstet nicht, Schatten der Vie¬ 
len und Hineilenden — 

Auch du, Tanzhindin und flinke Gazelle, verweil: 

auch dein Schreiten ist lächelnde Ewig¬ 
keit! 

n 

O peitsche uns, peitsche die Trägen und kühl sich 
Beherrschenden auf, 

Stürze die Häuser ein, versprenge uns rasend zu 
atemlosem zerstörendem Brand, wie du 
schon gehst, wie du schon 

Schreitest, o auch dein Schreiten ist lächelnde 
Ewigkeit. 

Knüpfe die Knoten auf, die uns in Starre ver¬ 
banden, versklavten; 
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Sieh die geöffneten Arme, wir wollen ja eins sein 
im seligen Einssein der Leiber und See¬ 
len — 

Stürze das schmale Brett ganz schmalen Daseins, 
gib uns 

Selige Plattform des Menschseins und unendlich¬ 
ster Verschwisterung. 

Wir sind ja in dir, du auch, schmutzige Hure in 
dunkler Taverne — 

O in allen ist ein Lächeln, brausender Strom und 
Sturz von den Bergen und Schwinge 
der Ewigkeit. 


BRUNO TAUT Von Adolf Behne 

Bruno Tauts Architektur liebt den Himmel mehr 
als die Erde. 

Die Erde trägt seine Bauten — und trägt sie 
nicht als Fremdkörper. Die Verbindung von Haus 
und Erde ist stets eine innige. Denn die Erde ist 
und bleibt die Heimat unseres Körperhaften. Als 
solche empfindet sie Taut vor anderen tief und 
schicksalshaft. An die Stelle der Beisetzung unserer 
Leiber in dicken Holz- oder Metallsärgen, welche 
die „Auflösung“ erschweren und verlangsamen, 
möchte er, in einer Verbesserung unserer Bestat¬ 
tungssitten, die hemmungslose Heimkehr zur Erde 
setzen... die „Vererdung“. 

Auflösung 1... das ist das große Thema in Tauts 
Schaffen. Der Körper löse sich leicht und ungehin¬ 
dert auf, damit die Seele Freiheit erhalte; der Körper 
kehre in den ewigen Kreislauf des Irdischen zurück, 
damit der Geist unbeschwert im Himmlischen weile. 
So fest und dauerhaft also seine Häuser auf der 
Erde stehen, etwa das Schillerhaus mit seiner sich 
wiederholenden breiten Horizontalschichtung, ihre 
Sehnsucht ist stets der Himmel, wie in den Wun¬ 
derbauten Indiens und in den gotischen Kathedra¬ 
len. Alles, was Taut gebaut hat, gibt sich dem 
Jubel der Auflösung hin, und es ist das Erstaun¬ 
liche, daß Taut als völlig Einziger es fertig gebracht 
hat, selbst großstädtischen luxuriösen Mietsbauten 
— und zwar ohne Profanierung des Göttlichen und 
ohne Verdrehung des Großstädtischen zum Feier¬ 


lichen — sein Glaubensbekenntnis mitzuteilen, ein 
Vorbild für alle junge Architekten, daß der wahre 
Architekt stärker ist als jeder Auftraggeber. Der¬ 
jenige ist kein Architekt, der nicht Führer sein 
will. 

Führerwillen hat Bruno Taut, und was ihn außer 
seiner Willensstärke und Zähigkeit zum Führer be¬ 
fähigt, ist seine Kraft des Glaubens und die 
Stärke seiner Erkenntnis. 

Die Helle der Erkenntnis bringt die Schwierig¬ 
keiten einer jeden Aufgabe zur Auflösung. Taut 
schreitet an die Gestaltung der Aufgabe erst heran, 
wenn er sie als Erkennender völlig durchschauen 
kann... wie Glas. Deshalb kommen ihm im Ent¬ 
werfen mit Selbstverständlichkeit leichte, klare, 
reine, zarte Formen. Leichter ist es natürlich, mit 
schweren Formen zu wirken, und zu diesem Aus¬ 
drucksmittel greifen alle Architekten, denen aus der 
Aufgabe selbst noch ungelöste Schwierigkeiten 
drohen. 

Man kann das Wort „Auflösung“ vielleicht miß¬ 
verstehen. Auflösen ist häufig ein Zerstören. Diesen 
Sinn hat es, auf Tauts Schaffen angewendet, nie¬ 
mals. Auflösung ist bei ihm niemals ein Zersetzen, 
sondern eine Selbstbefreiung, die Befreiung von 
Schwere, Druck und Fessel. Selbst das Monu¬ 
ment des Eisens hatte bei ihm Freude, Glanz und 
straffe Leichtigkeit, und in der goldenen Kugel, die 
so „inkonsequent“ war, löste sich die steile Pyra¬ 
mide heiter auf. Wie hier die „fremdartige“ Kugel, 
so regten am Kniehaus (dieses wie das erwähnte 
Schillerhaus vornehme Mietsbauten in Charlotten¬ 
burg), dieser nervenhaft-feinen, unerhört bezie¬ 
hungsreichen Fassade, die messingblitzenden Pris¬ 
men auf dem geschwungenen Kupferdach zum 
Einspruch beamteter Kollegen auf. In einer Zeit, 
die das ruhige, großlinige und mächtige Dach (unter 
welchem man wohl am besten schlafen kann?) für 
eine wichtige künstlerische Errungenschaft ansah, 
war dieses bewegte und sich auflösende Dach aller¬ 
dings herausfordernd, so natürlich es doch sein 
sollte, daß der Künstler tote, dumpfe, schwere und 
lastende Formen fliehe. Tauts Architektur, die 
häufig genug stadtbaurätliche Einsprüche zu über¬ 
winden hatte, ist der strikteste Gegensatz zu allen 
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Tendenzen des imponierenden Zusammenziehens, 
zu jedem großzügigen Auftreten, zu aller Gewalt. 
Er sucht nicht Gewalt, sondern Gestalt. Er ist kein 
Imperialist, sondern ein Mensch. 

Seine Bauten werden zu künstlerischen Ein¬ 
heiten auch ohne den zusammenreißenden äußeren 
Zwang. Denn die erkannte Lösung setzt sich ihm 
sogleich um in Gefühl und Empfindung... der 
Grund, daß alle seine Arbeiten als unmittelbare Ein¬ 
gebungen der Phantasie erscheinen, selbst eine tech¬ 
nisch so beschwerte Nutzaufgabe wie der Bebau¬ 
ungsplan der westlichen Havelufer. Auch der 
Grundriß zu einem Projekt für das „Haus der 
Freundschaft“ in Konstantinopel ist schön durch 
seine gefühlshafte Ursprünglichkeit. Innerhalb dieser 
Einheiten löst sich kein Teil aus dem Ganzen. Hier, 
im Innern, wäre Auflösung Schwäche, aber sie 
findet in diesen gewachsenen Einheiten keinen 
Raum. 

Fest auf der Erde ruhen... im Aufbau ein leich- 
te$ Schweben... und sich auflösen in den Himmel, 
das ist allen Bauten Bruno Tauts gemeinsam. Den 
reinsten Ausdruck der Auflösung wird das Haus 
Mittag in Magdeburg zeigen, das ein freies Bogen¬ 
gerippe aus den tragenden Betonpfeilern entwickelt, 
ein System, das wie mit lockeren Fingern von oben 
her das geschwungene Dach in der Schwebe hält. 

Die Freude an allem Schwebenden verbündet 
Bruno Taut mit den Dichtungen Paul Scheer- 
barts. Fand irgendwo Schweben einen hinreißenden 
Ausdruck, dann geschah es in Paul Scheerbarts 
unvergleichlichem Buche „Liwuna und Kaidoh“. 
dem „Seelenroman“. Paul Scheerbart widmete sein 
köstliches Buch von der „Glasarchitektur“ Bruno 
Taut, und Bruno Taut widmete durch eine Inschrift 
sein Kölner Glashaus Paul Scheerbart. 

Paul Scheerbart, der in der „Glasarchitektur“ 
den Satz schrieb: „Unsere Kultur ist gewissermaßen 
ein Produkt unserer Architektur. Wollen wir unsere 
Kultur auf ein höheres Niveau bringen, so sind wir 
wohl oder übel gezwungen, unsere Architektur um¬ 
zuwandeln“ ... er ist der wahre Schutzheilige aller 
echten Architekten. Im „Grauen Tuch“ (der 
„Hochzeitsreise des Glasarchitekten“), steht dann 


der klassische Satz, den wir nie vergessen dürfen: 
„Es ist doch zu traurig, daß die Menschen immer 
noch nicht von der höheren Baulust gepackt worden 
sind!“ 

Ihr jungen Architekten, in und außer Deutsch¬ 
land, wühlt euch denn Scheerbarts Vision der wah¬ 
ren Baukunst aus höherer Baulust nicht die Seele 
auf... jene Feier alles Bauens, geschildert in einem 
Dutzend heiterster Bücher, von denen eines immer 
schöner ist als das andere? 

Bruno Taut hat Scheerbart ergriffen. Die höhere 
Baulust ruht nicht mehr in ihm. Er hat nach dem 
Vorspiel der „Stadtkrone“ in seinen Blättern, die 
er „Alpine Architektur“ genannt hat, das Höchste 
geleistet, was unsere Zeit zur Schmückung dieses 
Erdensternes erdacht hat: die Glasarchitektur auf 
dem Monte Rosa... absolut keine praktische Nutz¬ 
architektur, sondern ein stilles Weihgeschenk an das 
Göttliche. 

Das Glas und die Farbe! „Du mußt die Leute 
geradezu zur Farbe verführen“, sagt Miß Clara im 
„Grauen Tuch“ zu ihrem Glasarchitekten. Taut hat 
es begonnen in den unschuldig reinen Häusern seiner 
bunten Gartenstadt Falkenberg bei Berlin, die der 
populäre Beiname „Kolonie Tuschkasten“ ganz und 
gar nicht verspottet. 

Aber im Kölner Glashause war die Farbe natür¬ 
lich noch blühender und noch glühender, war sie 
von einer unwahrscheinlichen, fast jenseitigen 
Lebenskraft. Niemand weiß es, was Architektur 
zu sein vermag, wie tausendfach sie alles Malen 
und Meißeln überwältigt, der nicht das hinschmel¬ 
zende Glück dieser Glaskuppel empfunden hat... 
diesen Zauber der Verwandlung, den das Glas in 
unserer tiefsten Seele übt. Und es war doch nur 
ein kleiner Anfang, eine der Glasindustrie ab¬ 
getrotzte Verwirklichung im Rahmen einer höchst 
mäßigen Ausstellung, durch eine schlechte Platz¬ 
anweisung sehr beeinträchtigt. Die Wirkungen 
eines großen Glasbaues könnten mystische Gewalt 
erreichen — der schweigende Turm aus Glas in der 
„Stadtkrone“... eine neue Kultur, eine neue Mensch¬ 
heit bilden, wie Scheerbart wußte, ohne zu sehen. 
Das große Gewächshaus in Dahlem, das er so liebte, 
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ist ja doch nur eine technische Arbeit... und doch 
hat schon dieses eine geheimnisvolle, an das Phan¬ 
tastische greifende Kraft. 

Auch Parbe bedeutet Auflösung... freilich nicht 
die abmalende Farbe, weder jene, die die Natur 
abmalt, noch jene, welche die Seele nachmalt, son¬ 
dern allein die reine weitenhafte Farbe, die an die 
letzten Dinge rührt. In Bildern haben sie Paul 
Klee und Arnold Topp. Wir wollen nicht mehr in 
backsteinummauerten . Palüsten, Kasernen und 
Hütten wohnen und am wenigsten in solchen, die 
ihre Stumpfheit noch roh vor uns hinstellen. Farbe 
soll uns zum mindesten von solcher Enge befreien, 
die schwere Backstein-Dumpfheit auflösen. 

Aber das letzte der Auflösung vermag doch erst 
der volle Bruch mit dem Backstein zu leisten... 
das Qlas! Schon in seiner unfarbigen, wasserhellen 
Unwirklichkeit ist es zauberhaft. Die Treppen in 
Tauts Qlashaus bewiesen es. Aber im Einklang mit 
der Farbe nimmt es eine Qewalt an, die alles Ge¬ 
wesene zerbricht. Eine Vorahnung vermögen die 
gotischen bunten Glasfenster der Kathedralen zu 
geben, deretwegen Paul Scheerbart sagt: „Die go¬ 
tische Kathedrale ist das Präludium der Glasarchi¬ 
tektur“. — Franz Mutzenbecher hat sich als erster 
Maler mit Liebe in die Qlas-Farben-Welt versenkt. 
In der „Seeschlange“ Scheerbarts aber finden sich 
einige Hinweise auf letzte Dinge, die hier möglich 
wären, erschütternd, beseligend, vernichtend. 

Von der Erde in den Himmel, in das Unendliche 
wollen... das ist die Triebfeder der Auflösung... 
die sowenig .wie Zerstörung „Vereinzelung“ be¬ 
deutet. Der Architekt, der aus höherer Baulust 
schaffen will, kann nicht gut Individualist, darf kein 
Egoist sein... sonst wird Auflösung, im Irdisch- 
Menschlichen steckenbleibend, doch Zerstörung. 
Er hat keine höheren Rechte, nur höhere Pflich¬ 
ten. Er respektiert das Einfach-Menschliche, ohne 
Ehrgeiz, Menschen anders zwingen zu wollen als 
durch Bauen. Er läßt sich nicht ein in menschlich¬ 
psychologische Probleme. Darüber erhebt ihn sein 
männlicher Glaube. 

Dem Architekten als Führer ist Glauben un¬ 
trennbar vom Werke, genau so untrennbar wie Er¬ 


kenntnis. Diese Erkenntnis übt niemals rationa¬ 
listisches Zergliedern, das mit Notwendigkeit stets 
im Skeptizismus endet, wie der Skeptiker wiederum 
mit Notwendigkeit Individualist und „Einziger“ wird. 
Der Glaubende aber wird Freund und Bruder. Die 
Idee der Freundschaft muß tief in jedem Bauen¬ 
den leben. Das „Haus der Freundschaft“, das 
Bruno Taut für die Türkei entworfen hat, ist eine 
herrliche Verkörperung der hohen Freundschafts¬ 
idee geworden. 

EX ORIENTE LUX Von Bruno Taut 

AUFRUF AN DIE ARCHITEKTEN 

Die deutsche BaukunstI — gibt es das? 

Erst alle Stile, Renaissance, Gotik, Barock, 
Biedermeier, Empire, Schinkelei — aber nirgends 
Ruhe, alles durchgehetzt. Dann Jugendstil und ein 
Sumpfchaos. Schwere klebrige Wogen des Stil¬ 
breis, und wer nicht darin ersticken wollte, klam¬ 
merte sich an die harten Klippen der Begriffe. Ver¬ 
zweifelte Rufe ertönten von da, scharfe, trockene 
Worte durchdrangen die Luft. Sie konnten 'aber die 
trüben Fluten nicht klären und legten sich über sie 
wie ein giftiger Schwaden. Er würgte die nach 
Luft Ringenden. Die Worte hießen: „Zweck“ — 
„Material“ — „Zweck“ — „Konstruktion“ — 
„Zweck“— „Organismus“— „Zweck“— „Heimat“ 
„Zweck“ — „Zweck“. Und „Raum Raum“ tönte 
es durch den Raum. Höchste Weisheit: Baut den 
Rauml — nicht Wände, Decke, Fußboden, nein, 
den „negativen“ und „positiven“ Raum. Also 
eigentlich: baut mit Luft! 

„Und der Wolf lachte wie hundert glückliche 
Goldgräber, das ganze Wald- und Wiesenland lachte 
mit 

Das Trampeltier ging verblüfft um die nächste 
Ecke — da schrie’s laut: .dieser Wolf-“ 

Paul Scheerbart! Dein Lachen war kein Hohn. 
Du wußtest allein, was Bauen heißt. Du lebtest in 
den Funkelpalästen und Strahlendomen und zwi¬ 
schen kantig-gläsern getürmten Riesenbauten. 
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Architekten! hier ist eure Welt. Tretet in diese 
Dichterglanzwelt ein und lacht, fern von allem, was 
Qedankenqual und nicht Bauen ist. Paul Scheer- 
bart nimmt euch die Binde von den Augen, und ihr 
werdet sehend. Was ihr nicht glaubtet — wie 
drückte die Dunkelheit! — ihr seht es: das Wunder¬ 
reich der Phantasie. Ja — seht ihr? das könnten 
Menschen alles bauen, wenn sie nur wollten. Aber 
zuerst müßt ihr doch wollen, ihr, die Erbauer! 

Und ein neues Mirakel offenbart sich euren 
sehenden Augen. Das Schauen nach Innen, die 
lebende Glanzwelt der Phantasie klärt den noch 
trüben Blick. Die Erde selbst erglänzt aufs Neue, 
die harte „Realität“ enthüllt — das Unmögliche wird 
möglich — Wunder. Wie konnten wir es nicht 
sehen, das Paradies der Künstler im Mutterschoß 
aller Kultur! Wo die Menschheit, — nicht Mensch¬ 
lichkeit, geboren wurde! 

Indien! Europäer! werft die schmutzigen 
Lumpen der Bildung von euch, die klebrigen stin¬ 
kenden Hüllen über eurem Menschen, seid nackt 
und kniet in Demut vor der strahlenden Sonne der 
Kunst! 

Wie konnten wir uns den Blick nur so trüben 
lassen! — daß wir das Licht nicht schon längst 
sahen! Klassische Säulenwälder hatte man davor 
errichtet, eine griechisch-römisch-italienische Mauer 
von Marmorpuppen und Tempelfassaden. Aber sie 
reißt und soll stürzen. 

Tuba mirum spargens sonum — per sepulcra 
regionum — — Posaune des jüngsten Gerichts! 
Auferstehung der Kunst! Wir reiben uns die Augen, 
wir wieder Sehenden: Ja, es ist Wirklichkeit, wir 
träumen nicht — das haben einmal Menschen ge¬ 
baut. Der Inder sagt, das haben Götter gebaut. Und 
es waren wirklich Götter — wenn Bauen Indien ist 
und wenn Bauen Antike, Romanisch, Gotik, Re¬ 
naissance, Barock ist. Wo bleibt die gesamte euro¬ 
päische Kultur! „Murx den Europäer, murx ihn, 
murx ihn, murx ihn ab!“ — singt St. Paulus. 

Übertreiben wir? Seht nur einmal auf beliebigen 
Photographien die großen Pagoden von Madura, 
Udßpur, den Schiwa-Teich von Tschillambaram, die 
Grottentempel von Elefanta, den unglaublichen 


Tempel Angkor-Vat in Kambodscha, die herrliche 
große Choay-Dagone — Pagode in Rangun — wie 
Gestalt gewordene Meeresdüne —, den großen Tem¬ 
pel Chamukte in Palitana oder die große Pagode 
von Bangkok oder den Architekturberg Borobudur 
auf Java! Jedes kleinste Stück der großen Kultur 
vom 4.—16. Jahrhundert auf Vorderindien, Ceylon, 
Kambodscha, Annam, Siam und auf Insulinde — 
welcher Schmelz der Form, welche fruchtvolle 
Reife, welche Gebundenheit und Strenge und welche 
unfaßbare Verschmolzenheit mit der Plastik! Der 
Schmuck sprudelte über, er überschreitet alle Gren¬ 
zen, ist zart von innigster Hingabe und stark und 
klangvoll bis zum Äußersten. Kantige straffe Lage¬ 
rung, schwere stark-weiche Massigkeit, ungeheue¬ 
res Himmelauftürmen und allerzarteste Feinheit — 
Rausch! 

Versenkt in diese Zauberwelt, vollgesogen von 
ihrem Honig — wo bleibt dann Europa! Dagegen 
ist Florenz mager, Assyrien roh, Ägypten mathema¬ 
tisch, das Barock unausgeglichen, St. Gereon ein 
Steinbaukasten und selbst die Gotik nur konstru¬ 
ierte Transzendenz. Wie weniges bleibt! Ja, Straß¬ 
burg und die gotische Glaskunst und der Dresdener 
Zwinger — doch vor Indien? Beugt euch in Demut 
nieder, ihr Europäer! 

Die Demut wird euch erlösen. Sie wird euch 
Liebe geben, Liebe zur Gottheit Erde und Liebe zum 
Weitgeist. Ihr werdet euren Engel, der euch trägt, 
eure Erde nicht mehr mit Dynamit und Granaten 
quälen, ihr werdet den Willen haben, sie zu 
schmücken, zu kultivieren und zu pflegen — Kultur! 
In Unterordnung eins mit ihr sein, euch von ihr zu 
den Sternen tragen lassen. Es wird e i n Reich sein. 
„Sei gut, dann ist die Welt so schön, und alles ist 
ein Paradies!“ und du selbst bist ein Paradies. Nur 
Glanz in dir! 

Wir werden Wissende sein. Wir werden das 
Höchste kennen, was gebaut werden kann, — kann, 
wenn die Menschen es wollen. Zu diesem Wollen 
müssen wir Architekten sie bringen. Wir müssen 
ihnen das Höchste immerfort ohne Zagen voll Mut 
in ihren Sinn bringen, einen Keil in ihre abgestan¬ 
dene Bildungswelt hineintreiben. Sie soll in Trüm- 
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mern auseinanderfallen, zu Staub werden und ein 
neuer Phönix soll aus ihr aufsteigen, ein neues 
weithin glänzendes Licht, die Kunst, die Glück ist 
und Leben! 

Formeln und Rezepte verfliegen. Der Architekt, 
mit diesem Leuchten in sich, fühlt in sich die Ein¬ 
heit, die Einheit mit seinem Volk, mit allen Men¬ 
schen. Seine Augen sind offen, er weist jedem 
Ding seinen Platz an, läßt Hütten eben nur Hütten 
sein und überschätzt nicht mehr Kaufhäuser, Büro¬ 
bauten und Fabriken. Er kann sie auch nicht unter¬ 
schätzen. Das Licht erhellt alles. Im Unterordnen 
kommt alles an die richtige Stelle, Wahrhaftigkeit 
gibt es wieder, und auf die kleinste Hütte fällt ein 
Strahl des ewigen Lichtes. Heiterkeit und Reinheit 
in allem! 

Unser Schutzgeist, Paul Scheerbart, soll uns 
führen: 

„Wo du auch hinüberfliehst, 

Niemals kommst du an das letzte Ziel. 

Preise jede Welt und auch die Sterne! 

Alles, was du hier so siehst, 

Ist ja nur ein feines Lichterspiel, 

Eine große Wunderweltlaterne.“ 


VON GEBURT, TOD UND WIEDERGEBURT 
DES DIONYSUS Von Anselm Ruest 

Ein Qedäditniskranz auf Paul Sdieerbarts Grab (f 13. X. 15.) 

Der eine wahrhaft reale Dionysus erseheint in einer Vielheit der 
Oestaiten .... Nietzsche, Oeburt der Tragödie 

Er wird künftigen Geschlechtern ein großes Datum 
sein: der Geburtstag Nietzsches und der Sterbetag Paul 
Scheerbarts — der fünfzehnte Oktober! Im Um¬ 
nachtungsjahr Nietzsches» 1888, erklang es dionysisch und 
morgenrötlich zum erstenmal bei Scheerbart — o, ich 
weiß» daß ich für die meisten noch Fernstes verkupple! — 
Aus dem »»Paradies, der Heimat der Kunst* 1 : 

Himmelsglut umströme 
Brennend sinnvernichtend 
meine Welt! 

Wunderschwingen, hebet rauschend 
All mein Sehnen, meine Träume 
In das Reich der Herrlichkeit! 

Schaukelt mich in süßen Schlaf 1 
Ewig selig will ich sein! 


Dionysus kann nicht sterben. Aber immer wieder 
wird er gekreuzigt, um aufzuerstehen. Griechisch: immer 
wieder wird der Knabe Dionysus von Titanen zer¬ 
stückelt, dann haben wir Erde, Wasser, Feuer, Luft, das 
Individuum, den Menschen — dessen seligste Hoff¬ 
nung nur in der wiederhergestellten Einheit mit allem 
bestehen kann. „Es hat, ich weiß nicht wer, behauptet, 
daß alle Individuen als Individuen komisch und damit 
untragisch seien“ (Nietzsche) — die Grundstimmung in 
allen Werken Paul Scheerbarts; „die Kunst als freudige 
Hoffnung, daß der Bann der Individuation zu zerbrechen 
sei“ (Nietzsche) — das Grundschaffen Paul Scheerbarts 
durch ein Viertelhundert von Schriften. Immerfort Un¬ 
mögliches als möglich darsteller., ein Gefühl von über¬ 
mütiger Freiheit hervorbringen, „wie wenn der Mensch 
sich auf Fußspitzen stellte und vor innerer Lust durchaus 
tanzen müßte“ — wie sehr war doch dieser Paul Scheer¬ 
bart nach dem Herzen Friedrich Nietzsches! Der ihn und 
seinesgleichen immer wiederkommen sah: — „Auf die 
Wolken setzen wir unsere bunten Bälge und nennen sie 
dann Götter und Übermenschen . . .“ 

Dieser letzte Dionysus starb uns, starb Europa vor 
nunmehr vier Jahren: gekreuzigt, wiederum zer¬ 
stückelt — diesmal durch den Erdkrieg. (Hier darf 
nicht Welt krieg gesagt werden.) Und zwar traf ihn 
keine Kugel, keine Granate oder Bombe aus seinen ge¬ 
fürchteten Luftvehikeln — und doch hatten die titanischen 
Zerstörerkräfte nur dieses Krieges viel früher an ihm 
miniert und untergraben, als sie den andern sichtbar 
wurden. Wohl hatte auch er einen letzten Menschheits¬ 
traum, einen Traum der Zukunft wie Victor Hugo*: die 
Ausdehnung des Himmels der Erde hinzugefügt — Auf¬ 
hebung aller Grenzen — ein Volk die ganze Erde — das 
irdische Paradies, dessen Keime der erste „Lenkbare“ 
bergen sollte! Aber Scheerbart, vor dessen Auger. das 
neue Prinzip des „Schwerer-als-die-Luft“ schon glänzen¬ 
der siegte, sah ahnungsvoller und prophetischer als 
irgend einer der Zeitgenossen auch das furchtbare Inter¬ 
regnum des Chaos, das entsetzliche Zeitalter der Zer¬ 
störung und der unerträglichen Wüste davor- und da¬ 
zwischenliegen. Wie jener mythische Pech- und 
Schwefelregen auf Sodom und Gomorrha, so Dynamit 
nun schonungslos aus allen Himmeln regnend: da liegen 
sie, die Triumphbogen sämtlicher Jahrtausende, blitz¬ 
schnell im Staub, Pyramiden und Tempel zerpulvert, 
kein Raphael, kein Michelangelo mehr geschützt inmitten 
des Trödels. Das machte den „guten“ Paul Scheerbart, 
der eigentlich die Kultur nicht liebte, sondern — wie vor 
ihm in Europa nur Friedrich Nietzsche — ein Teil ihrer 
selbst war, zehn, ja zwanzig Jahre bereits vor dem 
großen Kriege ungemein „nervös“. Nicht etwa voll 
Angst schlottern oder mitleidig beben wie irgendeinen 
sentimentalen Friedensapostel — die „fürchterlich ordi¬ 
nären“ Affekte können ja einer wirklichen Natur nichts 
anhaben: die wird es nur jedesmal in allen Fibern und 
Lungen eratmen, wird es im Blute zu spüren bekommen, 
wenn ihrer gesamten Existenz die radikale Verkehrung 
ins Gegenteil droht. Seine Kulturnatur fühlte sich immer 
Stern unter Sternen, leuchtend, wirbelnd, kosmisch — 
nicht separat tellurisch; Sonnen aber fürchten nichts 
als — Verfinsterung und Zertrümmerung, Weltbrand, 
Götterdämmerung. Auch dieser Zarathustra kannte 
vom ersten Tage an nichts als: Licht und Finsternis. 
Schon „Rakkox, der Billionär“, der mit seinen Billionen 

*) Vergl. O. Sigall: Aus dem Nachlaß V. H*».: „Dem Vogel gleich.- 
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den Erdball allmählich in einen glänzenden Architektur- 
palast verwandeln möchte, muß an einem Kriege, dem er 
vergebens durch „Vermischung aller Rassen“ Vorbeugen 
will, elend zugrunde gehen. Und zwar sollte damals — 
1900 — noch eine monströse Hebung des Personen¬ 
dampferverkehrs die „Rauspumpung des nationalen Ele¬ 
ments“ besorgen, zehn Jahre später sieht der „Traum des 
Aviatikers“ ein seltsames Schauspiel der Lüfte mit gleichem 
Ziel: unzählige Flieger durcheinanderschwirrend allmählich 
die „Vaterländer“ aufgeben, verwechseln, vertauschen — 
sich nicht mehr als Skandinavier, Chinesen, nur noch 

als „Fahrgäste“-„Luftonkel“ begegnen. Das 

war, fünf Jahre vor dem Kriege, immer noch die äußere, 
scheinbar harmlose und heitere Wiederstrahlung von Vor¬ 
gängen, die ihr Unheimliches, ihr Zuinnerst-„Nervös- 
machendes“ nicht mehr ganz unter der tollen Ober¬ 
fläche verbargen. Gewiß — „wer wird denn jetzt noch 
Revolutionen und Kriege machen wollen**, wo einfach ein 
paar Zentner Dynamit von oben im Nu alle Haupt¬ 
städte zertrümmern können —** das ist doch viel zu leicht 
jetzt . . .“ Aber er ward nicht mehr ruhig Uber dem 
einen: daß Verfinsterung des Leuchtenden nicht nach 
Sternengesetz und -regel, sondern willkürlich, jederzeit, 
zufällig; Verwüstung des Schönen plötzlich — unwider¬ 
ruflich — kindisch-sinnlos eintreten könnte. Meinte er 
Indessen jetzt Humanität, rief er sie an? Kultur und 
Humanität: weltferne Dinge, er fühlte genau wie Nietz¬ 
sche; Kultur, das ist die Religion der Starken, felsenhart 
und gütig, Humanität — Instinkt des Schwachen, weh¬ 
leidig, darum oft zügellos. So entsteht schon 1909 die 
von allen Vulkanen der Zukunft trächtige utopische Flug¬ 
schrift: „Die Entwicklung des Luftmilitarismus und die 
Auflösung der europäischen Landheere, Festungen und 
Seeflotten.** Auf den weiten Feldern sich hier stark 
und frisch abspielender Katastrophen stirbt eigentlich 
alles, Getier und Mensch und jegliche Zivilisation; 
nur die Luftflotte bleibt übrig und gedeiht prächtig — und 
noch könnte ja irgendwo auf dem Erdball ein Unvernünf¬ 
tiger sein, der diesem reizenden technischen Spielzeug nicht 
vollste Sympathie entgegenbrächte 1 Aber schon war 
auch — unablenkbar, unabwendbar, gesetzmäßig — der 
Halleysche Komet am Himmel von 1910 im Anschweben: 
das brachte an gesammelte Spannungen erst recht zur 
Entladung. „Wie“ — ruft Scheerbart aus — „eine 
Orchidee, ein Schneeglöckchen, sie lösen ganz bestimmte 
Empfindungen, Seelenwirkungen, aus — und ein glänzen¬ 
der Komet . . .“ Dieser Halleysche war ja kurz vor 1789 
erschienen: wir bekommen auch jetzt wieder, aufgepaßt, 
Revolutionen, Krämpfe, Erschütterungen furchtbarster Art. 
Das lenkbare Luftschiff — das ist die neue Revolution, 
die neue — furchtbare Epoche. So Paul Scheerbart 
Und so lebte er seit damals schon; ungeheuer 
„nervös“. Zog sich von den Menschen zurück. Be¬ 
trank sich. „Begreifst du nun, worüber ich trüber 
werde?“ sagte er zum letzten Freunde. Aber sein ge¬ 
waltiger, wahrhaft beflügelter Geist erfand sich doch 
noch zweimal die kräftigeren Maschinen der Phantasie, 
womit er selbst den gefürchteten „Lenkbaren** entflog, 
sie zeitweilig sogar ganz in seine Dienste zwang: das 
»Perpetuum mobile“ und eine — „Glasarchitektur“. Da 
war es ja wieder: vollkommen Stern, tanzender Stern, 
Schwingung, Wirbel und Licht . . . Perpetuum mobile: 
oberste der Maschinen, die erst alle andern überflüssig 
macht, Abbild des Ganzen, Planet: begreift man, daß 
dieser wie zur Schutzwehr ersonnene allerkühnste, aller¬ 
ausschweifendste Traum sich selbst beschwerend an¬ 


dauernd kleine Holzkrücken, armselige Rädchen brauchte 
und zimmerte, vor denen er jederzeit desto weiter und 
höher abschnellen konnte — nur den eingebildeten Phi¬ 
lister unten bei seinem schwierigen Lächeln und Wider¬ 
legen zurücklassend .. .? Und jene Glasarchitektur 

— ja, das war schließlich noch die tiefsinnigste Schutz¬ 

wehr, die gegen das in Scherben schlagende Wetter von 
oben bisher erdacht worden . . .! Oder — eine Ironie? 
Bricht etwas leichter als Glas? Abwarten. Ein paar 
klirrende Scheiben tun’s ja noch nicht. Aber — die 
Lichteffekte! Funkelpaläste, Farbenspiele, Millionen 
glimmender, sprühender, drehender Funken — ein Farben¬ 
rausch! Die ganze Erde — ein glitzernder, flimmernder 
Perlenschmuck! Da haben wir es wieder: Nur Licht 
und Finsternis. Aber die Finsternis wird nicht kommen. 
In den Glaspalästen schimmern die frühesten Morgen-» 
die spätesten Abendröten. Und dann die erleuchteten 
Wände, die farbigen Kuppeln, die bunten Ampeln. Auch 
Blumen unter farbigen Gläsern werden anders, Ihre 
Seelen anders, — Treibhäuser. Die Menschen hinter 
bunten Scheiben werden nicht mehr so böse sein. Sie 
werden religiöser sein — wie im farbigen Dämmerlicht 
gotischer Kathedralen- 

Kultur! Kultur! — Auf daß sie nicht immer wieder 
zerscherbt werde: bauen wir sie aus Glas, das ehr¬ 
fürchtig macht . . . Wahrlich, dieser Scheerbart — 
hätte Europa seine Stimme gehört, kören können — 
denn er redete wie alle Originalen eine unübersetzliche 
Sprache — es hätte mehr gelacht urd wäre — auch 
ehrfürchtiger geworden. Und hätte man bloß befolgt, 
wofür ich immer wieder und wieder in den Jahren 
1911 bis 1914 plädierte, diesem Scheerbart den Nobel¬ 
preis zu geben als dem damals einzigen wirklichen 
und echten Friedensapostel in Europa . . .! Denn dann 
hätte seine Stimme in der Tat auch ein Echo firden 
können — weil ja die Mehrzahl der Menschen erst 
äußere Zeichen braucht, Signale, um aufzuhorchen . . . 

Er selbst freilich wußte tiefer als andere, daß er das 
heranrollende Verhängnis nicht aufhalten werde: darum 
schrieb er noch 1913 den „Lesaböndio** — den Völkern 
ein tröstendes Testament: „Fürchtet nicht den Schmerz, 

— aber fürchtet auch nicht den Tod!“ Wer weiß — 
vielleicht brauchen wir auch den furchtbarsten Schmerz 
zur letzten Kultur, zur höchsten Entwicklung. 

Und erlebte den wirklichen noch — den Krieg. 
Das erste Wirkliche indessen — das diesen Geist nun 
unbedingt tödlich treffen mußte! Die absolute Ver¬ 
finsterung dieses Sternes. Sonnenfinsternis. Tod. 

Denn nicht seine kleinen ,Perpeh“-Modelle waren 
schon trübe Verwirklichung gewesen, wie wir oben ge¬ 
sehen haben; nicht sein Glaspalast, den ihm Bruno Taut 
„wirklich** hinstellte —: der war bloß eine Art Schutz¬ 
brille gegen so viel inneres leuchtendes Sehen — darum 
war er ihm so dankbar — er schützte dies unermeßlldi 
tiefe innere Schauen heilsam vor Erblindung. 

Aber der Krieg — das war die erste Wirklichkeit, 
vor der er ja längst dies Grauen gehabt . . . Nicht ans 

Furcht oder Feigheit. Ach nein-. Nur die Kultur — 

die Kultur! 

Dionysus ward wieder von Titanen zerstückelt 
Dionysus ist tot 

Aber er muß wieder auferstehen. 

In wem? Wann? 
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DIE ZWEI TAGE DES SIEGFRIED 
REICH Von Will Erich Peuckert 

Aus einem Romanentwurf 

Je langer Siegfried Reich in sich grub, ganz unter¬ 
getaucht in die Erlebnisse der letzten Tage, umso 
größer wurde der Zwischenraum in seinem Hirn, 
als liege dies schon Jahre hinter ihm. Er wußte 
fast nichts mehr von den Wirrnissen, die der 
28. Oktober in seinem Hirn angeziindet hatte, und 
wenn er doch einmal daran dachte, blieb er so 
ruhig, als höre er zum ersten Male fremde Men¬ 
schen von fremden Dingen reden. Er fühlte nichts 
in sich, das ihm Schmerz bereitete. — Je nun, — 
so oder so, — ein Ende mußte das alles doch ein¬ 
mal nehmen, und ob er wieder ewig Matten flocht 
oder nach dumpfem, besinnungslosem Brüten eines 
Tages plötzlich starb,-wie sollte er das ent¬ 

scheiden! 

Einmal, wahrscheinlich aus Versehen, besuchte 
ihn der Gefängnisgeistliche, — (ein Protestant). Er 
wußte wohl nicht, daß Reich Jude war, — und 
Siegfried Reich hütete sich, es ihm zu sagen, — 
denn es tat ihm unendlich wohl, wieder Worte zu 
hören von einem Menschen, der nicht gefangen 
saß. — Sie sprachen lange miteinander. 

Von Abraham und Mose, David und Elia, — aber 
kaum ein Wort über Jesu. Jedesmal, wenn der 
Geistliche das Gespräch so lenken wollte, verstand 
es Siegfried Reich, neue Fragen aufzurühren, — 
und sie rühmten beide mit heißem Herzen die 
Männer Gottes. Es tat Reich gut wie Balsam, so 


von denen zu hören, die schon lange wie Väter bei 
ihm waren. 

„Ob ich auch zwiefacher Mörder wäre, wenn 
man mich statt Siegfried Samuel geheißen hätte?“ 
fragte er zitternd, da eine neue Erkenntnis jach in 
ihm aufquoll. Und er ließ es sich nicht nehmen, 
— denn er dachte, vielleicht verkaufte ich dann 
als Händler Aktien oder schriebe für eine Zeitung, 
fern von den Nöten und der Bangnis meiner Seele. 

O du,-verbranntes Herze, — du, — 

Weil dieses Geschick, so wachgerüttelt, sich auf 
ihn stürzte, verlor er alle Farbe in seinem Gesicht 
und fror in der ganzen Qual seiner Verdammnis. 
Der Geistliche verspürte, wie Grausen über Sieg¬ 
fried Reich herfiel und las ihm die Geschichte aus 
dem Lukasevangelium vor, die in die jauchzenden 
Worte des Erbarmens mündet. 

Ein Mensch hatte zween Söhne; und der jüngste 
unter ihnen sprach zu dem Vater: Gib mir, Vater, 
das Teil der Güter, das mir gehört. Und er teilte 
ihnen das Gut. Und nicht lange danach sammelte 
der jüngste Sohn alles zusammen und zog ferne 
über Land; und daselbst brachte er sein Gut um mit 
Prassen. 

Da er nun all das Seine verzehrt hatte, ward eine 
große Teuerung durch dasselbige Land, und er fing 
an zu darben. Und ging hin und hängte sich an 
einen Bürger desselbigen Landes, der schickte 
ihn auf seinen Acker, der Säue zu hüten. Und er 
begehrte, seinen Bauch zu füllen mit Trebern, die 
die Säue aßen, und niemand gab sie ihm. 

Da schlug er in sich und sprach: Wie viele 
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Tagelöhner hat mein Vater, die Brot die Fülle 
haben, und ich verderbe im Hunger. Ich will mich 
aufmachen und zu meinem Vater gehen und zu ihm 
sagen: Vater, ich habe gesündigt in den Himmel 
und vor Dir und bin hinfort nicht mehr wert, daß 
Ich Dein Sohn heiße. Mache mich als einen Deiner 
Tagelöhner. 

Und er machte sich auf und kam zu seinem 
Vater. 

Da er aber noch ferne von dannen war, sah ihn 
sein Vater, und es jammerte ihn, lief und fiel ihm 
um seinen Hals und küßte ihn. Der Sohn aber 
sprach zu ihm: 

Vater, ich habe gesündigt in den Himmel und vor 
Dir, ich bin hinfort nicht mehr wert, daß ich Dein 
Sohn heiße. 

Aber der Vater sprach zu seinen Knechten: 
Bringet das beste Kleid hervor, und tut ihn an, und 
gebet ihm einen Fingerreif an seine Hand und 
Schuhe an seine Füße, und bringet ein gemästet 
Kalb her und schlachtet’s; lasset uns essen und 
fröhlich sein, denn dieser mein Sohn war 
tot und ist wieder lebendig worden; 
er war verloren und ist wiedergefun¬ 
den worden. Und fingen an, fröhlich 
zu sein. 

Aber der älteste Sohn war auf dem Felde, und 
als er nahe zum Hause kam, hörte er die Gesänge 
und den Reigen, und rief zu sich der Knechte einen 
und fragte, was das wäre. Der aber sagte zu ihm: 
Dein Bruder ist gekommen, und Dein Vater hat ein 
gemästet Kalb geschlachtet, daß er ihn gesund wie¬ 
der hat. Da ward er zornig und wollte nicht hin¬ 
eingehen. Da ging sein Vater heraus und bat ihn. 
Er aber antwortete und sprach zum Vater: Siehe, 
so viel Jahre diene ich Dir und habe Dein Gebot noch 
nie übertreten, und Du hast mir nie einen Bock ge¬ 
geben, daß ich mit meinen Freunden fröhlich wäre. 
Nun aber dieser Dein Sohn gekommen ist, der sein 
Gut mit Huren verschlungen hat, hast Du ihm ein 
gemästet Kalb geschlachtet. 

Er aber sprach zu ihm: Mein Sohn, Du bist alle¬ 
zeit bei mir, und alles, was mein ist, ist auch Dein, 
Du sollst aber fröhlich und gutes Muts sein, denn 


dieser Dein Bruder war tot und ist wieder lebendig 
geworden, er war verloren und ist wiedergefunden. 

Und wie ein Wunder verstand Siegfried Reich 
alle Schickung seines Lebens und verzieh sie seinem 
Gotte. Ja, wie ein Vater hielt er ihn geborgen, und 
hatte fast kein Recht mehr, ihm so zu tun, — and 
er spendete ihm doch die quillende Güte seines 
großen Herzens. 

Von nun an war für Siegfried Reich alle Ge¬ 
fangenschaft nur noch ein offenes Tor. Er wuchs 
vollends in Gottes Arme. — 

Seltsamerweise kam ihm nie ein Zweifel, warum 
doch damals Gott seine Hände von ihm zog, — 
und wenn er doch daran dachte, entschuldigte er 
ihn. 

Das war wohl, weil er noch nicht begriff, wie 
brennend-lauter Jammer ganz nahe vor ihm stand. 
Denn ganz rasend überjochte ihn dann die Stunde. 

* 

Der Verteidiger besuchte Siegfried Reich einmal 
und sagte ihm, daß er Berufung eingelegt habe und 
daß er hoffe, die Wiederaufnahme des Verfahrens 
zu erzwingen. Reich dankte ihm kaum dafür. 

Er, — ganz untergetaucht in die Geheimnisse 
Gottes, — zerwühlte stündlich trunkener die dunklen 
Worte des heiligen Buches, — in rasender Oier, da¬ 
mit man ihn nicht plötzlich unvollendet davon weg¬ 
hole, — denn er knüpfte seine tiefste Seligkeit an 
diese Offenbarung. 

Schwellende Triumphlieder umzückten ihn, — 
und Gott ging ihm nahe vorüber. 

Aber inniger erwuchs ihm jene Verheißung: 

Lasset uns essen und fröhlich sein. 
Denn dieser mein Sohn war tot und ist 
wieder lebendig worden, — er war 
verloren und ist wiedergefunden wor¬ 
den. Und fingen an, fröhlich zu sein. 

Hineingewirbelt in die rasenden Schauer dieser 
Liebe, verging er fast. Sein Herze grünte langsam 
wieder auf mit den ersten Sprossen einer jungen 
Saat. Seine Seele war eine Lerche, geborgen in 
der hohlen Hand Gottes. Und war sich brünstiger 
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denn je der Erlösung gewiß, — denn von Ihm kam 
Ja auch dieser neue Ausweg, — das Qnadengesuch. 

Als man ihm mitteilte, daß alles abgelehnt sei, 
zerriß er furchtbar. So stürzten verdammte Engel 
erdwärts. Abgründe brachen auf, — eisige Wasser 
in den innersten SchlUften, — aus weglosem Däm¬ 
mer wuchsen ihm Qesichte entgegen, — und er 
begriff die bunten Fenster einer Synagoge, — aus 
seinem Munde entbrannte Klage gegen Gott, — 
steil, — unwiderleglich. — Auch die Erzengel am 
Throne erschraken vor diesem Grimme, und Er be¬ 
deckte sich, — entsetzt. 

Denn Siegfried Reich hielt harte Rechnung. 

Er zerfaserte sein Leben und durchsuchte ledes 
Staubkorn, um aus ihm Haß zu saugen. 

Zwei Tage litt er so. 

Endlich, — der Abend ging auf die Neige, — stand 
dieser ganze Jammer härter noch einmal auf und 
überwälzte ihn. — Er hing, die Arme auseinander¬ 
gerissen, widerstandslos gegen das alles und dul¬ 
dete sehr. 

Kindheit,-ah, — geronnen in die fauligen 

Gossen der Judenstadt,-enge Flüche,- 

Jede Straße bespie ihn: — Judeniunge! — Schläge 
schon damals.- 

Und die Jungen Jahre,-Oott, du täglicher 

Würger,-Haß wie heißes Blei, — die Schu¬ 
len zerfetzen ihn,-die späte Jugend,- 

drängende Mannheit giert in ihm,-ah, Weiber, 

— sich ausgießen, — glüh in ihre Leiber,-und 

sie verschlossen ihm ihren Schoß,-du Jude! — 

Hu, Gott, du ewig-lüsterner Quäler, danke ich dir 
dafür?! 

Abgründige Verwirrtheit — entquoll ihm,- 

böse Gedanken,-Sünde, die Er in mich ge¬ 
bar, -Sünde, die Er zuließ,-du Ver¬ 

fluchter! — und in Sünde stieß, — in Mord stieß, — 

Blut stieß, — oh, — Heia Gyldendhal,-und 

Thilde, — o Gott, du hinterlistiger Verräter, — 
Oott, — du peinvolle Geißel, — und entsetzlicher 

Feind, — ich hasse dich,-ich möchte dich an- 

spein, — wenn ich mich an dir rächen könnte, — 
ja,-wie räche ich mich an Gott? — 

Gerechtigkeit? 

Bist du nicht der gerechte Gott, — der Ewige, — 


aus dem Anfang und Ende kreisend fließen? — 

Hahaha!-Du? — der mich verriet? — Du? — 

der mit mir leiden müßte? — weil er Schuld trug, 
— geheimer Lügner, — 

Gott, — zitterst du nicht, daß deine Teufel dich 
stürzen werden, weil sie dich verachten, — — 
du, — du,- 

Liebe von oben,-sanfter Tau,-ach, — 

und aller Liebe Liebe nur Gift und weißer Aus¬ 
satz, — 

Wie, — wie-ich will, — oh, ich armseliger 

Mensch, — was kann ich diesem denn antun, — 
und auch mein Fluch ist stumm, — er verschließt 
sich vorher, — wenn ich ihn schlagen könnte, — 

Siegfried Reich nahm die kleine Bibel und zer¬ 
riß sie, — und streute ihre Blätter um sich, — 

Gegen Mitternacht wurde er stiller. 

Ich weiß, was ich tun werde, — ich will mich aus 
ihrer Hand nehmen, daß sie mich ihm nicht opfern 
können, — denn Gott stand deutbar vor seiner 
Seele wie der Baal im Tale Himnon. 

Er machte aus seinem Hosenträger eine Schlinge 
und befestigte sie sorgsam am Gitter des kleinen 
Fensters, — er hatte dazu sein Bett dorthin ge¬ 
rückt, — dann legte er sich die Schlinge bedächtig 
um den Hals und stieß sich mit den Beinen ab. — 

In jener Stunde stieg Gott, der Hohe und Er¬ 
habene, von seinem Stuhl und legte seine Hände 
aufeinander — und weinte. Dann winkte er dem 
Gabriel und nahm ihn mit sich und ging mit ihm 
hinab. Und stand ganz nahe bei Siegfried Reich, 
(und der Erzengel war neben ihm), — und sie be¬ 
reiteten sich, des toten Juden Seele mitzunehmen. 

Und als die Seele Siegfried Reichs aus seinem 
offenen Munde trat, schlug der heilige Gott sein 
Kleid voneinander und nahm sie heim an seine 
Brust. Und sie war endlich zu Hause und erwärmte 
an seinem Herzen und begann zu fragen: 

Warum tatest du mir das? — 

Da nahm Gott diese Seele und küßte sie mit dem 
Kusse seines Mundes. — Ja, — Gott, — du Ewiger! 

>— waren in ihr Worte, — denn sie fing an, ihn zu 
begreifen. 

Aber Gott hörte sie schon nicht mehr. Er fuhr 
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noch einmal über ihr verbranntes Herze, — and 
lächelte. 

Da versah die Seele Siegfried Reichs alle Trage 
nnd neigte sich. 

Und Qott hielt sie bei sich. — Und es war 
Morgen. 

Die Himmel nnd aller Himmel Himmel kamen ihm 
entgegen. 


GALIZIEN 1918 Will-Erich Peuckert 

... Und er trug vor: Dir über HSupten 
Und unter dir — 

Da barst das Tor der alten Synagoge, — 

Sie drangen ein, — wie Scharen böser Vögel, 

Wie Oog und Magog, — und ihr Schrein 
War hart und voller Flüche: 

Judengesindel! — Schlagt sie tot! — 

Der Alte zitterte: Die Thorarolle! — 

Und barg sie in den Falten seines Rocks. 

— Du! — Her! — Was da? — Qib her! 

Erschlagt ihn! — 

Kolben. Sftbel. Fäuste. 

Aus tausend Adern strömt ihm Tod, 

Gerinnsel in das Silber seines Bartes, — 

Gib her! — Du Hund! — Sohn einer Hündin! — 
Her! — 

StöSe in seinen Hauch, — bespien, — 

Da! — eihe Peitsche trifft den Ball 

Des linken Auges, schmitzt es in den Dreck, — 

Er windet sich zertrampelt, — 

Und Töchter neben ihm, — geschändet, 

Wie dieses Haus geschändet ist. — 

Tränen um seinen Gott: 

Herr! Rächer Israels! — 

Erhöre! — Herr! erhöre! 

Da neigt sich eine linde Güte 
Auf ihn herab, — wie Tau, 

Wie sanfter Tau von oben. 

Er lächelt: — Die Schechina! — und verschied. 


EXPRESSIONISMUS UND SOZIALIS¬ 
MUS Von Htrbtrt Kühn 

Der Expressionismus ist ursprünglich kein Form¬ 
problem. Das Primäre ist die Wandlung des 
Geistes, die Änderung in Jenem Urverfaältnis, das 
bezeichnet ist mit der Beziehung von Ich zu Welt 

Wenn seit der Renaissance die Welt Im Vorder¬ 
gründe stand, wenn die Naturwissenschaften er¬ 
wachten, wenn das Außen den Menschen ergriff 
und das Ich vernichtete — dann erwacht letzt neu 
das Ich. Lodert. Rast. Der Mensch! 

Maschinen, vom Menschen geschaffen zur Hilfe 
dem Menschen, Kanonen, Automobile, Eisenbahn, 
Luftschiffe, Telegraph — zu Nutzen dem Menschen, 
zu seiner Erhöhung — sie standen auf, erhoben sich 
über den Schöpfer — erschlugen ihn. Sein Wille 
zerbrach. Sein Bewußtsein schwand. Die Zeit 
stand auf. 

Und alles, was der Mensch um sich gehäuft 
hatte zu seiner Hilfe, loderte wider ihn züngelnd 
empor. Der Himmel zerriß. Die Flammen barsten 
den Horizont. Die Explosion. 

Der Mensch verging an der Materie. Wir starben 
an dem Ungeist: Krieg. 

Und wir erwachten neu zu neuem Sein. 

Der Weltkrieg ist die letzte Konsequenz einer 
Epoche, die das Ich vergessen hatte, einer Epoche, 
die sich vergangen hatte am Geist, einer Epoche, 
die sich darum selbst vernichten mußte. 

Sie hatte den Oeist getötet und Maschine, Tech¬ 
nik, Material an seine Stelle gesetzt — Gott aber 
kann nicht getötet werden, und so erwacht er neu 
in dieser Zeit. 

Aber Gott ist uns nicht mehr ein Außen — Oott 
ist inwendig in uns — wir tragen ihn — wir sind 
Oott. 

Wir haben von neuem die Seele erobert, den 
Oeist. — Aber wir weisen Jeden. Idealismus ab. 
Der Idealismus der Kunst ist nichts als eine ge¬ 
wisse Steigerung des Materialismus. Idealismus ist 
nur möglich in einer Zeit, die — wie die Klassik — 
sensorisch eingestellt ist —-die das Außen sucht, 
nur das gesteigerte, das verschönerte Außen. 

Wir gehen einen ganz anderen Weg. Wir wollen 
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das Innen. Das Unmittelbare. Das Ursprüngliche. 
Das Autonome ist uns der Ausgangspunkt. 

Gott 

Der Geist in seiner Erfüllung. 

Und so gelangen wir zu dem, was die Zeit vor 
uns vergessen hatte — dem Menschentum. 

Wir stellen es aus uns heraus. Wir schaffen es 
neu. Wir bauen an ihm, wir bilden und formen, 
um es mehr zu erheben, um es größer zu gestalten 
— um gewaltiger, leuchtender, lodernder zu machen 
das Eine, das in uns ringt, das Eine, das uns be¬ 
schäftigt, das Eine, das uns erfüllt: derMensch. 

Fühlt man den gleichen Weg, den auch der So¬ 
zialismus geht? 

Auch er nur ein Aufschrei, ein Stöhnen gegen die 
Materialisierung der Welt. Auch er ein Empören 
gegen Vernichtung des Ich. 

Im Sozialismus erwacht der Mensch zu seinem 
Recnt. Der Mensch, der vorher geknechtet, aus¬ 
gebeutet, gedrückt, in Qualen sah, wie ihn die Welt 
zerstörte. Der Mensch, der langsam zermahlen 
wurde vom Kapital, der Mensch, der langsam zu¬ 
grunde ging am Liberalismus und seiner Ver¬ 
trustung. 

Die Materie hat uns vernichtet. Die Materie 
hat uns zermalmt. Die freudlose Arbeit, die der 
Mensch erfand, die Steigerung des Kapitals, die der 
Mensch erschuf — die Maschine — hat sich erhoben 
gegen den Menschen — hat ihn erschlagen. 

Gott war getötet. 

Aber Gott laßt sich nicht töten. 

Gott erwacht ewig neu. 

Jetzt ist das Ich aufgestanden. Hüten wir uns, 
daß es nicht wieder versinke, daß es nicht wieder 
vergehe vor Welt. 

1910 begann die Revolution der Kunst. 1910 
malte Picasso, 1910 Kandinsky, 1910 erschien die 
„Aktion". 

Die Kunst geht ihrer Zeit vorauf. 

Gleichwie die Philosophie. 

Husserl, Bergson, Eucken, Simmel — jeder Name 
ein Wiederfinden des Geistes, ein Wiederfinden des 
Menschen. 

Aber noch war die Zeit nicht gekommen. 

Die Materie mußte noch ihren letzten Schlag 


vollführen, die Explosion, den Untergang — dann 
war auch für die Politik der Weg ganz frei für den 
Glauben an den Menschen — Sozialismus. 

Auch der Sozialismus geht aus vom Materialis¬ 
mus, er überwindet ihn in sich. Feuerbach, Bruno 
Bauer, Strauß standen an seiner Wiege. Aber 
aiich Fourier, Saint-Simon, Owen, Proudhon und 
Weitling. 

Wie schreibt Engels schon im Jahre 1844? 

„Gott ist der Mensch. Der Mensch hat sich nur 
selbst zu erkennen, alle Lebensverhältnisse an sich 
zu messen, nach seinem Wesen zu beurteilen, die 
Welt nach den Forderungen seiner Natur wahrhaft 
menschlich einzurichten, so hat er das Rätsel un¬ 
serer Zeit gelöst.“ (Kritischer Auszug aus Carlyles 
Past and Present.) 

Der Expressionismus ist — wie der Sozialismus 
— der gleiche Aufschrei gegen die Materie, gegen 
den Ungeist, gegen Maschine, gegen Zentralisation 
für den Geist, für Gott, für den Menschen im Men¬ 
schen. 

Es ist dieselbe Geisteshaltung, dieselbe Ein¬ 
stellung zur Welt, die nur nach den verschiedenen 
Erscbeinungsgebieten verschiedene Namen hat. Es 
gibt keinen Expressionismus ohne Sozialismus. 

Es ist nicht zufällig, daß sich die neue Kunst so 
stark der Politik öffnet, es ist nicht zufällig, daß es 
Zeitschriften gibt für Politik (Sozialdemokratie) und 
Expressionismus. 

Es ist nicht zufällig, daß sich die neue Kunst 
ebenso gegen den Krieg, gegen Militarismus erhebt, 
wie es die Besten der Sozialdemokratie taten. 

Wir wollen Menschlichkeit, Einheit des Geistes, 
Freiheit, Brudertum des reinen Menschen, und wir 
verachten Grenzpfahlwahnsinn, Chauvinismus, Na¬ 
tionalismus. 

Wie Tolstoi ist uns der Patriotismus die wider¬ 
wärtigste Form der Gemeinheit, der Kleinheit, der 
Lüge. Aus diesem künstlichen Gezücht erwächst die 
Niedrigkeit der Gesinnung. Notwendig. 

Wir verachten den Patriotismus, wir verachten 
den Krieg, wir verachten das Militärische — wir 
verachten die Kleinheit, die Engheit, die sich künst¬ 
lich strafft, die sich in die Brust wirft — dem ande¬ 
ren ein Spott. 




30 


19 19 


Wir verachten den Imperialismus, das Haben¬ 
wollen, das Hurraschreien, die süße Frucht des Ka¬ 
pitals. 

Denn wir hassen das Kapital, weil es der Ur¬ 
sprung, die Wurzel ist, weil es der Anfang ist des 
Weges zum Untergang. 

Noch haben wir keinen Sozialismus. Noch stehen 
wir vor dem gemeinsamen Feind: Kapital — aber 
die Zeit wird kommen, da der Geist weiterdringt 
(der Geist kann nicht besiegt werden durch Bajo¬ 
nette), die Zeit wird kommen, da die letzten Mauern 
stürzen, die Zeit wird kommen, da in alle Herzen 
dringt der laute Ruf: Menschlichkeit! 

Wir grüßen euch, ihr französischen Brüder, Ge¬ 
nossen, Vereinte — dich, Barbusse, und dich, Ro¬ 
main Rolland, dich, J. P. Jouve, und Andrä Gide, 
Henri Guilbeaux und Martinet, Duchamp und alle 
die anderen. 

Wir grüßen euch, ihr Italiener, ihr Tschechen, 
Polen, Russen, Finnen, Engländer und euch, ihr 
Inder. 

Die Künstler gehen ihrer Zeit vorauf, sie bereiten 
den Boden, sie graben die Herzen, sie streuen die 
Saat. 

Ihr arbeitet an dem gleichen Ziel, es ist ein 
Geist, der uns vereint, es ist ein Strom, der durch 
uns alle geht — ein Strom, der die Welt erfassen 
wird und der sie ändert in ihren Festen, ein Strom, 
der nach den Sternen greift. 

Wir wollen eine neue Welt. Eine bessere Welt. 

Wir wollen den Menschen! 


VERKÜNDIGUNG Herbert Kühn 

Matt Abend naht. Sie geht in blassen Schatten. 
Umrandet blau von sanfter Farben Bahnen. 

Ihr Antlitz zagend. Tage dumpf ermatten. 

Sie schaut erzitternd ihres Leibes Ahnen. 

Und ihre Augen werden Angst und Not. 

Sie birgt sich scheu. Ein Tier geduckt. 

Der Himmel flammt. Grell Blitz erzuckt. 

Sie kann nicht fliehn. Die Erde loht. 


Hell Schein strahlt auf. Die Berge glühn. 

Sie fühlt den Engel und sein sanftes Wehen. 

Weit Himmel offen. Leid Vergehen. 

Aus sich erwachsend sieht sie rings die Erde blflhn. 


EINZUG IN JERUSALEM Herbert Kühn 

Die Dörfer weichen. Haine nahn. 

Auf breiten Straßen bunt gewandet Menschen gehn. 
Hoch Dächer golden in die Luft getan. 

Aufblühend Zinnen seines Tempels stehn. 

Die Augen trinkend suchen ihn zu fassen. 

Er naht. Er naht. Sie grüßen ihn. 

Weit Palmen breitend. Hände hoch aufwachsen. 
Sie singen. Jubeln. Alle Wege knien. 

Die Sonne tanzt ob seinem Haupte. 

Rubinen Strahlen glühen Blut. 

Er zieht hinein. Groß Tore wölben. 

Das Meer der Stadt ertrinkt in seiner Glut. 


LASAR SEGALL Von Will Grohmann 

Sakja-Muni, der glückliche Königssohn, kennt 
nicht Krankheit, Alter und Tod. Seine drei Be¬ 
gegnungen mit dem Kranken, dem Greis, dem 
Toten, unser aller Begegnungen, lehren ihn das ge¬ 
meinsame Menschenschicksal, und aller Trost stirbt. 
Den Seelenkräften bleibt nur, vom Leben zu be¬ 
freien. Der Inder überwindet auch den Tod und 
beweist in verwandelter Gestalt ledern Jahrhundert 
die salomonische Weisheit. In Tolstoi erlebt er die 
Hinrichtung eines Menschenbruders, und der Sinn 
des Lebens birst. In Lasar Segall wandelt er in den 
Straßen Wilnas und schreit auf, der Mensch leidet 
noch immer, und Gott und der Teufel kämpfen um 
seine Seele. Wird auch hier ein reines Qebet eine 
weiße Lotos aufblühend zum Himmel wachsen 
lassen und eine Seele retten? 

Die weiblichere Menschlichkeit Hindustans lebt 
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in den religiös versenkten, allverstehenden, all¬ 
brüderlichen Menschen dieses Ostens, verschmilzt 
glühend alles Getrennte. Der Mensch, der ein 
Paradies in seiner Seele hat, soll doch nicht einsam 
sein. Auch nicht der Mörder, die Dirne, der Ge¬ 
hetzte. Die Welt ist aus den Fugen, aber ihr alle 
seid schuld. Nur eine Erlösung: Mitleiden, Lieben. 
Du wärst besser als die anderen? Ist Gott nicht 
auch im verächtlichsten Geschöpf? Steige hinab 
bis zum chaotischen Grund des Menschen und sieh 
selbst. Menschenleid ist Gottes Leid, ist eignes 
Leid. Sei gut! Fühle dich verantwortlich für jede Un¬ 
gerechtigkeit dieser Erde, für Armut, Bedrückung, 
Wahnsinn. Turgenjew hört zum erstenmal irgend¬ 
wo bei Berlin das Trillern der Lerche mit vollem 
Bewußtsein. Hat sie auch Segall in seiner Heimat 
nicht gehört, wo hörte er ihren Oesang? Und wenn 
das Ringen mit den Menschen aufhörte, wann das 
mit sich, mit Gott? 

Man versteckt sich dortzulande nicht hinter aller¬ 
lei Leistungen. Im mystischen Schauen erweist 
sich des Erlebens Stärke. Hinter jedem unendlicher 
Hintergrund, die unermeßliche Natur, das endlose 
Weltgeschehen, zahllose Möglichkeiten. Wie, wenn 
man die Kleine Wirklichkeit ganz überspränge? 
Angesichts dieser Welt, wo bliebe da Kunst um der 
Kunst willen! Führen hier bewußte Formen, Ver¬ 
nunftkonzentration ins Innere der Welt? Wer wagte 
hier, die Form vom Lebensinhalt zu trennen? Die 
Künstler des Ostens versenken sich, und die Kunst 
ist ihnen kein Problem. Letzter Sinn und intuitives 
Erleben zwingt auch Segall, gerade so und nicht 
anders zu gestalten, läßt ihm keine Wahl. 

Tolstois Ethik der Kunst ist ihm nahe. Die Kunst 
ist das Herz der Welt, von dem alle Blutströme 
ausgehen und zurückfließen. Sie führt zur letzten 
großen Einheit. Sie läßt erleben, wie die Natur in 
dem einen Menschen zum Mörder, im anderen zum 
Heiligen wird. Aus sich heraus, in alle hinein geht 
der Künstler, ein aus Liebe ewig sich Verwandeln¬ 
der, ein die Menschen Verwandelnder. Überall 
manifestiert sich das Sittliche, springt über, gewinnt 
den ersten, den zehnten, die Menge. Segall ist ein 
großer Mittelsmensch, sein Werk macht viele frei. 


Mit fünfzehn Jahren beginnt seine Pilgerschaft. 
Deutschland, Frankreich, Spanien, Südamerika. Ar¬ 
beiten bleibt ihm Gnade. Rembrandt, Israels, 
Goya erschüttern ihn. Er kann auch so. In ein 
paar Stunden malt er eine überzeugende Impression, 
aber er läßt billige Triumphe den anderen, er stellt 
nicht aus. Es ist nicht seine Wahrheit, es ist die 
Wahrheit eines anderen. Kunst ist ihm Wahr¬ 
haftigkeit. Kein Schein hat ihn je verführt. Auch 
auf den Pariser Boulevards bleibt er bei den ver¬ 
pflichtenden Eindrücken seiner armen Heimat. Ihre 
Bettler, ihre Verhungernden, Auswanderer, verfolgte 
Juden, Kranke im Wartezimmer des Arztes, Ster¬ 
bende, das sind seine Begleiter. Mütter der Gefalle¬ 
nen, von der Arbeit Müde und andere Mühselige und 
Beladene. Alles Gegenständliche in größter Intensität. 
Noch bestehen die Naturformen, aber der Ausdruck 
der Linie interpretiert den Sinn des Gegenstandes. 
Im Rhythmus der Striche un<J der Flächenvertei¬ 
lung liegt das Letzte, aber aller Ästhetik ist Segall 
feind, und so pilgert er weiter. „In der Eisen¬ 
bahn“: die Erwartung in hoffenden Farben. Zwei 
Menschen vor einem Dorf am Sonntag: die erste 
Fassung noch sinnlicher in Kolorit und Thema. 
„Hunger“: nur die Farbe trennt die Mutter mit dem 
toten Kind vom Stein. 

Immer mehr treibt die Qual des Problems zum 
Schaffen. Alles Menschliche fließt durch ihn hin¬ 
durch und faßt in seinen Bildern Wurzel. Die innere 
Dämonie des Lebens packt ihn, er meistert sie. 
Alle spüren jetzt eine Bezrehung zu dem Allgemein¬ 
menschlichen seiner Aussagen. Er folgt Ekkehart, 
zerbricht die Sprache und damit die Dinge, die 
Wirklichkeit wird Durchgang für eine höhere Geistig¬ 
keit, die Menschen werden Gefäße von Seelen¬ 
zuständen. Ihren Beziehungen erwachsen Symbole. 
Er bevölkert die Erde mit seinen Gestalten. 

Nirgends ist Raum für Ästhetik, für Technik, 
Geschicklichkeit, Farbe, überall die schmucklose 
Herrschaft des Ausdrucks. Durch die Sinne kannst 
du ihn nicht erleben. Sein letztes Bild: „der 
Tod“. Kein Geschehen wie bei Chagall, kein Er¬ 
schrecken, nichts Vorübergehendes. Das Ergebnis, 
die ewige Wirkung des Vorgangs auf den Men- 
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sehen. Steinern schwillt die Maske des Todes, 
lastet auf den Zurfickbleibenden, deren leer aus¬ 
geweinte Augen die Welt aushöhlen. Trotz der 
Mutter, sie wird weiter arbeiten; Hoffen der Toch¬ 
ter, ihr Blau verrät sie. Anklammern an ein letztes 
Materielles, nur das Grundgerüst der Dinge ist da. 
Im „Atelier“ angestrengtes Rot des schöpferischen 
Menschen vor der schwarzen Leere des Raums; 
zwei grüngelb gespannte Frauengesichter aus der 
anderen Welt, die vorwärts stoßen. „Kaddisch“ 
und „Mann und Weib“ entstammen derselben 
seelischen Temperatur (s. Märzheft). Keine Fabeln, 
im Einzeischicksal das Ewige. Kein Dabei, kein 
Raum, keine Landschaft. 

In den Lithographien selbstquälerische Beschrän¬ 
kung auf den inneren Klang. Aber kein Flüchten 
ln Musik. In den sieben Blättern zu Dostojewskis 
„Sanfter“ der ganzen Dichtung erschütternde Me¬ 
lodie. Dasselbe behutsame Tasten, Sichbesinnen, 
Wiederansetzen. Man greift sich an den Kopf, ver¬ 
steht alles und versteht doch nichts. Was zwei 
Menschen angeht, ist rätselhafter als was Hunderte 
betrifft. In den wenigen herzlos geraden Strichen, 
im vielen Weiß der Blätter die ganze Qual dieses 
lautlosen Kampfes. Im „Mord“ sprang die Uhr zur 
Seite, im „Pogrom“ schrie das Schwarz laut auf, 
in der „Sanften“ nur das feine Qeäst wachsender 
Striche. 

Segall predigt in allen Arbeiten sein Evangelium 
des Leids und der Liebe, und ist doch kein Künstler 
wider Willen, er ist wie Dostojewski ein Künstler 
aus innerer Not. 


WILHELM LEHMBRUCK f 

Von Margarete Stegmann 

Lehmbruck ist von uns gegangen; der Schöpfer 
der zarten, nach der Erfüllung des eigenen Wesens, 
über sich selbst und die Welt hinausstrebenden Ge¬ 
bilde hat uns freiwillig verlassen. Er muß jahrelang 
schon auf des Messers Schneide gewandelt haben. 
Letztes Jahr besuchte ich ihn in Zürich. Er war 
nervös, gequält. „Die Schweiz bekommt Ihnen 


nicht. Gehen Sie so bald als möglich nach Deutsch¬ 
land zurück!“ riet ich. Allein die Rückkehr war 
keine Rettung; sie führte zur Katastrophe. Der er¬ 
löste Geist frohlockt: er hat erreicht, was alle 
Werke des Lebenden erstrebten und nie voll er¬ 
rangen: er ist ganz er selbst geworden, frei von 
jedem Zwang der Materie. Aber der Tote steht 
vor unserer Tür und klagt an. Warum haben wir 
die Not des Lebenden nicht gesehen? Warum 
mußte er — mit einem Innenleben, das in seiner 
Zartheit, mit seinem Mangel an urwüchsiger Kraft 
der Gefahr des Erstarrens schon lange ausgesetzt 
war, den brutalen Eingriffen einer Wirklichkeit 
preisgegeben sein, der er nur mit dem schlechteren 
Teil seines Wesens verhaftet war? Kurz vor Aus¬ 
bruch des Krieges war er aus Paris zurückgekommen 
(ein Teil seiner Werke ging nachher durch die 
Kriegsunordnung verloren); im dritten Kriegsjahr 
ging er in die Schweiz, um nun in Deutschland sein 
Schicksal zu vollenden. Diese äußere Heimatlosig¬ 
keit war der Ausdruck der inneren Ruhelosigkeit 
Man erinnere sich an seinen sterbenden Krieger, 
der in der höchsten Qual mit der rührenden Selbst¬ 
verständlichkeit des Naturtriebes seinen Kopf in die 
Erde bohrt wie das Kind in den Schoß*der Mutter. 
Wer hat diesen Schrei nach Ruhe verstanden? Wir 
Kunstbetrachter, wir Kunstkritisierer und -genießer, 
dienen wir nicht auch einem Götzen, einem Moloch, 
der Menschen verschlingt? Haben wir gelernt, 
hinter dem Kunstwerk, im Kunstwerk den Künstler 
zu sehen? Und im Künstler den Menschen, der 
nicht zuerst um der Kunst willen da ist, dem viel¬ 
mehr die Kunst Gestaltung des eigenen Mensch- 
tums sein soll; der der Menschheit schenkt, weil 
er in seinen Problemen die ihren zur Lösung führt? 
Hilft unsere Kritik den Künstlern in ihren inneren 
Nöten? Wer hilft ihnen, den Erlösern, in ihren 
innern Nöten? Sie geben uns; wann wollen wir 
verstehen, daß auch wir nicht nur Nehmende, son¬ 
dern auch Gebende sein müssen, Gebende an Liebe 
und Verständnis? 

O, wir brauchen Menschlichkeit, viel Menschlich¬ 
keit! Sofort! Wir können nicht warten damit bis 
„nachher“, bis eine alte Welt zusammengestürzt ist 
und eine neue erstand. LehmbrucksGeist klagt an und 
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dringt. Wir können mit der Befreiung des Geistes 
nicht warten, bis die Materie entweder gestaltet 
oder — vernichtet ist Die geistige Ordnung der 
weltlichen Dinge ist letzt das Dringendste; sie kann 
nicht durch die materielle geschaffen werden, nur 
das Umgekehrte ist möglich; sie darf ihr weder 
zeitlich noch an Wichtigkeit nachgestellt werden. 
Wir müssen sofort eine irdische Welt schaffen, aus 
der Menschen wie Lehmbruck nicht „auszuwan¬ 
dern“ brauchenI 


ERINNERUNG AN HODLER 

Von Hermann Kesser 

Am Pfingstsonntag 1918 ist Ferdinand Hodler in 
Qenf gestorben. Ein Freund, ein aufgehender Zür¬ 
cher Maler, brachte mir die Nachricht auf den Son¬ 
nenberg herauf. Sie stand, fünf Zeilen, am Ende 
eines Extrablattes mit langen, eintönig - stupiden 
Kriegstelegrammen; und rief mich nach vielen Jah¬ 
ren, in denen ich selten Malern und Bildern zu¬ 
gewandt war, vom Bau eines erstmals brennenden 
Dramas zu Ferdinand Hodler zurück. 

Er schwieg, mitten in der Rede, der verfluchte 
robuste Geldverdiener; es schwieg der rüttelnde 
Bruder und Flammendenker, den der Geldmensch 
in die Irrenzelle pressen will; es schwieg die heim¬ 
lich erleuchtete Frau; starr und dunstig wurde die 
Gartenszene: Aber draußen ritt der müde Ferdi¬ 
nand Hodler, quer über glühenden Abendhimmel 
auf apokalyptischem Schattenpferd der untergehen¬ 
den Sonne entgegen, groß und gewaltig; und in 
feierlichen Wolken hingen seine zeitlosen Gestalten. 

Ich sah sie an. Sie stimmten ein noch nie ge¬ 
hörtes Unisono an, sangen Trost zu, sangen die 
stupiden Kriegstelegramme fort und klangen auf die 
Kanonenerde herunter. Ihr fugiertes Oloria-Thema: 
„Die Welt fängt im Menschen an!!" (Einen Hände¬ 
druck, Werfel!) 

* 

Zu oberst am pandämonischen Himmel: Der 
weiße Teil! (Weg mit allem, was opemhaft um 


das Wort flattert!) Die Hodlersche Erscheinung 
mit den michelangelesken Moseszügen, der Hodler¬ 
sche wolkenzerteilende Gott mit der Armbrust tritt 
vor, mit begeistert gehobenem Arm, und schallt 
seinen Aufruf aus: „Der Mensch ist frei! Die Welt 
ist frei!“ Noch niemals ist solcher Ruf auf Lein¬ 
wand gebracht worden! 

Rings um den Wecker und Anführer wogen die 
Hodlerschen Frauen; die seligen Liebesfrauen; die 
rhythmischen Sternfrauen; die Mutterfrauen in Glück, 
Kind, Opfer und Tod; wogen über asketische Para¬ 
diese, Uber betende Blumenhügel ergriffene Männer 
und Mädchen; wachsen auf dem unendlichen Eros- 
Land die Erwählten empor, die reinen, nackten Qe- 
fäße, die Erhalter von Sinn und Gefühl; und atmen 
auf wirklichkeitsfernen Teppichen hörbar ihr Ewig- 
Menschliches hin. Wirklichkeitsferne! Darum sind 
die Bilder so leer an Nebensächlichkeiten! 

Dazwischen hingestreckte Leiber, gefesselt von 
Nacht und Tod; auf gebäumte Leiber, zur Sonne 
sich richtend, geweckt vom Tagheil des Lichtes 
und Seins. 

In trüber Nebelschlucht sitzen die Kläger und 
Murrer und stoßen Seufzer. Die Hodlerschen 
Greise auf der Bank der Enttäuschten und Lebens¬ 
müden, zerbeult, geschlagen und lahm, höhnen den 
weißen Teil: „Der Mensch frei? Der Mensch ist 
Unglück und Alter!“ 

Es sind nur wenige Gruppen; neben ihnen — die 
Zahl der Aufrechten ist Legion. Zwischen den Auf¬ 
rechten und Getretenen klopft der Marschtakt von 
Speerzügen: Die Schweizer Söldner, zum damals 
dynastischen europäischen Kriegsbetrieb ausver¬ 
mietet; unfähig, sich zu Haus zu ernähren, zum 
freiwillig - unfreiwilligen Schlachthandwerk ver¬ 
dammt. (Ein schattiges Kapitel, dieser passive 
Fremdenverkehr, obzwar, wie hervorgegangen ist, 
nicht schattiger als gleichlaufende gewesene und 
spätere jüngste Europa-Zustände.) Aus ihrem Da¬ 
sein stammt aus Hodlers Hand „Marignano“, 
Fresko im Zürcher Landesmuseum; ein menschlich¬ 
tragischer Augenblick der internationalen Schwei¬ 
zer Kriegsarbeiter. „Wir wollen uns nit grausen 
lan!“ In der verlorenen Schlacht protestieren die 
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Schweizer durch Kameradschaft gegen das Schick¬ 
sal, laden die Sterbenden auf und ziehen, die Brü¬ 
der auf dem Rücken, umundumschlagend davon, 
Landsknechte mit einer Ahnung roten Kreuzes im 
Herzen (?!), Landsknechte mit Herz. (Ich sehe sie 
so.) In den Wandbögen rechts und links ist mit 
Blutschrift eingemalt: Ein sterbender und ein ver¬ 
stümmelter Fechter. „Schrecklich war es", sagt 
die Schrift, und so, nicht historisch geputzt, ruft 
sie auf die Waffenausstellung herab. 

Auch diese Schrift zeigt sich schimmernd am 
Himmel, auf dem der weiße Teil zu oberst strahlt. 
Und es zeigt sich unweit von ihr jener heiße Auf¬ 
bruch der Jenenser Studenten 1813: Weil er, weit 
weg von koloriertem Patriotismus, den Aufbruch 
der immer bereitwilligen Tatjugend bedeutet und 
jeden Tag Vorbild für neues Oeschehen werden 
kann; weil er nie widerlegt werden kann. (Wo 
ist im Blick von Jahrzehnten ein geschichtliches 
Bild dieser Art? Haltet neben diese Verkündigung, 
neben diesen zeitlos-großen Aufbruch von Men¬ 
schen und Pferden, was euch gefällt!) 

Uber den Jenenser Studenten, über der Ma- 
rignanotragik, über matten Greisen, seligen Män¬ 
nern, komischen Tänzern und heiligwerdenden 
Frauen, über den Exklamator Teil spannt sich 
ein Rand von kaltblauer, Schönheit: Olympisches 
Bergland, Hodlersches Alpengefild. stummes 
Naturepos. Er hat die Berge aus der wärmlich 
verkleinerten Abstimmung, aus Freischütz-Drama¬ 
tik, Sennen-, Sturm- und Sonnen-Episodik nah 
zum kühlen und mächtigen Himmel gerückt. Er, 
der Maler Ferdinand Hodler. gab den Bergen und 
den Bergseen das Gesetz der Größe zurück. Er 
malte sie als Erdgrenzen; als Grenzen mit dem 
Unberührbaren und Unermeßlichen, als meta¬ 
physische Vorzonen der Unendlichkeit, als Sinn¬ 
bilder seines eigenen Wesens. Sie rahmen ein; 
rahmen ein das brausende Hodlersche Pandae- 
monium. 

* 

Ferdinand Hodler, der Berner, internationaler 
Summierer, durchaus Schweizer und europäischer 
Schweizer, ist der Inbegriff eines europäischen 


Geistes. Es muß das aus mehreren Gründen fest¬ 
gestellt und unterstrichen werden. 

Ferdinand Hodler, der Hingestorbene, ist ein 
Instinkt gewesen. Er begann und schuf und wurde 
ein Werkzeug neugeistigen Lichtes. Er ahnte, als 
er begann, selbst nicht, was die Idee mit ihm vor¬ 
hatte. Er gab sich oft mißverständlich, als Knecht 
der Form, und war es nicht. Er war noch viel 
tiefer, als er selbst witterte. 

Kein jäher Entdecker ist er gewesen. Er war 
genialsten, zähen und unbestechlichen Erfindern 
gleich, die sich immer wieder zerstören — bis zum 
Ziel. In seinem Werk fehlt das Schwebende, 
Hinverschwendete, Leichtflügelige. Es ist schwer 
und mühsam ausgeboren. Es ist einsiedlerischer 
Monolog (mit gepreßten Stellen). Es Ist enthalt¬ 
same Stilinsel. Es ist mitunter, für sich be¬ 
trachtet, scheinbar gefühlskahl. Abstrakte, nicht 
stets verklärte Musikalität. — Und es kann das 
alles nicht anders sein. 

Ferdinand Hodler, Parallelist, Maler und Re- 
ligiosus, der tapfere, unüberwältigte Atlas, mußte 
seine Last allein tragen. Er stand ausgesondert 
und einsam; ohne gelobtes Land unter den Füßen; 
in abblühender Welt. 

Mehr als er getan hat, war mit Malerei in dieser 
allerdumpfsten aller Übergangszeiten nicht zu 
vollbringen! Michelangelo, Raffael, Tizian, Ru¬ 
bens, Rembrandt: sie alle waren Erben; um ihre 
Flügel wehte Geisthauch einer Geistzeit. 

Ferdinand Hodler, der Schweizer, trug sich aus 
armem Zeitraum empor; Träger seiner selbst und 
der Schichten, die er durchstieß. Er stieß durch 
Kamine und Schluchten — bis zur Paßhöhe. Nicht 
stieß er, der helle Vorbereiter und Wegweiser, mit 
einer mittragenden Gegenwart zusammen, mit 
einer Zeit, die sein Wesen, gerade sein Wesen, be¬ 
schwingt hätte. Er war allein. Allein. 

Unangreifbar steht er zwischen zwei Jahrhun¬ 
derten als Beschließer und Eröffner im Paßtor. 

Herableuchten wird er in Zukunft und neue 
Welt: 

Als Bejaher des Menschen, als Heiligsprecher 
des Menschen. 
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DIE KUNST DER GEMEINSCHAFT 

Von Boris Kuschner 

Noch ist nichts Ober Kunst im Zustand des Sozialismus 
bekannt. — 

Das Jahr der sozialistischen Revolution, ein so stür¬ 
misches, fruchttragendes, an Errungenschaften auf dem 
Gebiet der Ökonomie, Sozialpolitik so reiches, hat die 
Kunst wenig berührt. Keine wesentlichen Perturbationen, 
keinerlei sichtbar neue Grundlagen. — 

Besorgnis um das „Erbteil“ der Bourgeoisie läßt 
Zärtlichkeit durchblicken, recht unproletarisch. Zaghafte 
Schritte für Demokratisierung und Popularisierung dieses 
„Erbteils“. Versuche, neue Kräfte zur künstlerischen Pro¬ 
duktion heranzuziehen, leider ungeschickt, führten nur zum 
kleinbürgerlichen Dilettantismus der Proletkulte. Wort¬ 
schwall über Diktatur und andere Losungen revolutionärer 
Ideologie. Das ist das kurze, aber erschöpfende Gesamt¬ 
bild. Wir wissen nicht das geringste über ein Kunstleben 
der sozialistischen Zukunft 

Unser Rückstand und unsere Schwerfälligkeit sind 
wohl gesetzmäßig bedingt, und es liegen genügend ent¬ 
schuldigende Umstände vor. Doch nicht darum handelt 
es sich. Ich beabsichtige weder zu beschuldigen noch zu 
rechtfertigen, noch überhaupt zu erklären. Nur eine 
Tatsache möchte ich hervorheben. Nämlich die Tatsache, 
daß wir, revolutionärste Sozialisten, die ein ganzes Jahr 
hindurch die alte Welt so ins Wackeln gebracht haben, 
daß sie durch keine Remonteure und Restaurateure zu 
beruhigen ist wir, die bereits auf vielen Gebieten voll¬ 
endete, ausgesprochen sozialistische Formen geschaffen 
haben, wir — haben keinerlei soziales Kunstleben vor¬ 
bereitet. 

Wir wissen von ihm gerade eben soviel als unsere 
klugen alten Demokrätchen der guten vorkommunistischen 
Zeit: wir wissen, — sie wird sein — kollektivistische, ge¬ 
meinschaftliche Kunst 

Aber selbst mit diesem so primitiven Gedanken ver¬ 
standen wir nichts Besseres anzufangen, als uns und 
die anderen irrezuführen. Also — die Mehrzahl der Spre¬ 
chenden oder gar Schreibenden drücken ihre einzige Er¬ 
kenntnis falsch aus, wenn sie sagen: Die Kunst wird eine 
gemeinschaftliche sein. Diese ungenaue Bezeichnung und 
die Undurchdachtheit der Idee führen zu lauter Miß¬ 
verständnissen. 

Die Bezeichnung „gemeinschaftliche Kunst“ wird dabei 
ganz wörtlich verstanden, als eine der Gemeinschaft an¬ 
gehörende und auch von ihr als einem Ganzen geschaffene. 
Aus dieser falsch formulierten Behauptung wird folgende 
unlogische Folgerung gezogen: In der Zeit des Sozialis¬ 
mus wird jedes Kunstwerk von vielen zugleich geschaffen 
werden. 

Es existieren zwei Möglichkeiten des Zusammenarbei- 
tens. Nationale Verteilung der Produktion oder genossen¬ 
schaftliches Zusammenwirken. Die erste Form des Zu- 
sammenarbeitens wird zur Verindustrialisierung der künst¬ 
lerischen Produktion führen, dazu, daß mittels äußerster 
Detaillierung die Arbeit eines jeden bei der Ausführung 
des Kunstwerks Beteiligten zu den technisch einfachsten, 
daher mechanischsten Handhabungen reduziert wird. Eine 
solche Art des künstlerischen Schaffens würde ganz neu 
und von allem vorsozialistischen sehr verschieden sein. 
Unerhört würde sie aber der Grundforderung: Einheit¬ 
lichkeit der Komposition und Ausführung, widersprechen; 
Grundforderung, die noch von niemandem bestritten wor¬ 
den, festgelegtes unerschütterliches Gesetz im Bewußtsein 
des Künstlers. Es ist deshalb sehr verständlich, daß diese 


sozialistische Arbeitsform den Revolutionären der Kunst 
Zweifel erregt, Mißtrauen; zuletzt beklagt er den Unter¬ 
gang der bürgerlich individualistischen Zeit. 

Mit der zweiten Form des künstlerischen Zusammen- 
arbeitens, dem genossenschaftlichen, steht es auch nicht 
besser. Zwar widerspricht sie keinen Grundprinzipien der 
Kunstarbeit, doch ist ihre soziale Wesenheit und auch 
ihre Neuheit fraglich. Das genossenschaftliche Zusammen¬ 
wirken ist tatsächlich seit jeher bekannt 

Unter Mitwirkung vieler entstanden alle Werke der so¬ 
genannten Volkskunst, von Homer bis zum Arbeiterlied. 
Alle romanischen und gotischen Architekturen des Mittel¬ 
alters. Die Fresken der Sixtinischen Kapelle, des Mailän¬ 
der Doms, die Schlösser von Versailles. Theater- und Zir¬ 
kus-, Opern-, Orchesteraufführungen. 

Also wird der Sozialismus hier nichts Neues bringen, 
und es bedarf keines sozialistischen Prinzips, um gemein¬ 
schaftliche Produktion zu zeitigen. 

Glücklicherweise ist der gordische Knoten nicht schwer 
zu lösen. Und das Geheimnis der Gemeinschaftlichkeit ist 
leichter zu erraten, als die Uneingeweihten vermuten. Es 
genügt, die Worte zu befestigen und die Begriffe ausein¬ 
anderzuhalten. 

Vor allem muß man feststellen, daß die soziale Gemein¬ 
schaft als ein quantitativ unbegrenztes Ganzes zu ver¬ 
stehen ist, als die Gesamtheit der gegebenen Gesellschaft. 
Jede quantitativ begrenzte Gesellschaftsgruppe, wie groß 
sie auch sei, ist schon keine Gemeinschaft, sondern nur 
ein Kollegium. Das Kollegium ist aber ein Teil der Ge¬ 
meinschaft, ebenso wie das Individuum ein Teil des Kolle¬ 
giums ist. In der Kunst, als sozialem Kulturgebiet, sind 
zwei voneinander verschiedene Momente zu unterscheiden. 

Das Moment des künstlerischen Willens, der ästheti¬ 
schen Empfängnis, der das Erscheinen des Kunstwerkes 
erfordert. Das Moment der Verwirklichung der künst¬ 
lerischen Idee. Die gesellschaftliche Form der künstleri¬ 
schen Produktion ist in dem Verhältnis dieser beiden Mo¬ 
mente zueinander bedingt. Folgende Fälle sind möglich: 
Der Künstler ist selbst Quelle des ästhetischen Willens. 
Der in ihm gereiften Idee kann er entweder eigenhändig 
reale Form geben, wie der Maler sein Bild malt, oder an 
der Spitze einer organisierten Gruppe von Ausführern, 
wie der Dirigent im Orchester. 

Das ist das anarchistische Prinzip, Ideal der individua¬ 
listischen Kunst; das gewünschte, aber nie völlig erreich¬ 
bare Ziel aller Kunstbestrebung der kapitalistischen Bour¬ 
geoisie. 

In manchen Fällen können sowohl die Idee, als auch 
der Wille zu ihrer Verwirklichung zwischen mehreren 
verteilt werden. So kann man keinen bestimmten Bau¬ 
meister des Berner Domes nennen. Die Kirche ist das 
Werk der Ulmer Schule. Manchmal kann auch ein Künst¬ 
ler der Vollführer des Willens mehrerer sein. Das ändert 
nicht das Wesen der Sache. Bedenken wir die durch ihre 
charakteristische Eigenart bekannten Kunstwerke, die mit 
dem Namen Leonardo da Vinci in Verbindung stehen. 
Diese namenlosen Kunstwerke können oft sowohl Leo¬ 
nardo selbst als auch einem seiner Schüler zugeschrieben 
werden. Der Wille, der sie hervorgebracht, ist der ge¬ 
meinsame einer Gruppe von künstlerischen Persönlich¬ 
keiten, verschmolzen in den Begriff Lombardische Schule. 
Das ist die Möglichkeit der kollegialen Kunst. Eine typi¬ 
sche Form für alle Klassendemokratien, feudale, klein¬ 
städtische, kapitalistisch bourgeoise. 

Weder das individuelle noch das kollegiale Prinzip 
können die Grundlage des sozialistischen Kunstiebens 
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geben. Sie sind nur dort denkbar, wo die ästhetische 
Kultur durch einen engen Kreis von Eingeweihten be¬ 
grenzt ist. 

Im Sozialismus, wo die Kultur der Kunst und der Wille 
zu ihr Anteil großer Massen ist. kann kein einzelnes In¬ 
dividuum als selbständiger Träger der ästhetischen Idee 
erscheinen. Im sozialistischen Gesellschaftszustand ent¬ 
springt die Idee eines Kunstwerkes dem eigenen Bewußt¬ 
sein der Massen und nimmt ihre Form unter dem Diktat 
des Gesamtwillens an. 

Jedoch die Gesamtheit kann als unbeschränktes Ganzes 
nicht der Vollführer ihres eigenen künstlerischen Willens 
sein. Es ist Trennung notwendig zwischen ausführendem 
Organ und Träger des Vorwurfes. Der Wille ist dem 
ausführenden Apparat aber überzuleiten. 

Die Kunst der Gemeinschaft wird also eine solche 
Form annehmen müssen, bei der zwar die Idee in der 
Masse entstehen kann, die Verwirklichung aber im Willen 
auf die Ausführenden übertragen wird, gleichviel, ob dies 
ein Einzelner oder ein Kollegium ist. 

So ist die Kunstform sozialistischer Kunst nicht durch 
eine Produktionsmethode bestimmt, sondern aus der Natur 
des Gesamtwillens heraus. Da im / Sozialismus die Kultur 
Eigentum der breiten Masse, das heißt der Gemeinschaft 
wird, so wird es auch die Kunst. 

Hierbei ist die Frage belanglos, ob die Ausführung des 
Kunstwerkes in der Hand eines Einzelnen oder eines 
Kollegiums liegt, oder ob endlich die soziale Menschheit 
auf eine uns noch rätselhafte Weise das Problem der ein¬ 
heitlichen Komposition und Ausführung lösen und die 
Möglichkeit finden wird, Kunstfabriken ins Leben zu 
rufen. 


BÜRGERLICHE ZWISCHENRUFE 

Im vorigen Aufsatz „Die Kunst der Gemeinschaft“ habe 
ich die Behauptung aufgestellt: Im Sozialismus wird die 
Idee des Werkes im einigen Bewußtsein der Masse ge¬ 
boren, und erhält ihre Form unter der Diktatur des Ge¬ 
samtwillens. Die mit bürgerlichen Vorurteilen Behafteten 
werden sich beeilen, eine Reihe von Zwischenrufen hören 
zu lassen: „Also wird die Freiheit des Schaffens und die 
Ehrfurcht vor den ewigen Idealen der Schönheit ab¬ 
geschafft und der niedrige Geschmack des Pöbels auf 
den Thron erhoben? Der Künstler wird die Größe seiner 
Schöpfungen nicht seinem Genie, seinem Talent und seiner 
Inspiration verdanken? Wird der selbstzufriedene Laie 
seinem Meister vorschreiben, was und wie er zu schaffen 
hat? Die Künstler werden zu Tagelöhnern und Schwer¬ 
arbeitern!“ und so weiter und so weiter. Ich sehe kein 
Ende der erbosten Fragen. Wahr ist der alte Spruch: 
Ein Dummkopf fragt mehr, als zehn Kluge beantworten 
können. Aber die Klugen hätten es viel zu leicht auf der 
Welt, wenn sie es umgehen würden, Dumme aufzuklären. 

Daher will ich es versuchen, soweit ich kann, wenn 
auch nicht auf alle, so doch auf die wenigen, hier von 
mir angeführten Kardinalfragen zu antworten. 

1. Soll die Ehrfurcht vor den ewigen Idealen der Schön¬ 
heit abgeschafft werden? — Was versteht ihr unter 
Schönheit? Etwa die Schönheit der griechischen Statuen? 
Die ist schon längst verdrängt worden von den unschönen 
Gesichtern der Skulpturen Donatellos bis zu den in jeder 
Hinsicht häßlichen Gestalten Rodins. — Oder die Schön¬ 
heit der homerischen Gesänge? Von der haben sich schon 


die bürgerlichen Romantiker losgesagt. Sollen wir denn 
die Götzenbilder, die die französische Revolution gestürzt 
hat, wieder auf richten? Vielleicht sind die ewigen Ideale 
nicht so viele Jahrhunderte alt, und wir können sie näher 
suchen. Zum Beispiel die geschlachteten Ochsen eines 
Rubens, von denen sogar den nicht allzu zimperlichen 
Fleischermeistern des 17. Jahrhunderts übel wurde. Ist 
das noch nicht genug? Wir können etwas aus der 
neuesten Zeit herausgreifen. Vielleicht die „Lippen- 
pomade“ eines Severjanin*? Immer noch nicht das 
Rechte? Nun, ich will nicht bis zum jüngsten Gerichte 
im Staube des Altertums kramen, um die darin verbor¬ 
gene Ewigkeit zu suchen. Mögen die der ewigen Schön¬ 
heit Nachtrauernden dieselbe genauer bezeichnen, dann 
werde ich mich befriedigender darüber äußern, ob sie ab¬ 
geschafft zu werden braucht. Vorläufig sage ich aber, sie 
braucht es nicht, da es nie irgendwelche ewigen Ideale 
in der Welt gegeben hat. 

2. Wird die künstlerische Inspiration abgeschafft? Die 
Theorie von der Inspiration ist das Resultat der rechtlosen 
Stellung des Künstlers in Klassengesellschaft und seiner 
grenzenlosen Ausbeutung durch die Mäcene und Nutz¬ 
nießer der Kunst. Die Künstler selbst haben es sich ein¬ 
geredet, daß zum Schaffen ein bestimmter Zustand nötig 
sei, so etwas wie die Ausgießung des Heiligen Geistes. 
Und dies alles, um die Aufmerksamkeit der Ausbeuter auf 
sich zu lenken, um nicht auf eine Stufe mit Narren nnd 
Clowns gestellt zu werden. In der kapitalistischen Epoche 
war die Inspiration ein Lockmittel für Kauf- und Handels¬ 
leute. Die Inspiration ist ein leeres eitles Märchen. Im 
Sozialismus, wo jegliche Arbeit ehrenvoll und gerecht ein¬ 
geschätzt wird, bedarf es keines gemeinen Betruges. 

3. Werden Genie und Talent abgeschafft? Nein. Sie 
steigen bloß herab von den Höhen des Himmels, aus den 
mystischen Unerreichbarkeiten, auf die herrliche, wohl- 
organisierte sozialistische Erde. 

Man wird ihnen nicht erlauben, als Ouelle besonderer 
Einkünfte zu gelten gleich einer Grundrente. Sie werden 
aufhören, Werkzeuge der Hochstapelei und des noblen 
Hintergehens zu sein. Alle Talente und Genies werden 
nationalisiert und unter verschiedene Bezirke verteilt. 

4. Wird den Künstlern die Freiheit des Schaffens ge¬ 
lassen? — Es waren Ausbeuter, ihre Gehilfen und die 
Ausgebeuteten. Von den Herren Ausbeutern sagte man: 
Ruhen aus, speisen und lassen sich empfehlen. Von Ihren 
Gehilfen sagte man einfacher: Schnarchen, fressen und 
sind dahin gegangen, wohin man sie geschickt. Die Lei¬ 
stung des Ausgebeuteten wurde als Arbeit bezeichnet 
Der Gebildete fürchtete, von seinem Herrn als einfacher 
Arbeiter angesehen zu werden. 

Und sie gaben ihrer Leistung die lächerliche dumme 
Benennung — Beschäftigung. Die Künstler sind noch 
weiter gegangen und haben eine noch raffiniertere Be¬ 
zeichnung erfunden. Sie arbeiten nicht sie beschäftigen 
sich auch nicht, sie schaffen. 

Dort, wo es weder niedrige noch höhere Arbeit geben 
wird, werden alle diese Unterschiedsbezeichnungen ihren 
Sinn verlieren. Alle werden zu Arbeitern, der Schlosser 
so gut wie der Dichter, und in der Arbeit werden sie die 
gleiche Freiheit genießen. 

5. Werden der niedrige Geschmack des Pöbels und 
die selbstzufriedenen Laien den Meistern der Kunst vor¬ 
schreiben, was und wie sie zu schaffen haben? Im Sozia¬ 
lismus wird es keinen niedrigen Geschmack mehr geben. 
Weil der höhere Geschmack aufhören wird, das Privi- 

* Moderner ruMUchtr Dichter. 
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legitim einer Gruppe von Usurpatoren zu sein und zum 
Eigentum der Masse wird. Es wird keinen Pöbel mehr 
geben. Die soziale Gleichheit wird Jede Arbeit veredeln. 
Natürlich kann man einem selbstzufriedenen Laien auch 
in der Natur begegnen, jedoch nur als Ausnahmefall. Nicht 
mehr herdenweise wie in der bürgerlichen Gesellschaft. 
Einzeln jedoch sind die Laien ungefährlich. 

6. Wie wird es möglich sein, den Gesamt willen der Ge¬ 
meinschaft den Künstlern zuzuführen? — Einige werden 
sagen: Die Künstler haben immer die Wünsche derjenigen 
Klasse, die die Früchte ihrer Arbeit genossen, erfüllt und 
stets den Druck eines fremden Willens verspürt. 

Wenn die Kunstwerke allen Werktätigen zugängig 
wären, dann wird auch das Vorrecht der Beeinflussung 
auf die Gesamtheit übergehen. Die Künstler werden ihren 
Herrn wechseln, weiter nichts. Die so sprechen, werden 
auf eine Methode hinweisen, wie man der Künstlerschaft 
eine ihr fremde Ideologie und einen fremden Willen ein- 
impft Das ist die Methode der Ausbeutung und des 
Zwanges. 

Andere werden ausführen: Die Künstler werden selbst 
in den Arbeiterbestand der Gemeinschaft der Sozialisten 
elntreten. Und werden sich als seine Mitglieder an der 
Formung des Gesamtwillens aktiv beteiligen. Diese Er¬ 
klärung deutet auf eine andere Methode der Unterwerfung 
des Individuums unter den Willen vieler. Es ist die Me¬ 
thode des Zusammenarbeitens. 

In der Klassengesellschaft fanden beide Methoden ihre 
Anwendung. Die Methode des Zusammenarbeitens für 
diejenigen Künstler, die das Glück hatten, der hochstehen¬ 
den Klasse anzugehören. Die Methode des Zwanges für 
die, die der abhängigen Gesellschaftsgruppe entstamm¬ 
ten. In der sozialistischen Gesellschaft werden Abhängig¬ 
keit und Zwang wegfallen. Nur eine gleiche Zusammen¬ 
arbeit wird möglich sein, aus dem schöpferischen Willen 
der Masse heraus — Kunst in Gehirne und Herzen der 
Menschen einzuprägen. Die Künstler werden von nie¬ 
mandem mehr, auf keine Weise, Vorschriften, Befehle und 
Aufträge erhalten. 

Dabei darf ihnen, wie auch bisher, der naive Trost 
gelassen werden, der ganze Reichtum ihrer Ideen sei ihre 
eigene Erfindung. Es ist also leicht, die Zwischenrufe 
der Bourgeoisie zu beantworten! 

Aus dem in Petersburg erscheinenden Wochenblatt .Die Kunst der 
Kommune*, herausgegeben vom Kommissariat für Kunst. In Moskau 
gibt die Abteilung für Kunst desselben Kommissariats das Wochenblatt 
JHe Kunst* heraus. 


KURT GLASER: MUNCH 

Verlag Bruno Cassirer, Berlin 

Das Buch hat einer geschrieben, der fühlte, daß Zeit¬ 
wende nahe war, vor sich den ins unbekannte Weite ge¬ 
richteten neuen Weg erblickte und dann ohne Zaudern an 
die Gestalt herantrat, die am Beginn der Weggabelung 
stand, in ihr den Führer erkennend und sie als solchen an¬ 
sprechend. Von denen, die früher an Munch herantraten, 
ihm folgend oder an ihm weiter hinaus vorbeischreitend, 
von der Generation, die nach seinem Werk in Deutsch¬ 
land auftrat und ihn heute fast vergessen hat, ist der 
fast Sagenhafte eigentlich niemals als der zum Führen 
Berufene proklamiert worden. Es ist ein Zufall, daß 
ihn die „Alten“, seine einstigen Gegner, genauer kann¬ 
ten und bezeichnend für die augenblickliche Situation, 
dafi er von den Impressionisten verstanden und hoch¬ 


geachtet ist. Für die Jugend ist der Name Munch der 
eines riesenhaften Helden, um dessen Gestalt sich Vor¬ 
stellungen über allerlei Kämpfe aus der eisgrauen Werde¬ 
zeit des Expressionismus spinnen, die sie aber letzten 
Endes nun nichts mehr angehen. Die sichtbaren Entschei¬ 
dungen, die der Westen brachte, kühne Kriegsrufe, immer 
wieder im Osten ertönend, ließen die Botschaft des 
Sendlings aus dem Norden weniger wichtig erscheinen. 
Man wußte um sie, hörte ehrerbietig zu, dankte und eilte 
Ereignissen nach, die überall früher als zu Haus ein¬ 
traten, — und wird es sich gefallen lassen müssen, als 
stets zu spät Eintreffende auch künftig wie brave Hand¬ 
werker, Auswirker und solide, aber langweilige Uber¬ 
denker anderenorts geborener Einfälle und Ideen betrach¬ 
tet und empfangen zu werden. Gewiß, wir wollen und 
können nicht zu Munch zurückkehren. Jede Rückwärts¬ 
schau ist heute gefährlich. Nur: Munch’s Werk enthält 
und spricht das aus, was auch der Expressionist besitzt 
und ausdrückt, die starke subjektive Affektation; — aber 
es umfaßt auch das Letzterem Fehlende, das Wissen um 
den Zusammenhang der Welt der Objekte. Es ist, als 
stände Munch außerhalb der Not eines Erkenntnisdranges 
und Ausdruckszwanges, der dieses Wissen verleugnen 
muß, nicht einbeziehen darf, um zum Absoluten vorzu¬ 
dringen. Musik, Architektur und Klee und Kandinsky 
ziehen im Umkreis dieses Zieles, nicht der andere sogen, 
moderne Expressionismus, der sich aus der strengen, rei¬ 
nen Logik des Kubismus (geistiger Extrakt alles Wesent¬ 
lichen architektonischer Schöpfung!) die Formen für seine 
Abstraktionen entleiht, ohne das deutliche Bewußtwerden 
einer Welt der Objekte, die nicht eingehen will in die 
Abstraktion, aufheben zu können. Munch wußte das, 
er ging auf diese Welt zu, in sie ein. ohne sich an sie 
zu verlieren, gab ihr von seiner Leidenschaft, ließ sie 
nach seinem Rhythmus kreisen. Die Bewegung seines 
Bewußtseins ward ihr Gesetz. So wird das Bild der 
Welt uns immer wieder neu geschaffen. Den, der das 
gute Buch über diesen Künstler schrieb, erfüllte Zuver¬ 
sicht, die aus profunder Kenntnis der Werke und ihres 
Wesens Art kam: es werden bald wieder viele zu jenem 
kommen, dem Ding-Gestalt und Sinn nicht auseinander¬ 
fiel; — nicht — um schülerhaft zu lernen, sondern wie 
zu einer Bestätigung einer „neuen“ Wahrheit. — 
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DAS EREIGNIS 


Von Paul Zech 

Geht man östlich vom Niederrhein die breite 
Heerstraße hinauf, schrumpfen die braunen Äcker 
krumm zusammen. Heide und Schlehdorn flankie¬ 
ren die Gräben. Waldfetzen krümmen sich wie 
arme Mysterien. Steinadern laufen quer über den 
Weg, springen ins Feld und heben die Äcker höher 
und höher empor. 

Unten der Fluß, gewaltsam in enge zerklüftete 
Rillen gezwängt, ist ganz schwarz, blau und grün 
von dem ausgestoßenen Unrat der Färbereien. Gif¬ 
tiger Brodem entsteigt dem Gewässer und be¬ 
klemmt den Atem aller Kreatur. Geistert eine irre 
Angst uferentlang. 

Und die Menschen, tagsüber in dumpfe Löcher 
der Werkhäuser gepfercht, leben ein greises Fron¬ 
leben wie eine strenge mönchische Religion. Sie 
kleiden sich in stumpfes Schwarz, geben ihren Kin¬ 
dern biblische Namen und sind kalt und ver¬ 
schlossen in Gesprächen mit den fremd hierher Ge¬ 
reisten. 

Dreimal in der Woche versammeln sie sich im 
Gebethaus, hören die strafende Prophetie des Pre¬ 
digers und werfen sich zerknirscht in den freud¬ 
losen Tag. Ihre innere Ergriffenheit ist eine Wabe 
voller Buße und ein Murmeln —: Erlöse uns von 
dem Übel! 

In breiten Stromstürzen bricht es hernieder und 
schluckt alle abseitigen Geschehnisse im Wirbel 
hinunter. Es dünkt allen unnütz und töricht, darüber 
zu grübeln. Alles ist zu gleicher Zeit so nebensäch¬ 


lich. Gott formt alle Dinge so unmerklich zu einem 
begrifflichen und widerspruchslosen Sinn, wie aus 
einer lauen Juninacht ein Sommertag wird. Es ist 
ein Meer des Schweigens dazwischen und die 
nebeneinander kreisenden Reize breiten sich in der 
Stille so ungestört von aller anderen Bewegung 
aus, als wäre etwas ganz besonders Merkwürdiges 
um die Stunden, Tage und Jahre in diesem zeitlosen 
Tal nur für die Abseitigen. 

Nur einmal fiel ein dumpfer Schlag in die graue 
Monotonie ihres Friedens. Lauter als das Geräusch 
der über Schienen hinratternden Räder war der 
Mißklang, den das Aufschlagen des Ereignisses ver¬ 
ursachte. Es lenkte mit seiner Schwere den Pen¬ 
del-Mensch in eine unerhörte Schwingung, der die 
Sprache, die hier gesprochen wurde, keinen Namen 
wußte und das Gefühl keine Farbe. Sie vernahmen 
es und erfaßten es nicht. Sie fühlten es auf der 
Zunge brennen und schmeckten es nicht. 

Und dieser unerhörte, Wellen und Spritzer schla¬ 
gende Stein war Sahra Wallbrecker. 

Sie stand damals in der Zwanzigermitte. Drehte 
den Webstuhl wie alle anderen Mädchen in der 
Stadt. Singend und mit frommem Augenaufschlag. 

Sie war hager, blaß und sommersprossig. Das 
Haar ohne Kämme, nur von wenig Nadeln gehalten. 

In der Weberei sprach sie nur das der Arbeit Ge¬ 
mäße. Ließ sich von den jungen Männern niemals 
heimbegleiten, voller Furcht vor etwas Fremdem. 
Paare betrachtete sie mit Entsetzen. Vor ein paar 
spielerischen Hunden erbrach sie sich. 
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Zuweilen duldete sie den Vetter neben sich her. 
Der war verwachsen und hieß Josua Carnap. 

Er hatte ein abstoßendes Gesicht. Seine Stirn 
war von einer bösen Krankheit zerfressen. Aber 
die runden wässrigen Fischaugen flammten immer 
auf, wenn er neben Sahra schritt. Mit affenhaft 
langen Armen fieberte er hin und her und forderte 
liebendes Erhören in alles Erflehte hinein, das der 
Spiegel seiner Sinnlicheit stellte. Und eine Fäule 
hatte sich mit der Zeit in seinen Mund gefressen, 
die fremd in dieser Stadt war und darum anderen 
nie bewußt wurde. 

Sahra aber sprach zu ihm immer hart und ohne 
Wärme. Wurde er hündisch zudringlich mit Ge¬ 
bärden, dachte sie ihn strafend fort. Oder hob die 
Fäuste und schlug ihn, wenn er nach ihren Schen¬ 
keln tastete. Denn sie allein fühlte, daß sein Blut 
sah. Durch die schwarze Verkrochenheit und die 
Kleiderwülste ihre heiße, heimliche Nacktheit sah, 
die einem andern aufgespart war, dem sie den 
stumpfen Glanz ihrer Augen zuwarf. Lange und 
ohne Scheu. 

Es war einfach unerklärlich, nach einem zu giern. 
Und bestärkte sie doch in ihren Vorsätzen: es zu 
Ende zu tun. 

Sie verglich ihn mit den anderen Männern. Er 
blieb unbeschreiblich. Er hatte einen Schein um 
sein Haupt. Und obwohl sie nie Worte miteinander 
gewechselt hatten, lag seine Stimme ihr groß und 
mächtig im Blut. 

Und das war der Prediger der Stadt. 

Zu ihm hin glänzten betend dieses Weibes Brüste. 
Gähnten die bußbereiten Arme wie Zangen. Und 
jedes gesungene Lied, das nur in den Worten Gott 
galt, lenkte mit seiner Melodie den Ruf: „Zu mir!“ 

Sie sah sich in ihrem Stolz: jemand beherrschen 
zu dürfen. 

Sie träumte davon. Viel und gern. 

Sie mußte, seine Nähe fühlend, oft an sich halten. 

Sie beobachtete ihn mit zergliedernder Analyse. 

Sie hörte sich eisig lachen. 

Und verkroch sich schnell mit Tränen hinter Ge¬ 
sangbuchseiten. 

Und entschied schließlich: ich kann von ihm nicht 
lassen 1 


Aber der Prediger verstand das lange nicht. 
Sprach er mit Sahra, klapperten seine Lippen wie 
geronnenes Blut. 

Als ein Paulus gewordener Saul hatte er sich in 
die Herrschaft dieser Stadt verbissen. Und in ihm, 
ihrem Erniederer, sollten sich alle verflogenen Wün¬ 
sche die Säfte sammeln zu einem nie erahnten 
Blühen in Jesu. 

Dachte, in diese Stadt gebrochen, schon nach 
wenigen Tagen: ich werde Unendliches ernten. 
Nie waren Menschen reifer zum Schnitt Ich werde 
mit diesen den Papst aus den Angeln heben und 
meines großen Ahnherrn Martin Luther Gebäude 
mit goldenen Kuppeln krönen. 

Er glänzte wie ein Schneesturm durch alle Häu¬ 
ser. Er war Tag und Nacht voller Betrieb. Zu 
Sterbenden holte man ihn, bevor man sich ent¬ 
schloß, den Arzt zu rufen. Mit der Hebamme flan¬ 
kierte er das Bett der Wöchnerin. 

Die Schulkinder standen voller Furcht Spalier. 

Sahra aber witterte magnetisch die schwebenden 
Lüste unter der Asche seiner falschen Askese, wenn 
sie im Betsaal hockte und seine Predigt ihr Blut 
zurückdämmte. Sie hörte das zwiespältige Pochen 
ihrer Schläfen wie einen fernen Donner. 

Sie dachte: die Zähne zusammen, jetzt gerade! 
Er konnte ja ihr Gesicht nicht sehen. Sie preßte 
ihr Herz. Stieß die Fäuste hinein, daß es aufhöre. 

Er schwebte auf feurigem Mantel über den Be¬ 
tern. 

Sahra vergaß das Amen in solchen Augenblicken. 

An jenem Abend aber, als die dunkle Wolke des 
Ereignisses über die Stadt fuhr und klirrend zer¬ 
platzte, stolperte sie wie eine Konfirmandin über 
den schmalen Fußsteg, der zum Betsaal führte. 

Sie hatte eine weiße, schwüle Nacht verbracht. 
Ein Traum hatte an ihrem Blut gesägt wie hundert 
saugende Egel. Und das nüchterne Frostgefühl des 
Werktags hatte den Rest des Blutes hinweggespült 
und die Gelenke versteift. 

Sie humpelte wie eine gezüchtigte Magd. Ihre 
Wangen aber strömten ein hektische Röte herauf. 
Entsetzen brodelte darunter. Wollte alles umfassen. 
Zitterte und zerbrach unter der Last. Es ging in 
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der Welt, die sie erahnte, schon etwas vor. Ihr 
Blick zerteilte die aufragenden Blöcke Fels. 

Der Betsaal lag am nördlichen Rand der Stadt. 
Es war ein alter zermürbter Bau, durch einen Rit¬ 
ter Gustav Adolfs geheiligt. Lange Bänke aus röt¬ 
lich gemaserten Eichen streckten sich durch den 
Raum. Auf dem schlecht gedielten Boden gärte der 
Schleim schwindsüchtiger Greise. Grüne Pilze 
wucherten in den Löchern, die das Schuhwerk der 
ekstatischen Beter hineingewühlt hatte. Aus einem 
schmiedeeisernen Leuchter, der wie ein löchriger 
Kessel von der Decke baumelte, fiel armes Licht 
und spiegelte aus den Vertiefungen die Früchte wie 
Blut herauf. 

SahraWallbrecker öffnete geräuschlos die Tür und 
setzte sich, da der Saal schon gefüllt war, auf einen 
Stuhl unter der Kanzel. Sie sah sich nicht um und 
tat so, als wüßte sie nicht, daß jemand noch da war 
außer ihr. Sie nickte zerfahren vor sich hin. Hatte 
noch keine Sammlung und vom schnellen und un¬ 
sicheren Laufen einen heißen, stoßweisen Atem. 

Nach einer Weile hatte sie das Gefühl: Heute muß 
mir der Prediger eine Gewißheit geben... 

Bis das Blut sich wieder krampfte und die Hände 
in ein Zittern brachte. 

Da fing das Harmonium an zu tönen. Gequetschte 
Quinten Überschlägen sich. 

Sahra Wallbrecker fror. 

Die anderen Menschen hielten die Gesangbücher 
fest in den heißen Händen. Ihr Lied flatterte un¬ 
ruhig durch den Raum. Schlüpfte durch die offenen 
Fenster. Stolperte hinaus auf die dunkle Gasse. 
Und blieb an den herabgebeugten Häusern hängen 
wie ein Vogelbalg, dem der Atem ausgegangen war. 

Der Prediger erhob sich rasch und fuchtelte mit 
seinen schwitzigen Färberhänden in der Luft her¬ 
um. Er sah hinunter in die aufgerissenen Gesichter 
der Betenden, bis er das eine fand, darin die Augen 
wir Irrlichter tanzten. 

Er sprach von der Fleischeslust und von dem 
Fürsten der Sünde, der umhergeht wie ein brüllen¬ 
der Löwe. Er weissagte, daß das Gericht über 
Nacht kommen würde, und ein Keuchen ohne Ende 
wird sein unter der Skorpionengeißel des Satans. 
Es werden alle ohne Worte sein, so, als ob ihnen 


ein böses Fieber Gebet und Glauben wegschwären 
würde. 

Um der Menschen willen hat Christus die Stufen 
der Angst überwunden und sich selbst entleibt und 
vor den edlen Eingang des hohen, reinen Gartens 
gestellt. Aber noch immer donnert die Sünde in 
starren raschen Läufen über die Zeiten hin, bis die 
herbeiposaunte Entscheidung des jüngsten Gerichtes 
scharf, ein blitzendes Beil, in dieses Dasein fällt 
und alles Ungläubige tötet, die Wand der vielen 
Heidenjahre zersplittert... 

Er klappte das große Buch auf und las: 

„Und ein starker Engel hub einen großen Stein 
auf als einen Mühlenstein, warf ihn ins Meer und 
sprach: Also wird mit einem Sturm verworfen die 
große Stadt Babylon und nicht mehr erfunden wer¬ 
den. 

Und die Stimme der Sänger und Saitenspieler soll 
nicht mehr gehöret werden, und kein Handwerks¬ 
mann einiges Handwerks soll mehr in dir erfunden 
werden, und die Stimme der Mühle soll nicht mehr 
in dir gehöret werden; und das Licht der Leuchte 
soll nicht mehr in dir leuchten, und die Stimme des 
Bräutigams und der Braut soll nicht mehr in dir 
gehöret werden; denn deine Kaufleute wären 
Fürsten auf Erden; denn durch deine Zauberei sind 
verwirrt worden alle Heiden; und das Blut der 
Propheten und der Heiligen ist in ihr erfunden wor¬ 
den und aller derer, die auf Erden erwürget sind.“ 


Ein Weib schrie: „Herr, nimm diese großen, 
feurigen Augen von mir!“ 

Es gab Tränentumulte. Die Männer ballten die 
Fäuste, und der Schweiß stand ihnen in großen 
Schaumflocken auf den Stirnen. 

Des Predigers Gesicht aber blieb fest und ent¬ 
schlossen. Er schnarrte ein zermalmendes Gebet 
Die Gemeinde duckte sich tiefer. 

Solche Schuld wie die der Kinder aus Israel ab¬ 
zuwälzen und Erleuchteter Wege zu ebnen, Satanas 
zu fliehen und Jesus zu dienen, war der Gedanke 
ihrer Zerknirschung, die Farbe ihres Ursprungs und 
die Kurve ihrer Vorsätze, die täglich neu gefaßt 
wurden. 

Oehiramassen der Rotsucht, noch denkend, ans 






46 


1919 


zerhämmerten Schädeln gestoßen, standen als ein 
verflucht Verödendes in ihren Tagen. 

Wie begnadet, jetzt büßen zu dürfen! 

Unter den Gewalten dieses Mosesmannes I 

Zu einem hellen Feuer herauf, voller Zuversicht, 
Himmel ahnend 1 

Der Prediger ragte mit vorgebeugtem Körper von 
der Kanzel, und im Taumel sprach er nach, was die 
Gläubigen in der Ekstase des Blutrausches schrien. 

Er wollte die Arme auseinanderreißen, meilen¬ 
weit, und dann den geschwächten Haufen Men¬ 
schen zusammenpressen wie einen Schwamm. Blut 
sollte hinausfließen. Breite Ströme Blut. Das faule 
vereiterte Blut der Sünde. 

Er stand mit vorgeworfenem Schädel, Wolken¬ 
haare um die Stirn. Seine Lippen mahlten gefräßig, 
und dahinter gähnte der Moloch. 

Sahra Wallbrecker war verletzt. Unentrinnbar 
hatte sich die Rede des Predigers in ihre Seele ge¬ 
fressen. Unentrinnbar. Und allen fremden Sinnen 
fielen die Lebenskeime ab wie verbrannt. Ihr 
Körper dehnte sich aus der schlaffen Gedrücktheit 
und wuchs empor und bäumte sich ins Ungeheuer¬ 
liche. Sie schlug alles nieder mit der Entflammung 
herausgewälzter Augen. Irgendeine Litanei zersägte 
ihre Zähne, daß sie wegsprangen wie Funken einer 
Rakete —: 

„O unbefleckte Jungfrau! O Unbefleckte!... 
Erlöse mich!... Ich knie nieder vor dir!... Ich 
glaube... Du... Du.. Du... O Unbefleckte: 
Küsse mich! Frei! Sprich nur! Leuchte mir zu 
dir! 

Ich glaube... Du... Du! u 

Das Poltern der ausgelaugten Beter jagte an ihrer 
Betäubung vorüber wie ein Orkan. Pfeifend, joh¬ 
lend, gröhlend. Als wären nur Münder da und die 
nächsten Gesichtsstellen, die als ein Hereingebil¬ 
detes ans Außen stießen, während die kärglichen 
Gepläne der Glieder zerfault am Boden lagen. 

Schmerzhaft enttäuscht zerkräuselte sie die Stirn 
über den Augen. Ihr Gesicht kämpfte mit den Er¬ 
schütterungen des Herzens und der Erschrockenheit 
im Gehirn. Ihre Arme griffen vorn über und zer¬ 
drückten die seitwärts abspringenden Knie. 


Und dann stand der Prediger da. 

Mit straff gezogenen Brauen und züngelnden 
Händen stand er da. 

Und plötzlich knarrte ihr Handgelenk ln seiner 
mulmigen Faust —: 

„Sahra... Sahra!“ 

Sie schreckte auf. Hatte zugleich etwas Auf¬ 
stoßendes, Gespanntes, zäh Horchendes. Und ihre 
Qedanken fuhren raschelnd auf und wurden hell im 
Horchen. 

Und noch einmal schrie er: „Sahra... Sahra!“ 

Da sprang die Höhle ihres Geschlechts weit offen. 
Grellend rot und wie der Rachen eines bösen Tie¬ 
res, gierig, aufzunehmen, was sich nähern würde. 
In den gefüllten Biegungen der Schultern gürte die 
Kraft: zu töten. 

Da sie sich noch nicht eihob, wurden die Mienen 
des Predigers strenger. In den Augen war wieder 
der Ton des Jeremias. Der Mund versuchte zu 
strafen: Gott wül es! 

Log aber: „Deine Mutter wird sich ängsten, 
Sahra. Der Weg ist voller Schwärze der Hölle. 
Wir werden mit Gebeten das Wandern Über¬ 
sternen.“ 

Da stiegen sie den Waldhang hinauf. 

In den verhängten Wipfeln funkelte der Voll¬ 
mond wie ein reifer, geborstener Kürbis. Fleder¬ 
mäuse huschten vorüber. Spätnebel rieselte in 
zwirnigen Strähnen. In verwischten Schatten lag 
das Feld, und die Brücke schaukelte zitternd über 
den Fluß. 

Sahra spürte etwas Fremdes ins Blut brechen 
wie den matten Widerschein einer ganz fernen 
Erkenntnis. 

Sie riß sich für einen Moment von der Seite des 
Predigers. Schritt für Schritt von seiner Gemessen¬ 
heit zurück. 

Er merkte nichts davon. Seine Schläfen lagen 
im Kampf mit der Kühle. 

Der Weg war lang. Der Weg zu Sahras Be¬ 
hausung steil hinauf. 

Sie stolperten über die Baumwurzeln, die den 
Weg bekrochen und giftig zischten. 

Ihre Bewegungen hielten sich in der Schwebe. 
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Weit öffneten sieb ihre Gesichter. Der Nebel 
mischte sich mit dem grauen Blätterrauch der Ge¬ 
büsche. 

Sahra stolperte mit einem FuB. 

Da nahm der Prediger sanft zupackend Sahras 
Arm. Sie stützte sich schwer auf seinen Körper. 

Der Mund seufzte wortlos —: „Laß mich doch 
nicht so allein .. .1“ 

Erleuchtend durchfuhr den Prediger die Sug¬ 
gestion ihres Gehirns. 

Er begann, Schicksal um Schicksal seines Lebens 
zu erzählen. Hirnlos, kühl. Ein Monolog. 

Sahra hörte schweigend zu. Die Kühle kroch 
über ihren Rücken und kroch hinauf und riß eine 
breite, rote Schramme durch ihr Gesicht Und aus 
dem Klaffenden brach es ungestüm —: „O, einen 
Menschen haben . . .! Nicht immer so allein 
sein...! O, einen Menschen, warm und stark!“ 

Sie ächzte, wie ein zertrümmertes Schiff seufzt. 
Nach den Orgien mit vielerlei Wind seufzt. Und ihre 
Hand zerbrach die seine vor Unruhe und Begierde. 

Danach sprach sie abgerissene Worte wie durch 
einen Schleier. Ein toller Schwindel nahm ihr alle 
Gedanken. Ihr Atem ging kurz. Wie tausendmal 
abgeschnitten. 

Und auf einmal wußte sie es, daß dieses der An¬ 
fang war von jenem heimlichen Rausch, der ihren 
Körper in den Sommernächten verwüstete. Die 
tobende Erkenntnis traf sie unbarmherzig mit ge¬ 
waltigen Stichen in den Lungen. Es flog ihr Atem 
in spitzen Feuerstrahlen. 

Dieses Gefühl —: nicht auszuhalten. 

Immer hatte sie es niedergekämpft in der Ekstase 
der Gebete. Aber dieser Augenblick machte sie 
wissend. Ihre Lippen zitterten gereizt Die großen 
Pupillen zerrissen. Das Herz kroch herauf und 
blähte die Kehle auf —: „O, einen Menschen 
haben! Einen Menschen haben!“ 

Die Schenkel rieben die Röcke in Brand. Die 
ganze Erde flammte auf, und mit einem wilden 
Aufschrei stürzte sie sich in den Mund des Predi¬ 
gers. 

Der preßte ihre Hände fest um seine Kehle. Über¬ 
rumpelt, angesteckt, emporgerissen zu einem Tunn. 


Die purpurne Welle schlug schreiend zusammen. 
Zwei Körper flogen wie geworfen. 


Die Nacht wallte in kalten Dünsten. Durch die 
grau verriegelte Mauer stapften klumpige Schritte. 
Auf dem steilgewölbten Hügel schnellte eine Sil¬ 
houette empor, tauchte unter im Moos, wo die 
Zuckungen der Umschlungenen verrollten. Kroch 
näher und stellte einen runden, weißen Kopf an den 
Eichenstamm. 

Dicht zu den Füßen der Zwei, die eine wirbelnde 
Einheit waren. Und die Schattensträhnen der ver¬ 
worrenen Wolken dunkelten tiefer herab. Die 
Eulen schrien sich heiser. Der Wind knarrte wie 
durch Eisentüren. 

Da hörte der Prediger plöztlich fremde Atem¬ 
züge. Und als er in die weißen, leeren Augen 
Sahras sah, regte sich in ihm der schwarze Saft 
der Scham. Ein Eisenstück bohrte sich in sein Ge¬ 
hirn in wilden Drehungen. 

Brüllend sprang er auf. Wie ein Tier, das sich 
losgerissen hat aus Ketten und Mauern, schlug er 
aus und stürzte den Abhang hinunter. 

Der Wald verhundertfachte das Echo eines Ge¬ 
schreis, das nicht mehr Erde war. 

Die Hölle tobte und schlug in den Himmel empor. 

Sahra stöhnte. 

Da reckte sich der dunkle Schatten zwischen 
den Stämmen. Der weiße Kopf schwoll an und 
schlug auf Sahra nieder. 

Mit verwischten Augen sah sie sich um und sah 
das Unheil. 

Sie dachte irr —: Ob der gesehen hat? Hat er 
gesehen? Was hat er gesehen? 

Ihr Gesicht zog sich nach allen Seiten aus¬ 
einander. Ihr Mund zerfloss mit jeder Bewegung. 
Und dann hob sie sich empor wie zu einem Tier 
und schrie —: „J o s u a !“ 

Der Bucklige lachte. 

Eine Menagerie brüllte durch die Nacht. 

Die Bäume stürzten ineinander. 

Die Luft gefror vor Schreck. 

Sahra packte zu. 

Der Buckel lachte wilder. 

Sie wälzte sich durch seine fingernden Schrau- 
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ben und warf ihm die Fäuste ins Gesicht. Kratzte 
und spie. 

Josua Carnap drehte sich wie ein flügelschlagen¬ 
der Kreisel. 

Dann verbiß sich etwas in seinem Rücken. Schlug 
ihn zu Boden. Er krümmte sich zusammen wie ein 
Igel und rollte den Abhang hinunter. 

Klatschend schlug der zerschundene Körper in 
den Strom. 

Die Wassermassen über ihm zusammen. 

Der Mond fiel ins Schwarze hinab und färbte die 
Schatten blutig rot. 

Sahra stand momentelang betäubt. Dann breitete 
sie die Arme riesenweit und flog den Abhang hin¬ 
unter wie ein massiver Raubvogel. 

Über Geröll, Gräben und Zäune. 

Die Erde leuchtete phosphorbunt. 

Fern zerschlug ein Gewitter die Trägheit der 
Nacht. 

Am andern Morgen fanden Waldarbeiter Sahra 
ohnmächtig zwischen Weidengebüsch und Dorn. 
Der Schaum stand vor ihrem Mund wie gefrorener 
Schnee. Das ganze Tal lief zusammen. 

Alte Weiber glaubten an ein Wunder. 


Unten bei der Mutter lag Sahra wochenlang im 
Fieber. Und die spitzen, widerhakigen Worte, die 
dem offenen Munde entquollen, schossen durch die 
Stadt wie Brandpfeile. Sie nahmen den Tagen den 
grünmorschen Schimmer. Sie röteten die gewellte 
Fläche des Staunens. Sie hießen alle Weiber in 
die Blutflut tauchen im Wunsch nach einer von 
Gott verfemten Lust. Zwängten sie in Netze, in 
deren Knüpfenden scharfgespitzte Nadeln staken. 
Und sahen mit zärtelnden Augen des Wahnsinns 
in alles vor Schmerzen sich Krümmende hinein 

Unter stierenden Gesichtern wurde Sahra lang¬ 
sam gesund. Verließ das Bett, Mutter und Haus 
und zog in die Wohnung des Predigers. 

Er hatte sich inzwischen einen Vollbart wach¬ 
sen lassen, und der Ruhm seiner Kanzelreden 
schwebte über die Provinz. 

Dort lebt Sahra zwischen zärtlichen Liedern und 


harten Gebeten. Ihr Verstand ist verwirrt, und ihre 
Augen sind stumpf wie ein versiegter Brunnen. 

Sie spielt in Abendstunden, wenn das Haus leer 
ist von Bewohnern, mit einer Holzpuppe. Einmal 
schlug sie diese Puppe ans Fensterkreuz und lag 
auf den Knien davor mit gelösten Haaren. 

Durch die Stadt wehklagten Glocken —: 

O, einen Menschen haben . . . einen Menschen 
haben! 

AUS DEM GEDICHTBAND „DIE UNTER¬ 
WELT“ Von Iwan Ooll 

Die Reue 

Wie schlepp ich schwer an allen Betteiaugen, 

Die an mir hingen, bleiern an mir rissen, 

Stieg ich im Reisemantel lachend aus dem Zug der 
Welt, 

Noch Gipfelflug ums Haupt und Ackergfite: 
Dreizehn Hotelportiers erwarteten seit Jahren meine 
Ankunft, 

Und Kutscher hatten nächtelang den kranken Gaul 
gestreichelt, 

Daß er mich im Triumph und schnaubend aufwärts 
trüge — 

(Sie grinsten trauernd meinen gelben Stiefeln nach) 
Und Blumenfraun, die klein wie Veilchen knieten 
Im Menschendickicht, tief versteckt das goldene 
Herz! 

Doch ich zertrat mit meinem Fuß die ganze hin- 
gehaltne Liebe: 

Ich küßte kleine Tanten des Geizes, streichelte 
Pelze, lachte dem Hund — 

Die Menschen sah ich nicht, die mich verfluchten 
Und mit den Bettelaugen mich verfolgten. 

Die Kindesmörderin 

Sie hatte schnell noch die Teller gewaschen, 

Das Stück gestohlenen Zucker in Kaffee getunkt — 
Da dachte sie daran, wie jemand sich umsieht, der 
etwas verlegt. 

Ein schwarzer Hut schwankte im Fenster vorbei. 
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Sie lief in ihre Kammer hinauf, wo der Regen ans 
Herz pocht, 

Und als der brennende Engel erschien, erschrak sie 
wie ein Kind. 

Die Ärmchen vorgestreckt, die ganz erloschen sind. 
Schon rollte das Laken rot unterm Bett hervor, 
Und wie das kam, daB ein Bauernhaus im Morgen 
träumte, 

Ein weiBer Hund um Brombeerbflsche bellte; 

Und dafi die Brücke wie Wellen unter ihrem Schritte 
nachgab! 

Uber den Himmel fuhr der graue Qefängniswagen — 
Und wie das kam, daB der Frühling blaBrosa an 
den Ufern hing, 

Und sie nicht wußte, daB sie selber schwer, 
Schwerer als das Laken hinplätscherte, 

Hinlächelte in gütiges Wasser, mild und ohne Zorn. 

Die tote Bürgerin 

Die tote Bürgerin hat Mond wie wir alle! 

Nnr welkt die Amsel und blaue Aster in ihrem Arm, 
Uns tropft der Rinnstein in Schuhe und Seele 
hinein. 

Die tote Bürgerin mit ihren rosa Wölkchen! 

Noch gestern sprach sie am Ladentisch vom Regen, 
Hatte soviel Liebe für eine schwarze Mantille, 

Es war eine Geranie rot in ihr Herz geschnitten! 

Wie traurig müssen die Gardinen im Hof sein! 

Sie haben Mond wie der steile Buchs um ihr Grab, 
Und hier wie dort bröckeln Platanen im Herbst! 

Die arme Bürgerin! nun ist ihre Schmachtwange 
blaß, 

Die dicken Fingerchen tragen Qlßhwurmringe, 

Es haucht die ganze Welt im Abend aus: 

Die Bürgerin hat Mond wie wir alle! 

Die Ahorn-Allee 

Deine Ahornseele, seufzende Allee, 

Und die meine sind so leise Schwestern! 

Du und Ich von einer Ewigkeit. 


Unsere städtischen Laternen werden brennen, 

Und die Bürger werden abendwandeln. 

Hinter Büschen schämt sich schon die Nacht. 

Ahornseele, Menschenseele! 

Unsre Pflicht ist’s, über Brunnen schluchzen. 

Höre doch den blauen Schutzmann schnupfen! 

Der Weichensteller 

All die kleinen, schmutzigen Tage beginnen wieder. 

Jeder wandert trostlos in sein Schicksal zurück. 

Vorortzüge tragen aus polternder Nacht 

Augenlose Gestalten, schiefe Hüte 

Und plombiertes Lachen in die gläsernen Städte. 

Steif wie auf Photographien 

Hocken Dame und Herr an der Portiere. 

Pflückte er ihr den Kornblumenstrauß 
Aus dem wogenden goldenen Mondfeld? 

Ach, am Bahnhof schon wird alles welk! 

Und der Weichensteller in seiner blauen Bluse 
(Wie ein Engel mit lieblicher Trompete) 

Teilt mit kurzen Zeichen die Wege der Menschen: 
Er vielleicht allein weiß doch, wohin, wohin... 

Die Säufer 

O, ihr Verschwenderischen, 

An die Abende der ganzen Welt so hingegeben, 

In den Köcher eures Herzens 
Alle Straßen der Erde spießt ihr. 

Lachend, tanzend, bruderhaft 
Schwebt ihr um die offenen Menschentore, 
Unbewußt der tiefen Nachtschlucht 
Und des Mords, der hinter allen lauert. 

Engel der Asyle und der Bahnhofswarteräume, 
Hell um eure Lumpenhosen 
Flattern eure goldenen Flügel, 

Ach, wer könnte noch wie ihr aus tiefster Men- 
schenseele schluchzen! 

Wer mit solchem Übermaß 
Die liebende Erde an sich reißen! 

Verbrecher 

Selbst ihr mit dem schiefen Blick unter tropfender 
Gaslaterne, 
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Schwärende Nebel ums braune Aug' wie um die 
tiefsten Himmelssterne, 

Selbst ihr, ganz aufgeschwemmt nächtlicher 
Schlechtigkeit, 

Um deren herbe Faust fiebernder Finger des Traum¬ 
mädchens greift. 

Stumme Pflastertreter, wie Toreros bleckend die 
rote Krawatt’, 

Schutzmänner und Nachtsybillen verfolgen euch 
durch die schnarchende Stadt. 

Doch kommt auch ihr vor granitenem Dom zu stehn 
Und hört eine tolle Orgel von den Türmen gehn — 
Da steht ihr und erbleicht, zu feig für diese Nacht, 
Selbst eurem Marderherzen ist müd ein Gott er¬ 
wacht. 

Möblierte Zimmer 

Wir Götter, immer auf der Wanderung, 

Enorme Berge Illusion im kargen Koffer, 
Pochende Landschaften erregter Reise toll, 

Von ungeduldigen Schreien der verbrauchten 
Städte schwer: 

Nun ist ein neuer Himmel schon gemietet, 

Ein Diwan seufzend unter unsrem Schlaf, der unter 
tausend andern seufzte schon, 

Und eine huldvoll aufgebauschte Wirtin 
Bringt blechernes Teetablett und die versüßten 
Abendgrüße. 

Und fremde Freundinnen, am Fenster lehnend, 

Die soviel Götter schon zu Menschen machten, 
Auch uns, den Bettlern, ist ihr Herz gehörig! 

Bis wir auch dieses Paradies verlassen 
Nur einer Ansichtskarte unsres Glückes reicher. 

DER NACHMITTAG EINES FAUNS 
STfePHANE MALLARMfc: 
Nachdichtung von Iwan doll 
Die Nymphen da will ich verewigen. 

Hell 

Schwebt ihr beflügelt Rot im Raum, wo noch 
Die Schlafe dämmern. 

Liebt’ ich einen Traum? 


Mein Zweifel, Schutt von alter Nacht, zergeht 
Im zarten Zweiggewirr. Der Wald ist wirklich 
Noch Wald. Nur ich, zu einsam, hielt für meinen 
Triumph der Rosen ideale Schuld. 

Denk nacht... 

Sind diese Frauen, die du meinst, 
Nur Wunschgebilde der erglühten Sinne! 

Noch strömt der Zauber dieser schamhaft Kühlen 
Aus blauen Augen wie ein Quell in Tränen; 

Und die da schmachtet, wie im Widerspruch, 

Wie schwüler Morgenwind in deinem VlieB! 

O, wenn in Lässigkeit und Obermfkdung, 

Von Olut geschwächt, die kühle Frühe aufwacht: 
Kein Wasser plätschert außer meiner Flöte 
In Büsche ausgesprengtes Lied, kein Wind, 

Der nicht aus meinem Doppelrohre schwölle 
Und wie ein Regen platzend sich ergösse — 

Das aber ist: aus klaren Femen steigt 
Der Atem reiner und erhöhter Kunst, 

Begeisterung, die bin zum Himmel findet 

O Bucht Siziliens am stillen Weiher, 

Die ich, wie Sonnen schäumen, wild zerstampfe. 
Verschwiegen in der Blumenglut, erzählt: 

„Wie ich das hohle Rohr hier schnitt im Dienst 
„Der Kunst; die Ferne schwamm in Qold, und 
Laub 

„Ließ über Brunnen Weingewinde fallen. 

„Da strahlte etwas Weißes: tierisch hin- 
„Oelöst: und kaum, daß meine Flöte keimte, 
„Stob’s wie ein Schwanenschwarm, nein: wie 
Najaden 

„Enttauchte es . . . 

Und dumpf im wilden Mittag 
Schwält alles hin dem, der zuviel gewollt: 

Erfüllte Liebe und der Töne Einklang! 

Und so erwach’ ich in dem frühen Rauschen, 
Allein und aufrecht, im antiken Licht, 

An Keuschheit euer Bruder, reine Lilien! 

Ein zartes Nichts, von Lippen hingeiispeH, 

Sind Küsse, die Treulosigkeit beschwören. 

Wie anders aber brennt mir in entwöhnter Brest 
Der süße Biß von einer Qöttin Zahn: 

Qeheimnis, hingegossner Zwillingsflöte 
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Vertrant, wenn sie im freien Himmel spielt: 

Da lenkt sie auf sich der Erschrocknen Antlitz 
Und träumt, in einem langen Solo, wie 
Die Schöne sich betören läßt, sich selbst 
In unserm gläubigen Qesang verwechselt. 

Und also laut, wie Liebe singen kann, 

Verfolgt man mit geschlossen Augen fest 
Von vorn und seitwärts seinen Traum und läßt 
Die leeren, inhaltlosen Linien fallen. 

O wärst du, Syrinx, du Verf&hrerin 

Zu Fluchten, wieder Strauch am See: Erwartung! 

Ich bin so aufgeworfen, will erzählen 

Von Qöttinnen, und beim erregten Schildern 

Die Gürtel von den Schatten wieder lösen! 

Ganz wie nach dem Genuß von süßen Reben 
Ich mein Bedauern, daß es aus ist, täusche, 

Und lache und die leeren Trauben hebe 
Und in die hellen Hüllen blase, neu berauscht: 

Da schiel* ich, bis es Abend wird, hindurch. 

O Nymphen, blasen wir Erinnerungen auf: 

„Da stach mein Auge durchs Gebüsch und 
brannte 

„Auf eurem Hals. In Wellen kühltet ihr 
„Die Leidenschaft und schriet bis in die Wipfel. 
„Der Haare herrlicher Erguß zerging 
„In Helligkeit und Glanz wie Edelsteine. 

„Ich eil* hinzu! Vor mir umarmen sich 
„(Müd und verzehrt von Glück, zu zweit zu sein!) 
„Zwei Schläferinnen, ganz in eins verflochten! 
„Die raube ich, noch so umschlungen, eile 
„In dies Gebüsch, das jeder Schatten meidet, 
„Wo Rosen, nur noch Duft, zur Sonne schwälen! 
„Und daß auch unser Taumel ihnen gliche. 

Ha, das ist Lust! Entlodern! Wildes Jagen 
Nach Jungfraun, die, vor Nacktheit ganz befangen, 
Vor meinen Lippen flüchten; aber glühend 
Schlürf ich des Fleisches heimliches Erschauern, 
Das die unirdisch Schämigen durchfröstelt 
Und plötzlich ihre Unschuld, naß von Tränen 
Und noch viel süßem Feuchtigkeiten, hinschmilzt. 

„Ja, das beging ich: ihre falschen Ängste 
„Verscheuchend, löste ich der K&sse Wirrnis, 


„Die doch von Göttern so geschickt gewollt war; 
„Und da ich glücklich in der einen Arm lag 
„Und schon ein wildes Lachen kaum verbiß, 
„(Mit einem Finger hiejt ich nur die andre, 

„Die nicht verstand und nicht erröten mochte, 
„Daß ihre flaumenzarte Unschuld auch 
„An ihrer Schwester Brennen sich entfache!) 
„Wie schon mein Arm im dunkeln Taumel 
schwach wird, 

„Entwindet sich die undankbare Beute 
„Und hat nicht eine Regung für mein Seufzen!“ 

Nun wohl! Da werden andere mich locken, 

Um meine Hörner ihre Zöpfe flechten: 

Mein Blut, du weißt es, der Granatapfel, 

Ist er nur reif, platzt auf und schwillt von Bienen: 
Und unsre Leidenschaft liebt jeden, der sie rafft, 
Schmilzt durch die unversiegbar große Wabe 
Der Lust. Nun fällt der Wald in Gold und Asche, 
Ein neues Fest steigt aus verloschnem Laub: 

Ätna: zu dir ist Venus hingebeugt 

Und schreitet unberührt durch deine Lava! 

Dumpf schüttert Schlaf, und Flammen flackern aus! 
Mein ist die Königin! 

Und mein die Rache! 

Die Seele aber ist verstummt. Ich sinke 
Beschwert und müde in das Mittagsschweigen. 
Jetzt schlafen! O, den Raub vergessen! O, 

So schwer im heißen Sand, so lieb’ ich’s: 

Die Lippen öffnen! Stemenweine schlürfen! 

Adieu, mein Pärchen! Husch, dein Schatten 
schwindet. 


GELA FÖRSTER Von Theodor Ddabler 

Wenn Chagall Köpfe herumfliegen läßt oder sie 
verkehrt aufsetzt, so liegt der Grand dazu nur 
darin, daß der Künstler zur Vehemenz seines Far¬ 
bengefühls auch gewaltsame Vorgänge schauen 
muß und gestalten kann. Wenn Delaunay Häuser 
schief stellt, so handelt sich’s um nichts anderes, 
als um eine endlich gemachte Entdeckung: ein 
durch Rahmen abgestreckter Raum kennt keine 
Logik, wie sie in der Unbegrenztheit der Natur 
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herrschen wird. Häuser, die sich um einen zen¬ 
tralen Bildkern schräg stellen oder die in ge¬ 
gebner Fläche eine entsprechende und dabei eigne 
Kristallisationsform annehmen, sind künstlerisch 
kein Unfug! Im Gegenteil: ein Rahmen verschaffe 
sich Geltung. Angeklammertbleiben an das in 
der Natur Gesetzmäßige empfinden wir nun all¬ 
mählich als Pedanterie, wobei natürlicherweise 
nicht gesagt sei, daß man von jetzt an nicht auch 
in der herkömmlichen Form schöpfen könne. Der 
Kubismus schafft bereits die Grundlagen zu einer 
gewaltigen (nicht gewaltsamen) Organisation des 
Geistigen. Trotzdem: die moderne Kunst ist Re¬ 
volution; und zwar nicht bloß künstlerisch ge¬ 
sprochen, sondern sogar politisch! Von Van Gogh 
an fühlten die empfindsamsten Gemüter sehr un¬ 
heimlich die Erschütterungen, die wir nun seit 
fünf Jahren erleben. Alles ist ein Auftakt zu etwas 
Unerhörtem, wenn auch dabei zum Längst¬ 
erwarteten! Der Mensch will sich in diesem 
Augenblick keinen Bedingungen fügen: er schreit 
auf. Zuerst bloß immer gegen etwas. Gegen alles, 
was besteht. Plötzlich aber schreit er auch dem 
zu, was er bereits für erreichbar hält. Unter 
schwersten Krämpfen! 

Den Rictus bei diesem Vorgang hat kein mo¬ 
derner Künstler so kaltblütig erschlossen und ge¬ 
faßt wie Gela Forst er in ihrem „Mann“. Das 
ist Aufstand! Brunsterfüllte, nach Lebendigkeit 
lechzende Naturen wagen ihn. Oft sind Propheten 
Asketen; aufrührerische Menschen Verächter des 
Sinnlichen. Aber bei ursprünglichsten Unterwühlern 
faulender Zustände, besonders bei den revolutio¬ 
nären Künstlern, steht das anders. Sie wollen be¬ 
fruchtend wirken: freiere, zugleich schönere Ge¬ 
schlechter sollen kommen! Ein unweigerlicher, ein 
herrlicher Eros beflügelt sie. Liebe, sinnlicher 
Rausch soll die Konvention, das Vernunftmäßige be¬ 
siegen. In Leidenschaft schreit der Jüngling, wenn 
seine Stimme männlich wird, auf: er fordert sein 
Weib. Ist er ein ganzer Mensch, so packt ihn Ver¬ 
langen nach erotischen Idealen, nach einem herrliche¬ 
ren Leben für Kinder und Kindeskinder. Der Rebell 
ist immer erotisch: wenn er zugleich Künstler ist, 
meistens überaus sinnlich. So etwas steht in Gela 


Försters Werk bereits vor uns. Die ganze Skulp¬ 
tur gipfelt in einem Schrei. Den Kopf hat die 
Bildnerin auf seine primitivste eiartige Schädelform 
reduziert: er ist zum Träger, sagen wir sogar: zum 
Offenbarer eines tragischen Mundes geworden. 
Augen, Nase sind in den Mund mit einbezogen. Die 
geschlechtliche und im Gehaben der Gliedmaßen 
auch seelisch ausgesprochne Aufwühlung dieses 
symbolischen Mannes drängten bloß einem künstle¬ 
rischen Ziele zu: ein Kopf mit solchem Mund soll 
möglich, )a sogar als durchaus gegeben und logisch 
bewiesen gestaltet sein. Eigentlich eine Bronze! 
Trotz der fehlenden Unterschenkel und Füße. Auch 
R o d i n s „Schreitender“ ohne Kopf ist ein Gußwerk. 
Das Haupt fehlt in diesem herrlichen Werk, damit 
man durch das Bewußtsein erschüttert werde: die 
Idee schreitet weiter, auch wenn der Kopf ab¬ 
gehauen ist. (Es handelte sich ursprünglich um 
einen Johannes der Täufer.) Bei Gela Försters 
starkem Bildwerk entsteht machtvoll das Empfin¬ 
den: fort mit den Füßen; der Schrei gellt (einmal 
ausgestoßen) durch alle Welt. 

Rotluff Picasso hat Negerplastik tief be¬ 
griffen; Schmidt-Rottluff hat sie ebenfalls 
gesehen. Gela Förster konnte sie inbrünstig schauen. 
Die Naivität in diesen Bildwerken wilder oder halb¬ 
wilder Völker (ich spreche nicht von Skulpturen der 
Benin-Neger) wirkt auf moderne Künstler stärker als 
Statuen längst vergangner Rassen. Von einer Ab¬ 
hängigkeit von solchen Schöpfungen ferner, aber 
noch lebender Stämme kann Jedoch in keinem Falle 
gesprochen werden. 

Auch Gela Försters weibliche Gestalten „Emp¬ 
fängnis“ und „Erwachen“ bringen uns ganz ver¬ 
traute Erlebnisse zum Ausdruck. Dadurch wir¬ 
ken allerdings diese Bildwerke auch barbarisch, 
aber wuchtig und spontan geschaut, nicht er¬ 
klügelt oder zusammengerafft und dadurch nieder- 
drückend. Hochinteressant ist die Technik bei 
diesen weiblichen Gestalten: sie steht gewisser¬ 
maßen im Gegensatz zu der beim früher beschrie¬ 
benen „Mann“ befolgten. Bei diesem fast elegante, 
dabei starke Rhythmik in geometrisierendem Sinn. 
Dem scharfgeschnittenen Kopf entsprechen, bei¬ 
nahe abgezirkelt, die beiden Hälften des Gesäßes. 
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Beim Weib, besonders im „Erwachen“, bleibt ein 
stärkerer Druck spürbar. Das Stilgefühl wird 
weniger angespannt. Die Behandlung der Haut in 
allen Fällen rauh, aber bei den weiblichen Ge¬ 
stalten in ausgesprochenem Maße. Gela Förster 
ahmt aber keineswegs die impressionistische Tech¬ 
nik Rodins nach. Es handelt sich bei ihr auch nicht 
um eine hauptsächliche Behandlung der Haut wie bei 
Medardo Rosso. Dieser Künstler wollte 
Sonnenlicht bildhauern: ihm lag weniger an den 
„Menschen“; sie waren ihm höchstens Träger und 
Ertrager von Sonnenschein. Rodin verstand sich 
ausgezeichnet auf Schattenspiele. Er schuf seine 
Art, „Haut“ zu geben. Auch er fußte auf Rosso 
und Carpeaux. Gela Förster stellt uns wiederum 
mit ihren drei Bildwerken vor das Problem „Haut“. 
Sie hat es für sich bereits spannend und auf sehr 
selbständige Weise zu lösen gewußt. 


DIE DREI STUFEN DER EWIGEN 
RE VOLUTIO N Von F. M. Huebner 

Das Sein weiß nicht, daß es ist. Was geschieht, 
geschieht namenlos. Die Kräfte gehorchen einem 
Müssen, das träumt. Ohne Ausweg aus sich selber 
verrinnen Stunde, Tag und Jahr. Auf keine Ur¬ 
sache wartet eine Nachfolge; die Zukunft steht so 
stül wie die Vergangenheit. Blind kreisen die 
Zwecke hierhin, dorthin. Sterben bricht nicht ab, 
und Gebären schafft nichts neu: eins kehrt sich 
um ins andere; das Gleichgewicht der Wage er¬ 
laubt kein Mehr, kein Weniger. Die Formen bauen 
sich unabgegrenzt gegen oben wie gegen unten; 
beständig überwältigt sie der Schlund des Leeren. 
Farbe, Dichtigkeit, Nebeneinander zerrauschen im 
Zusammenprall aller mit allem. Dem Stoffe fehlt 
die Artung. Aus der Zeit erquillt es von Raum, 
zerspleißend und immerfort zurücktauchend nach 
einer Mitte, die sich nicht findet. Der Stimmen 
Geächz überbietet sich bis zum Schweigen. Wan¬ 
dellos wirkt das Eine. 

Zweiheit wird, weil das Sein zu erfahren ver¬ 
langt, ob es ist. Es beansprucht Geltung, hinaus 
über diejenige bloßer Selbstgewißheit. Ein Auge 


soll sich auftun, welches auf dieses Sein hinblickt. 
Hebt sich die Übersichtlichkeit nicht durch Ab¬ 
stand? — 

Aus dem Sein tritt das Ich. In ihm sondert sich 
das Sein von der eigenen Bürde. Das Unerkannte 
sträubt sich hierbei gegen sein eigenes Unterfangen, 
und die Geburt begleitet Trauer. 

Gott, der das Ich ist, reift nunmehr in der Frei¬ 
heit. Er enthält alle Gedanken. Das Sein, daher 
er stammt, durchflutet ihn ewig mit neuer Fülle. 
Als hellen Lichtstrahl läßt er die Unterscheidung 
über die Welt glänzen: Zeit teilt sich ab, Raum 
wird standfest, den Stoff ädert Schichtung und Ge¬ 
füge, Gestalt reckt sich senkrecht, Tätigkeit mün¬ 
det in Sinn. Die Mannigfaltigkeit schwärmt aus 
und ersehnt Benennung. 

Gott weiß die Dinge. Seine Erkenntnis schuf sie. 
Seine Liebe hauchte ihnen als Mitgift Seele von 
einer göttlichen Seele ein. Nur vor sich selber 
harrt die Natur noch stumm und verschlossen. Ihre 
Einsamkeit macht sie schaudern. 

Da ergeht ausbrechend das Wort, welches Fleisch 
wird. Des Wortes Gewalt stößt die Riegel zurück, 
— alles Vergängliche bekommt Lippen und Zun¬ 
gen. Berauscht genießt der Geist das Glück der 
Verwirklichung. 

Dies ist not, damit Gott sich dem dunklen Sein 
entrücken und persönliches Leben gewinnen kann: 
Er muß den Sohn gebären. Damit entschreitet er 
der eigenen Verwunschenheit. Gleichwohl wurzelt 
dieses andere Ich völlig in der zeugenden Macht 
des Allgöttlichen. 

Das Wort, welches im Fleische aufglimmt, bringt 
den neuen Tag. Im gebend-nehmenden Herüber 
und Hinüber zwischen Geschöpf und Schöpfer 
lüftet sich das uralte Geheimnis. Für beide ent¬ 
steht die deutlichste Abspiegelung des Urbilds im 
Ebenbilde. 

Gott bedarf des Menschen, wie dieser Gottes 
bedarf. Indem Gott sich in der Fleischlichkeit ge¬ 
biert, hilft der Mensch mit seiner Seele, den Mittler 
zu machen, damit Gott vor sich zur Gnade der Per¬ 
son gelangt. Vielfalt erschimmert als Bild, weil 
sie im Menschen auf ihr Prägewachs trifft. 

Der Mensch mit seiner Seele muß sich zwischen 
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Qott und den Abgrand des Seins stellen, welches 
beunruhigt und gierig nach Qott schnappt, um wie¬ 
der als das alleinige Wesen von früher zu herr¬ 
schen. Der Mensch mit seiner Seele soll die Leiter 
bilden, auf der Qott emporsteigen will zu einem 
entgegengesetzten Reiche, dem letzten Reiche des 
fiberwesentlichen Wissens. 

Der Mensch hat dieselbe Herkunft wie Qott. In 
der Verborgenheit des Seins schlummert er als die 
dumpfe Möglichkeit wie alles übrige. Das Dunkle 
hält ihn warm und undurchsichtig; von allein will 
er nicht keimen. Erst muß Qott ihn denken, muß 
ihn locken, muB ihn emporgraben aus der Last des 
Wagerechten, gleichwie er sich selber schuf. 
Schritt um Schritt muB Qott Formung und Be¬ 
sonderheit setzen, wo das mütterliche Sein zähe 
am Zustandlosen hängt. Lebt wohl dann das Ich, 
so dehnt sich der Weg zur Verpersönlichung in 
Qott immer noch weit. Das Vermögen der Wahr¬ 
nehmung will geübt sein. Qottes Qnade darf die 
Qeduld nicht verlieren. Die Läuterung erfolgt grad¬ 
weise! Tugend nach Tugend wird mühesam er¬ 
rangen mit Qebet, Bußetun, Selbstverleugnung, 
Empfang der Qnadenmittel. Bisweilen geschieht 
die Erweckung auch blitzartig: Eine Erschütterung 
von außen, Krankheit, öffentliche Niederlage, Ver¬ 
lust irdischen Quts oder die von innen heran¬ 
stürmende Angst vorm Tode, die nagende Pein der 
Reue — also geschieht es, daß der Mensch sich an 
seine Brust schlägt. 

Es ist der Mensch, der seiner gewahr wird. Er 
erfaßt sich, indem er Qott erfaßt. Qott steht in ihm 
auf, weil im Menschen der Mensch aufsteht. Die 
Person, Qegenstfick des dumpfen Seins, bricht 
durch zu ihrer Qeburt. Der Mensch trag sie aus; 
Qott ist ihr Inbegriff. „Qott ist uns innerlicher als 
wir selbst es uns sind.** Überallhin strahlt das Er¬ 
wachen. In den Bildern pulst Blut; auch sie sind 
erkannt vor sich selber, besondert, jedes ein eige¬ 
nes. Das Qlück schenkt ihnen Namen. Der Mensch 
spricht sie aus; und da er die Namen nennt, nennt 
er Qott „In welcher Weise und unter welchem 
Namen der Mensch sich Qott als den Qebieter aller 
Lebewesen auch vorstellt, er wird immer das Rich¬ 
tige treffen. Die vielen Namen geben wir ihm 


seiner Erhabenheit und Vollkommenheit wegen, die 
wir mit einem einzigen Worte nicht beschreiben 
können.“ Die Welt frohlockt; das natürliche 
Wissen ihrer Qesetzhaftigkeit leuchtet ihr von der 
Stirne. Das erste Ziel ward erreicht „Hierbei 
läßt die vorausgehende Qnade es bewenden. Nnn 
aber beginnt die andere Qnade, nämlich das über¬ 
natürliche Licht“ 

Denn das Schauen und Namengeben kann sich 
nicht Genüge tun. Die Sehnsucht grimmt zu un¬ 
säglich. Die Erkenntnis will, daß ihr das, was sie 
erkennt, auch gehöre. Fremde Verantwortung soll 
allerwege zu Ende sein; wohin dieBewnßtwerdnng 
dringt, verlangt sie, ganz und allein zu herrschen. 
Nichts darf sich außerhalb ihrer halten. Die Aus¬ 
breitung der Macht ertönt als das Lebensgebot 
Der Kampf ist unausbleiblich. 

Qottes Begehren richtet sich auf den Menschen. 
Durch den Qewinst des Menschen und seine Seele 
gedenkt er den Kreis um sich abschließen zu kön¬ 
nen. Was der Mensch leistete, will Qott in sich 
selber vollbringen. Der Mensch und seine Seele 
soll nurmehr in Qott weiterwachsen, verloren in 
dem Qanzen als Teil ohne Abstand und Besonde- 
rang. Darum nähert sich Qott dem Menschen und 
wirkt auf ihn mit der schrecklichen Anziehungs¬ 
kraft dieser Nähe. Er läßt gegen den Menschen sein 
Anrühren, Betasten, Einsprechen andringen. Er 
zieht und rüttelt das Herz und bringt bald peini¬ 
gend, bald liebkosend den Qeist in Aufruhr. 

Der Mensch kreist seinerseits lauernd und be¬ 
gierdevoll um Qott. Er möchte es jenem zu fühlen 
geben, daß des Feuers Licht er in die Welt brachte. 
Qott soll sein Reich vollends an die Söhne der Erde 
abtreten. Die Seele ist es müde, den Mittler 
machen zu müssen. Die Seele sieht ihr Urbild, und 
mit einem Qriffe, scheint es ihr, könnte sie desselben 
sich bemächtigen für immer. Darum ruft und lockt 
sie Qott mit Tugenden und sanfter Bereitwilligkeit, 
daß er niederfahre und sich in sie entschfitte. Dem 
Heischen Qottes antwortet das Heischen des Men¬ 
schen. QelQst ringt mit Qelfiste. 

Die zwei Qegner sind gleichmäßig stark. Ihre 
Hoffnung, daß der eine den anderen unterjoche, hat 
keine Aussicht. Den Sieg davontragen kann viel- 





mehr nnr, wer nachgibt. Wenn beide sich hinopfern, 
bleiben beide erhalten. Wechselweise müssen sie 
ans sich selber flüchten, um in ihrer Vereinung ge* 
ineinsam wieder aufzuerstehen. 

Um dies geht es, daB jeder seinen besten Schatz, 
den er hat, ausliefern soll. Er soll die Brünne seiner 
Ichheit abtun, darin er gesichert und strahlend steht, 
um wieder entblößt und verletzlich unterzutauchen 
ins Sein. Diese IchbewuBtheit, welche das alte 
Sein des Anfangs aus seinen Flanken als Gott und 
Mensch hat beraustreten lassen, soll verflammen. 
Schon breitet sich, überflackert und unheimlich, die 
Dämmerung aus, darin die hohe Zweiheit, ohne eine 
Spur Unterlassen zu dürfen, in ihre künftige 'Ein¬ 
heit hinüberstirbt 

Gottes und des Menschen bemächtigt sich 
Trauer. Wo Reichtum und Stolz waltete, drückt 
letzt die Armut und die Erniedrigung. Die Ver¬ 
lassenheit von sich selber quält so bitterlich, dafi 
die Erleidensfähigkeit sich daran übernimmt. Das 
Widerstreben hört auf, eine gleichmütige Ergebung 
schließt die Wunden, die Stunde der Verschmelzung 
schlägt 

Gepeitscht vom Kummer ihres Todes und der 
Wollust ihrer Erneuerung, fallen sie liebend über¬ 
einander her, Gott und Mensch. Bei einem alten 
Mystiker heißt es, „Gott beugt sich in den Men¬ 
schen nieder; Merdurch widerfährt uns die liebende 
Berührung. Des Menschen Geist preBt und schmiegt 
sich an Gott; hierdurch empfängt Gott die Be¬ 
rührung. Aus diesen zwei Berührungen entfacht 
sich in ihrem tiefsten Aufeinandertreffen ein Kampf 
der Liebesmächte; ein jeder Geist wird in diesem 
innigsten und hitzigsten Einanderheimsuchen aufs 
schwerste von der Liebe verwundet. Die beiden 
Geister, nämlich unser Geist und Gottes Qeist, fun¬ 
keln und leuchten, der eine in den andern, und 
feder von beiden enthüllt dem anderen sein Antlitz. 
Dies läßt sie beide voller Liebessehnsucht trachten, 
ein einziges Paar zu werden. Jeder heischt vom 
andren alles, was er ist, und jeder bietet und reicht 
dem andern hin alles, was er ist. Und dies erzeugt 
die Verschmelzung der Liebenden“. 

Das Leben Gottes gießt sich fortab schrankenlos 
in den Menschen und wohnt in seinem Leben und 


hat es zum Eigentume; umgekehrt speist der Mensch 
mit allen seinen Säften und Kräften Gott, in dessen 
Grunde er liebegenieBend ausruht. Die Welt der 
Bilder und der stützenden Gliederungen und der 
Gesetze säumt nicht, was sie schied und das Wissen 
über sich selber, welches sie spiegelte, dem Ganzen 
wieder zurückzugeben; die Mannigfaltigkeit ver¬ 
klingt liebend in den Hochzeitsgesang des einen 
Seins. 

Es ist ein neues, ein höheres Sein. Die Gewalten 
wüten hier nicht brüllend und maßlos. Ein segnen¬ 
der Sinn waltet tätig und wesentlich von früh bis 
spät. Vollkommenheit schenkt sich an Vollkommen¬ 
heit. Unerschaffenes Licht webt und fächelt lieb¬ 
lich um die träumenden Erinnerungen. Das Wort 
weht als der Ödem aller und wiegt sich im Blau 
und preist das All-Eine. Keines Mittlers bedürfen 
mehr die Erscheinungen; sie berühren sich ohne 
Scheidewand; der eine Qeist läuft als umschlin¬ 
gendes Band um die Gesamtheit der Schöpfung. 
Die Gaben und die Zuteilungen bilden nurmehr Zu¬ 
taten der schon gewonnenen Seligkeit. „Der lie¬ 
bende Geist ruht in dieser Vereinigung jenseits aller 
Gaben; hier ist nichts als Gott und der mit Gott un¬ 
mittelbar vereinte Geist“ Das Lebendige bekränzt 
sich mit den Tugenden einer edelsten Lauterkeit 

Hiermit hält die ewige Revolution noch nicht an 
ihrem Ende. Eine Wiederholung derselben Vor¬ 
gänge setzt ein, welche auf der Stufe des ersten 
Seins den Hervorgang der Ichheit bewirkt haben. 
Brodelnd und zuckend drängt auch das zweite, das 
sehnsüchtig erhöhte Sein zum Durchbruch in die 
Verpersönlichung. Die Einheit will ihrer selbst ent- 
werden, und den Geist verlangt es, aufzuklimmen 
in sein überwesentliches Reich. 

Dem Sein gegenüber öffnet sich hehr und über¬ 
wesentlich das Nichtsein. Es umfaßt alle Formen, 
Mengen und Bilder und ist trächtig von deren Un¬ 
sichtbarkeit. Das oberste Wissen und das oberste 
Besitzen wogen und durchdringen sich hier als ein 
gleiches Meer der Liebe über Art und Zeit 

Alsbald streift Gott und Mensch jegliches seiende 
Selbsterkennen von sich. Einer muB durch den an¬ 
deren hindurch. Urbild stirbt in Ebenbild, das Un- 
erschaffene macht sich zunichte im Erschaffenen. 
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Und indem das letzte Sein umsinkt, wächst es, 
groß und ichhaft und ohne Anhalt, in die dunkle 
Stille der höchsten Vergöttlichung. „Es begibt sich 
ein zerfließendes Untertauchen in die wesentliche 
Nacktheit. 

In diesem grundlosen Strudel der Einheitlichkeit 
werden alle Dinge von genießender Seligkeit ge¬ 
packt. 

Der Grund aber bleibt gänzlich unbegriffen. Vor 
ihm müssen die Personen und alles, was in Gott 
lebt, zergehen. 

Hier herrscht nichts anderes als ein ewiges Ruhen 
in der genießenden Umarmung liebenden Hin- 
schmelzens.“ 


OFFENES SCHREIBEN AN DAS MINISTER¬ 
KOLLEGIUM DER REPUBLIK SACHSEN. 

Durch den Willen der Mehrheit des Volkes und seiner 
parlamentarischen Vertreter sind Sie berufen worden, 
den Neubau der Republik Sachsen zu leiten. Sie sind 
an die Spitze gestellt worden in der Erwartung, daß 
durch ihre ersten Maßnahmen die schöpferischen 
Kräfte des Landes geweckt werden und willig teil¬ 
nehmen wollen an dem zu errichtenden Werk. Sie 
wissen: die Weit ist in der Aenderung begriffen und 
neue Wege zu neuen Zielen öffnen sich und sollen 
begangen werden. Das gegenseitige Verhältnis der 
Menschen zueinander wird einer Revision unterzogen. 
Die politischen Führer bedürfen der Mitwirkung aller , 
die sich dieser Erkenntnis nicht verschlossen haben, 
um den Prozeß der Neuschöpfung zu vollenden. 

Eines ist gewiß: die Gesellschaft, das Volk, der Staat 
haben die Bedeutung der Mitstreiterschaft der Kunst 
und der Künstler erkannt; sie haben es gelernt, ihre 
Werke als Symbole zwischenmenschlicher und kos¬ 
mischer Beziehungen aufzufassen, aber auch in ihnen 
Vorzeichen kommender „Wirklichkeiten“ t Bausteine 
der Zukunft zu sehen. Schon vor dem Kriege standen 
die Schöpfer und Fürsprecherder jungen, revolutionären 
Kunst in den ersten Reihen der Kämpfer für eine sich 
bildende, bessere Welt. Sie werden auch heute nicht 
zurückweichen, wenn es gilt, das Errungene zu festigen, 
das noch nicht Erreichte zu erwirken. 

Es ist anzunehmen, daß Sie die junge, fortschrittliche 
Kunst a/s einen Eckstein zum großen Bau betrachten, 
den Sie zu errichten gedenken, denn Sie haben nicht 
die Absicht, altes und schon verbrauchtes Material 
hierfür zu verwenden. Der Widerwille aller Fort¬ 
schrittlichen, Starken und Selbständigen unter den Trä¬ 
gern der Neuen Kunst und den ihnen Gleichgesinnten 
gegen das bisher geübte System bürokratischer Bevor¬ 
mundung, ausgeübt von zum Urteilen Unberufenen, und 
gegen die durch keine sachlichen Gründe zu rechtferti¬ 
gende Bevorzugung einer Kunst, welche nicht mehr vom 
Rhythmus der Gegenwart getragen wird, ist stark. Sie 
werden schon erkannt haben, daß in allen Fragen 
staatlicher Kunstpflege die mit ihrer Lösung betrauten 


Stellen von Männern eingenommen sein müssen, die 
sich durch Kenntnisse nachweisbar legitimiert haben 
und in enger Fühlung mit dem Leben der Kunst stehen . 
Es geht also nicht an, daß Entscheidungen in Sachen 
der Kunst von äußerlich bevorrechteter Seite gefällt 
werden, der die Beschäftigung mit Kunst ein bloßes 
Nebenbei in einer Reihe gleich ernster Arbeiten ist. 
Die Kunst verdient es, daß, soweit der Staat sie fördern 
kann und zu fördern gewillt ist, ihr in der Reihe der 
obersten Aemter ein besonderer Platz eingeräumt wird, 
den nur eine vom Vertrauen der Künstlerschaft ge¬ 
tragene Persönlichkeit beziehen darf. Diese wird es 
verstehen, geeignete Mitarbeiter heranzuziehen und in 
ständigem Verkehr mit der Künstlerschaft zu bleiben. 
Der Bezirk des Volksbeauftragten für Kunst firn umfas¬ 
senden Sinn?), der entweder selbständig im Kultusmini¬ 
sterium amtiert oder dem Gesamtministerium gegen¬ 
über verantwortlich ist, hört da auf, wo die Freiheit 
der Kunst beginnt. 

Das neu einzurichtende Amt für Angelegenheiten der 
Kunst — man gibt sich gerne der Hoffnung hin, daß 
Sie ein solches geplant haben — steht vor einem 
reichen Programm (Volk und Kunst, Kunst und Kunst¬ 
handel, Verlagswesen, Denkmalpflege, staatliches Bau¬ 
wesen, das Zusammenfassen der Unterrichtsanstalten 
für Kunst, Kunsthandwerk und Architektur zu einer 
einheitlichen Kunst- und Handwerks-Gemeinschaft, 
Pflege eines internationalen Austauschverhältnisses, 
staatliche Kunstsammlungen. Schutz geistigen Eigen¬ 
tums u. a), welches nur im Hinblick auf die Geisteshaltung 
aller fortschrittlich Denkenden zu prüfen und dann 
zielbewußt zu verwirklichen ist. Die überreichen 
Vorschläge der anderenorts entstandenen Kunsträte, 
Kunstkammern (auch die organisatorische Tätigkeit 
des Kommissariats für Kunst in Rußland) sollten zu¬ 
gleich als Unterlage dienen. Die Organisationen der 
Künstlerschaft als solche können wohl befragt werden, 
sollten aber keineswegs mitbestimmend sein. Der 
„Akademische Rat“ ist auch in seiner neuen Auf¬ 
machung mehr als überflüssig. 

Mit einer Forderung aber, deren Erfüllung weniger 
ein Akt selbstverständlicher Gerechtigkeit wäre, a/s 
daß sie eine vorauszusetzende Kenntnis der Materie 
beweisen würde, tritt die Neue Kunst an Sie heran. 
Sie verlangt die ihr zukommende Berücksichtigung 
bei der Aufnahme neuer Werke in die staatlichen 
Sammlungen der Gemäldegalerie, des Kupferstich¬ 
kabinetts, des Albertinums. In Deutschland, Frank¬ 
reich, Italien, Rußland usw. hat sie sich ihr Daseins¬ 
recht erkämpft, das ihr nur noch durch kurzsichtige 
Nichtbeachtung reaktionärer Kunstbehörden geschmä¬ 
lert wird. Die sachkundige Pflege alter, historisch 
gewordener Kunst (es gilt: ars una!) soll nicht un¬ 
berücksichtigt bleiben und von denen ausgeübt werden, 
die sich dem Studium vergangener Epochen vorwiegend 
gewidmet haben, ohne sich den künstlerischen Wert¬ 
urteilen der Gegenwart verschlossen zu haben. Doch 
schreitet man überall zur Gründung von Sammlungen, 
welche lediglich Werke der Gegenwart auf nehmen 
sollen , seien sie nun als besondere Museen oder als 
Sonderabteilungen schon bestehender gedacht. Der 
Wunsch nach dieser für die Gegenwart allein mög¬ 
lichen Lösung der Museumsfrage im Interesse der 
lebenden Kunst besteht auch für die Republik Sachsen. 

Allein: zum verantwortlichen Leiter der staatlichen 
Sammlung Neuer Kunst, welche die Monumente der 
lebendigen, sich stets erneuernden Kräfte der Gegen- 





wart und der Zukunft aufbewahren so//, kann nur 
eine Persönlichkeit als geeignet erscheinen, die den 
Kampf um diese Kunst an der Spitze mitgekämpft 
hat, die ihr Fürsprecher und Richter zugleich war, die, 
obwohl sie die historische Bedingtheit aller Kunst er¬ 
kannte und ihren inneren Zusammenhang, sich zu den 
künstlerischen Symbolen der um eine bessere Zukunft 
ringenden Jugend bekennt Kein Doppelseitiger und 
bloßer Mitmacher, kein längst Uebernolter und aus 
halber Neigung Bestätigender darf dort zu finden sein, 
wo der Führer, der Schöpferische stehen sollte. Die 
Neue Kunst erwartet von Ihnen die Berufung eines 
solchen Führers in sein Amt. H. Zehder. 


ZUM GEDÄCHTNIS HERRMANN ESSIGS 

f am 21. Juni 1018. 

„Herrmann Essig ist ein bedeutender Mensch* ... das 
war der letzte klar vernehmliche Satz, den Herrmann 
Essig sprach. 

Ein Wahrspruch, ein reines, helles, ungetrübtes Urteil, 
in nichts dadurch beeinträchtigt, daß er selbst das Urteil 
abgab ... vielmehr, daß er klar Uber sich selbst urteilen 
konnte, ist bewunderungswürdig und kann unseren Glau¬ 
ben an seine Urteilskraft im allgemeinen nur bestärken. 
Er .hielt* sich nicht für einen bedeutenden Menschen, 
er wußte kaum, was Eitelkeit ist, wenn er auch von un- 
gebrochnem Ehrgeiz war. Er hatte die Gewißheit, er 
natte die Erkenntnis, daß sich durch ihn Bedeutendes 
verkörpere, und er fühlte die Verantwortung, die Ver¬ 
pflichtung, es auszusagen. Er hätte das ihm gegebene 
Geisteslicht geschmäht, verunehrt, wenn er es nicht hoch- 

S eh alten hätte. Bevor sein Augenlicht erlosch, hielt er 
ss Geschenk noch einmal mit letzter Anstrengung empor; 
er war nicht nichtig, er war ein Ausersehener. Sein letztes 
Wort handelte nicht von seiner Person, sondern von dem 
Pfände, das er hat verwalten sollen, und er mußte es 
aussprechen, daß ihm das Pfand heilig gewesen war. 

Nichts Individuelles, Menschlich-Allzumenschliches liegt 
In Herrmann Essigs letzten faßbaren Worten, sondern 
eine ungeheure Objektivität: Herrmann Essig ist ein be¬ 
deutender Mensch. Adolf Behne. 


BRUNO TAUT: DIE STADTKRONE 

mit Beiträgen von Paul Scheerbart, Erich Baron. 

Adolf Behne und 72 Illustrationen. Verlegt bei 

Eugen Diederichs, Jena 1919. 

Wie Aristoteles nach Städten verlangt, in denen man 
nicht bloß sicher und gesund, sondern auch glücklich 
wohnen könne, träumt Taut, der bekannte Architekt, von 
einem neuen Stadtbild mit sichtbar betontem, weithin 
ragendem Mittelpunkt In seinem außerordentlich an¬ 
regenden Buch bringt er vierzig glänzend gewählte Bei¬ 
spiele alter Stadtbekrönungen, die der Antike und dem 
Mittelalter, Europa und dem Wunderland Indien an- 

S ehören. Doch kann nur eine Neuschöpfung, geboren aus 
en Bedürfnissen unserer Zeit, dem Stadtbild seinen Wert 
und seine entscheidenden Züge verleihen. Wie einst, wird 
es auch heute gelten, eine „Stadtkrone* zu schaffen, mit 
anderen Worten: die wesentlichen Gebäude, in denen sich 
das geistig-künstlerische Gesicht der Stadt manifestiert, 
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zu einem weithin sichtbaren Ganzen zusammenzufassen, 
um die Wirkung nicht durch Isolierung einzelner Gebäude 
zu verzetteln. Taut konstruiert den Grundriß einer in 
der Ebene neu anzulegenden Stadt, die durch keinerlei 
landschaftliche Reize ausgezeichnet ist, und verschmilzt 
Kristallhaus, Opernhaus, Bibliotheken, Theater, Museen, 
Lesehäuser, Pavillons, Kioske, großzügige Freitreppen usw. 
zu einer imposanten Einheit. Um diesen ins örün ein¬ 
gebetteten Mittelpunkt lagern regelmäßige Häuserblocks. 
Anwendbar sind seine Grundsätze auch auf Erweiterungen 
und Umbildungen vorhandener Anlagen. Sie sind getragen 
von höchster Bewunderung für Architektur, „diehöchste 
Kunst sein sollte. Sie entsteht nur aus einem starken 
Gefühl und spricht auch nur zum Gefühl. Der Kopf kann 
bestenfalls regulierend wirken, sie selbst, ihr innerstes 
Wesen, kann nur aus dem Herzen erblühen, und dieses 
allein müssen wir sprechen lassen.* 

Behnes Untersuchungen über „Wiedergeburt der Bau¬ 
kunst* gipfeln in einer grundlegenden Unterscheidung 
zwischen der Malerei des Mittelalters, die ihr Gesetz von 
der Architektur empfangen hat und Flächenmalerei war 
und der sie ablösenden, die sich vom Zwang der Archi¬ 
tektur freimacht, um dem Zwang des Gegenständlichen 
zu verfallen, zwischen Vorder- und Hintergrund unter¬ 
scheidet und sich Bühnenhaftem nähert. In der un¬ 
naturalistischen Malerei des Mittelalters hat sich das Ge¬ 
fühl ausgewirkt, „daß aller Maßstab der Kunst nicht der 
Mensch Ist, sondern die Sterne.* 

Zwei Dichtungen von Scheerbart „Das neue Leben* 
und „Der tote Palast*, seinem phantastischen Nilpferd¬ 
roman „Immer mutig* entnommen, bilden den Rahmen 
des Buches. Sie sind gewissermaßen Richtlinien dafür, 
daß ein Kunstwerk angestrebt wird, das sich nicht im 
Formalen erschöpft, sondern eine Auseinandersetzung mit 
dem Sinn der Welt ist Rosa Schapire. 
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NEUE BLATTER. FÜR. KUNST UNO DICHTUNG 


GESCHMINKTE Von Friedrich Sebrecht 

Eine Viertelstunde nach acht begann das Spiel. 
Es begann alle Abende um die gleiche Zeit. Nur 
der Name des Ortes, in dem gespielt wurde, war 
gewechselt. Tobende Kleinstädtemusik wurde 
hier wie dort von einer mystischen Ruhe besänf¬ 
tigt. Die Säle mochten einander gleichen wie ein 
Qewohnheitstag dem andern: dieselben verrauch¬ 
ten Wände, die gleichen ermatteten Lampen und 
der eine traurig schwelende Kronleuchter, der acht¬ 
einviertel erlosch. Aber vor allem immer die näm¬ 
liche schwirrende Menge, wogend fast feindlich, 
ein Meer starrender Köpfe, eine vorläufig noch ge¬ 
bändigte Gefahr, die aber einmal drohend aufzu- 
sttirmen vermöchte. 

Ich war in letztem Augenblick gekommen und 
wußte nichts, als daß ein Lustspiel gegeben wer¬ 
den sollte. Irgendwo lachte auch jemand, ein 
schrilles Auflachen, das im nächsten Augenblick 
verschlungen war von Stille. Die Worte auf der 
Bühne tönten und hallten zurück. Witze sprangen. 
Aber der Liebhaber, der eben sich vor seiner Dame 
neigte und galante Dinge flüsterte, hatte so müde 
Augen, daß ein Schein davon auf das Gesicht der 
Dame fiel. Sie wollte schelmisch tun, aber ihr 
Mund verzerrte sich und sie preßte die Worte, als 
ob sie Tränen in ihnen verhüllen müsse. Und der 
Vater, der sie überraschte — der rote Hosenstreifen 
rief unzweideutig: er ist ein General (ich glaubte 
dem Hosenstreifen mehr als ihm) — trug seine ver¬ 
waschene Unform mit der Würde eines Haus¬ 


dieners; ich sah es voraus, er würde über seinen 
schlendernden Säbel stolpern; es geschah not¬ 
wendig und ein bedrohliches Lachen brach auf aus 
der Flut der totenstummen Zuschauerschaft, und 
der arme General wäre fast um seine Fassung ge¬ 
kommen, aber im letzten Augenblick besann er 
sich und quittierte das Lachen, wie man ein Ge¬ 
schenk quittiert. Es war am Ende in dieser Welt 
doch möglich, daß ein General über seinen Säbel 
stolpert, dachte er und verlor sofort sein Stich¬ 
wort. Denn seine Augen ängsteten plötzlich um 
die Augen der Dame, die der Theaterzettel als 
seine Tochter wollte. Der Dialog mußte jetzt wie 
ein Feuerwerk auftanzen; aber die Kugeln, die sie 
warfen, waren blind und verglommen, ehe sie ge¬ 
leuchtet hatten. Irgendwo blitzte wieder das 
schrille Lachen. Ein paar andere rollten dumpf 
nach. Auch diese mochten gelacht haben. Jetzt 
vorn eine langgezogene, spindeldürre Frau. Sie 
hielt die Düsterkeit einer Irrenhäuslerin in den 
Augen. Krampfhaft mühte sie sich, auf ihren 
Füßen schwebend zu scheinen, und sie wiegte den 
Körper wie ein flatterndes Segel. Ich wußte plötz¬ 
lich, warum sie es tat. Denn sie sagte mit einem 
Ausdruck, der ohne Inhalt war: Ich bin Fürstin 

Anastasia-Fürstin Anastasia-. Die Dame 

der Welt legte ihre Handschuhe ab. Sie hatte 
große verwelkte Hände. Auch der Schein der 
Bühne deckte ihre Ausgemergeltheit nicht zu. Die 
Fürstin wollte sich mit lässigen Bewegungen in 
einen Sessel sinken lassen; aber ihre pfahldünne 
Figur trotzte und beschrieb einen beängstigenden 
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Haken mit weit aufeinander eckenden rechten Win¬ 
keln. Sie schien es zu fühlen und hatte ein 
schmerzliches, schon oft gelächeltes Lächeln be¬ 
reit, das sie gönnerhaft dem General schenkte, 
während ihre Augen verlassen in dem betäubenden 
Licht einer Rampenlampe Hilfe suchten. Der Ge¬ 
neral war ein alter Schwerenöter; er wußte, mit 
welchen so und so frisierten Scherzen man Für¬ 
stinnen aufwarten darf. Und er scherzte, während 
um seinen Mund leise Abwehr zuckte. Auch diese 
Szene ging hin. General und Fürstin hatten ein er¬ 
lösendes Stichwort gefunden; und wie auf ein 
Kommando wurden sie, an Drähten gezogene 
Puppen, von dem Rachen der Mitteltür ein¬ 
geschluckt. 

Es geschah noch vieles und flog, ein Schatten¬ 
spuk, an weiße Wand geworfen, vorüber. Schließ¬ 
lich legte der Liebhaber um seine Dame den Arm. 
Er tat es unsicher und tastete wie ein Tanzstunden¬ 
jüngling. Ich hätte ihm wehren mögen, als ob ich 
der General wäre. Denn die Dame, die Worte 
süßester Glut hinströmte, schien sich zu biegen ln 
dem kühlen Winde einer verhaltenen Angst, und 
der Liebhaber umschlang sie mit Blicken, die 
irgendein Dunkles begruben, Staunen, Frage, 
Trauer. Aber, als wolle er den Eisbann brechen, 
riß er sie um so heftiger an seine schlanke Brust 
und geriet in das Stammeln festlicher Worte; in¬ 
dessen es war, als ob ihm die Zunge versage. 
Kein Wunder: denn der papphölzerne Rachen der 
Mitteltür sperrte sich wie auf ein geheimes Zeichen 
und spie den General aus. Diesmal hob er den 
Säbel höher, um nicht zu fallen; ein General kann, 
was er will, und er stürzte auf die beiden zu. 
Einige Gelächter dröhnten. Ich begriff nicht, warum 
sie lachten. Denn mich überfiel jähe Furcht, er 
wolle die beiden ermorden. Er tat es indessen 
nicht. Er segnete sie. Er hüllte seine Tochter 
väterlich in angstvoll lange Armbucht, und küßte 
sie brünstig auf den Mund, ich fürchte, er muß sie 
gebissen haben, und die Hände des Liebhabers 
schienen zu zittern, als der General ihm die seinen 
tatzig feilbot. Das Gesicht der Fürstin Anastasia 
verlangte sich und wurde fast ein spitzer Strich. 
Ihr Mund deklamierte etwas von Glück. Dann fiel 


ein grauer Vorhang. Vereinzelt hoben sich plumpe 
Fäuste zum Beifall,; wie magnetisch gezogene 
Trommelwirbel hämmerten sie auf die Stille des 
Saales. 

Ich mußte nach dem Theater allein sein; wirre 
Bilder flatterten mir nach. Ehe Nacht war mir 
spielendes Wasser im Sommerwind. Drei Sterne 
schnitten ein hartes Dreieck in das undurchdring¬ 
liche Dunkel der Himmelswölbung. Mir war, als 
ob eine Stimme neben mir ging. Fürstin Anasta¬ 
sia? Ihr Antlitz wurde immer gespitzter, stechen¬ 
der und schimmerte grün. Sie rang ihre ausge¬ 
dörrten Arme, als ob sie von einer furchtbaren 
Tat wüßte und der Ausweg vermauert wäre. Ge¬ 
kettet schien sie. Und trug einen grauen Ge¬ 
fangenenkittel. Es konnte auch sein, daß man sie 
in das Irrenhaus verbannt hatte. Denn ihre flackern¬ 
den Augen waren dort zu Hause. Ihr Mund blühte 
schmerzhaft; ihre Züge waren verjüngt — von 
gestern auf heute. Ich täuschte mich nicht. Als 
der General eintrat, lächelte sie ihm entgegen, wie 
einem längst erwarteten Freunde. Er hatte die 
Uniform abgetan; er hatte recht, was sollte sie 
hier. Sie aber, sie trug ihm ihr Lächeln entgegen 
und kredenzte es auf silbernen Händen. Er 
flammte auf vor ihr; alle Müdigkeiten fielen ab. 
Sie warfen sich Worte als bunte Fangbälle zu. Sie 
fingen sie auf und schienen sich in einem Tanze zu 
bewegen. Es wat Musik zwischen ihnen. Es gab 
kein Welken. Die Wortbälle blitzten hin gleich 
Raketen. Da glitt ein Ball aus und schweifte ohne 
Richtung. Spielverwirrend. Man fühlte ein Zer¬ 
brechen kristallener Zartheit. Es blieb nichts an¬ 
deres übrig. Aufbruch. Der General schnallte den 
Säbel-an; das Lächeln der Fürstin erstarrte und 
wurde wieder gramhaft. Es muß ihr einmal ein 
kostbarer Traum zertrümmert worden sein, dachte 
ch. Der General verbeugte sich mit gesteiftem 
Rücken. Sie waren Masken, beide, als er ging. 
Eine Greisin blieb allein. Und ein Armleuchter 
brannte auf in einer anderen Zelle; vor dem betete 
ein uniformloser General. 

Der aber verlor sich an seine Einsamkeit, und er 
bemerkte nicht das Liebesspiel hinter ihm. Wie 
sich Blicke aneinander entzündeten. Sie flüsterten 
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glühend und verbargen ihre Qesichter hinter 
Büchern: es waren Rollenbücher. Sie mußten es 
sein; denn man übte ein Stück. Warum nur Für¬ 
stin Anastasia immer nach dem General schielte? 
Er kniete doch vor dem Armleuchter und küm¬ 
merte sich nicht um das, was hinter ihm war. 
Beide wetteiferten mit dem Licht der Kerzen¬ 
flammen. Sie hatten viel zu flüstern; aber ihre 
mühsam gesuchten Worte irrten dennoch umein¬ 
ander. Warum wirft letzt die Fürstin ihre steiner¬ 
nen Augen gegen mich? Ich bin kein General. 
Ich bin überhaupt hier nur im Schatten. Sie braucht 
nicht ihre Eifersucht gegen mich zu schleifen. Der 
General ist schon erschöpft genug. Sein Gesicht 
wurde weiß. Er schlägt ein Kreuz und winkt der 
Fürstin. Ob ihre Stunde dämmert? Keine Maske 
mehr! Sie möchte sich abschminken. Dann erst, 
wenn die Alten erlöst sind, werden die Jungen auf¬ 
erstehen zur Freude. So will es ein vertrocknetes 
Buch. Gleichviel! Das Buch hat schon viele auf dem 
Gewissen. Mögen ihre grünenden Sehnsüchte sich 
versehnen! Ihre Worte irren noch immer. Sie gibt 
keine Antwort. Warum schweigt sie jetzt? Die 
Stunde wäre da. Es müßte das große befreiende 
Wort gefunden werden. Ein Wind weht kalt an. 
Die Wachskerzen fachen ihre Flammen auf. Nein, 
Anastasia, nein, zwischen dem General und ihr 
schwingt nichts derart. Ruhe dich aus! Du hast 
keinen Grund, nachts zu wandeln. Du hast genug 
gelitten um ihn, soviel, daß du heute noch nicht 
sicher bist, ob du Grund hattest, überhaupt zu 
leiden. 

Aber sie —, sie schweigt zu mir noch immer. 
Meine Worte tasten. Meine Worte wollen Weg 
in deine Seele. Du antwortest nichts. Du bist 
so stumm; nur der geheimnisvolle Strom fließt 
noch immer zwischen uns. Eben erkenne ich: wie 
sollte sie antworten 1 aus der Wildheit der Welt 
und der Verwirrung, in die uns die Dämonie jenes 
verfehlten Ballwurfes verstrickte, eine Antwort zu 
brechen, die uns beglückte, uns, nicht dich, nicht 
mich — es ist das Unmögliche. Eben darum 
sollte es geschehen. Aber es ist ja wahr: der Ge¬ 
neral hat recht Ich vergaß zu fragen. Ohne Frage 
ist keine Antwort, womit nicht gesagt sein darf, 


daß jede Frage in dieser Welt beantwortet werden 
kann. Wir sind Kinder unser Leben lang. Immer¬ 
hin! Ich würde keine Frage versäumt haben, wenn 
nicht Anastasias gefährliche Blicke immer noch so 
schneidend, so hemmend vor mir schwebten. Die 
Worte, in die ich mein auf wirbelndes Bekenntnis 
kleiden will, klingen so stumpf und tönern. Ich 
bange, man glaubt mir nicht! Ich weiß, wenn ich 
den Mund öffnete und alle Gefühle hinströmte, die 
in mir singen, es müßte Klarheit anbrechen. Wir 
wären nicht mehr zum Versteckspielen mit uns 
selbst verurteilt! Ich glaube, irgendwo begänne 
von selbst ein Glockenspiel, um unserer Heimkehr 
zu läuten. Ich will warten, bis die Glocken zu 
läuten anfangen. Dann wird auch das Geheimnis 
zwischen uns offenbar werden und einen Namen 
finden. Es ist seltsam: wir werden verzagt, wenn 
für etwas Großes, Aufwühlendes uns ein Name 
fehlt. Als ob nicht alles Gewöhnliche einen Namen 
hätte von Geburt an. Und für das Größte scheuen 
wir uns, einen Namen zu wissen. 

Nein, kein Name! Denn niemals reichte er in 
das Heiligtum, sondern er bliebe, staubbelastet, im 
Vorhof. Auch will ich vergessen, daß sie eine 
Prinzessin ist, an deren Arm ich traumgleich in 
den Abend gleite. Es ist ein milder Gedanke, daß 
wir hier von allen ungekannt sind und uns hierhin 
und dorthin bewegen dürfen nach unserer eigenen 
Melodie. Endlich tauchten wir empor aus dem 
flutenden Wirrwarr eines Daseins ohne Sein. Vieles 
wurde leichter. Wir lächeln das gleiche Lächeln: 
beide. Das Meer springt blau zu unseren Füßen. 
Ferne, blendend gewölbte Segel sind Träume. Jede 
Schwere sank. Der gelindeste Wind des gelinde¬ 
sten Südens trägt uns und schmeichelt Wir hatten 
den Mut, Menschen zu sein. Das erhebt uns über 
alle Nachstellungen der Welt. 

Du fürchtest, daß die Fürstin und der General 
sich verschwören gegen unsl Fürchte nichts! Du 
bist keine Prinzessin mehr. Dieses Kleid hast du 
in das Meer versenkt. Es blieb nichts übrig als 
du: das war unsere Erweckung. Da warfen die 
Glocken ihre Ruhe ab und läuteten das Leben ein. 
Schalen barsten von dem blonden Lichtgesang des 
Frühlings. Laß Anastasia verächtlich züngeln. Sie 
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wird in der nächsten Sekunde wieder das alte, ver¬ 
eiste Lächeln aufsetzen. Laß sie von diesem häß¬ 
lichen Qriin ganz überströmt werden. Nach wenig 
Worten wird sie gekühlt sein. Jetzt wurde sie 
gelb, und gelb ist die Farbe des Todes. Ihre Augen 
sind schon gestorben und sind leer wie die Schachte 
verstummter Vulkane. Bitter, daß wir auf eines 
Menschgeborenen Tod so warten müssen. 

Ob sie einmal erfahren hat, was Leidenschaft 
ist? Es muß schon sehr früh gewesen sein. Der 
Qeneral hebt zur Ablehnung die rechte Hand. Es 
ist eine schmale Biegung, die seine Hand abzirkelt: 
der Handschuh, den er so krampfhaft hält, unter¬ 
streicht die Ablehnung. Sie erklären uns für schul¬ 
dig. Wir haben gegen Gesetze verstoßen. Seine 
gehärteten Blicke dulden keine Abwege. Sie 
durchbohren unser Herz. Selbst das freie Meer 
kriecht wie ein demütiger Hund vor dem erstarren¬ 
den Wink seines schlohweißen Handschuhs. 

Jetzt, gerade jetzt, da der Schuppen jedes 
Scheines abfiel, da das ewige Meer uns ent¬ 
schleierte, jetzt hätte ich gelogen? Vor dem Meere 
sind wir wie vor Oott gestanden. 

Nun wendest du dich ab von mir. Willst du vor 
Aanastasia kapitulieren? Wie? Wir wären niemals 
so Lichtgekränzte gewesen? Auch nicht an der 
Riviera? — Niemals! Dann muß ich es geträumt 
haben. Freilich: Eine seltsame Aufpeitschung hatte 
meine Phantasie gestern angepackt, und ich rang 
um mein Leben. Ich Tor! Nein, ich habe noch 
immer nichts an Worten erfunden, um in sie das 
Blut meiner Seele zu gießen! Wenn ich eine Qeige 
gehabt hätte! So mußte ich das Unsägliche, was 
jeden Nerv durchschwang, verschütten in einem 
Schweigen, das nun als Fels liegt auf meiner Sehn¬ 
sucht und sie versteinert. 

Ich ängste: ich habe mein Stichwort verpaßt. 
Und damit stürzte das ganze Spiel. Keine Brücke 
schlug sich über den Abgrund dieser entsetzlichen 
Stummheit. Und daß der eine Federball von den 
vielen aus der Bahn schnellte, das war nichts als 
die Folge davon. Die grauenhafte Magie von Ur¬ 
sache und Wirkung verwirrte uns tief und tiefer. 
So werden Kriege entfesselt, wußte ich. 


Qewiß, ich tat unrecht. Aber wer will es mir 
nun zur Todsünde münzen?! Wer spielte nicht 
einmal, nichtwissend, Komödie mit seinem ge¬ 
meineren Selbst? Müssen wir uns darum mit Haß 
strafen? Wir alle sind gekreuzigt, irgend einmal 
Masken zu schleppen. Aber wir müssen sie auf¬ 
brechen. Nur so kann der Frevel gesühnt wer¬ 
den. Ich habe dich gewiß einmal geliebt, — es ist 
tausend Jahre her, — und nun haben wir uns eine 
Sekunde lang gehaßt. Doch ich will, will das Eis 
aufschmelzen und meine Seele verkündigen. Das 
ist die Rettung. 

Sie glauben mir nicht, Herr Qeneral? Es ist ein 
Brand entstanden. Wo? — Ich hätte das Irren¬ 
haus angezündet? O nein, Exzellenz, ich tat es 
nicht. Es ist zu groß, als daß ein Sterblicher es 
in Flammen stecken könnte. Ich will nicht wie¬ 
der in die Starre dieser Mauerneinöde gesperrt 
werden. Ich will nicht! Ich lasse das nicht zu! 
Nicht lebendig begraben unter so viel Lüget Ich 
werde mich abschminken. — Ich werde erlöst 
sein!! Die Prinzessin — ich verteidige uns! — 
Der Qeneral wächst furchtbar auf. Er will mich 
erdrosseln-Es wurde dunkler-. 

Eine Flut von Fieberschauern umschäurate 
mich. Nachthimmel wogte herein. Das Fenster¬ 
kreuz ragte als gespenstische Wehr wie über einem 
Qrab. — Die Bilder von gestern kehrten mählich 
zurück und wurden zu gewisseren Umrissen, Wäl¬ 
der, die sich entnebeln. Eine Uhr hackte in den 
andämmernden Morgen. Ich wagte ein Lächeln. 

Wenige Tage später strafte ich dieses Lächeln 
Lügen. Ich las, daß ein Schauspieler sich ertränkt 
habe. Ein Schwindel fiel über mich her. Ob es der 
Qeneral war? Oder der andere? Einer von beiden 
gewiß. Welcher? Ich erfuhr es nie. Es blieb 
eine Schicksalsfrage, ungelöst wie die Zukunft, der 
wir zuleben mit blinden Augen, tastend in die 
Mysterien unseres Selbst. Ich besann mich: Wie 
oft mögen die Schauspieler noch das gleiche Stück 
abrollen? Der eine, der sich für immer ab¬ 
schminkte, wird ersetzt werden; und wenn diese 
gingen, werden es andere sein — unterschiedene 
Masken, aber das gleiche Spiel. 
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TAGEBUCHBLATT Von Anton Sdinack 

Drei Tate, zwei Nächte verrannen im Rachen 
Der Zeit, die geht und pocht wie der Takt im Blut; 
Drei Tage voll Himmel, voll Worte und Lachen, 
Lärm auf den Straßen voll Menschenbrut. 

Drei Tage voll Sinnen, voll Flüstern und Schauen, 
Das Staunen wuchs groß im Blick meiner grauen 
Augen, die blinzelnd die Frauen 
Und alle Schönheit der Städte sehn. 

In den drei Tagen lag vieler Winde Wehn, 

Lag viel, das begraben um Stein und Geschirre, 

In Fenstern glänzt, hinter Stirnen wohnt, 

Lag Zucken und Schreien, lag rotes Geflirre 
Der Lichter einer unendlichen Häuserfront. — 
Zwei Nächte: Rauch hinter der Schale 
Meines Gehirns, das in Zuckungen wühlt, 

Viel Huren sah ich, viel fremde Gesichter, 
Vergeilte, verrohte, verblaßte, zerfetzte. 

Von Wahnsinn, von Narrheit, von Plattheit geätzte, 
Und Aber allen das Spiel der Lichter . . . 

Dann dies, dann das. Dann das letzte, dann Klingen 
Zweier Seelen wie zweier Schalen voll Wein, 

Die urplötzlich, geheim, in Scherben zerspringen; 
Zweier Seelen: die eine ein Tier, die andre zu rein. 
Dann verrann die Nacht, dann der Tag, und die 
Nacht fängt an 

Zu verrinnen so wie die Verronnenen, und nichts 
bleibt da 

Als die Lieder, die die Bläue meiner Seele sann, 

Als sie in Einsamkeit hinter ihre Torflügel sah. — 

ABEND Von Anton Sdinack 

Abend, atmender; roter Pokal des Westens! 

Aber bald tauchen alle Fenster zur Tiefe, um 
dunkles Blau zu schöpfen, 

Unendliche Gewölbe bauert sich prächtig über hin¬ 
geneigten Köpfen, 

Die träumen: Sterne ... Weibernacken . .. Blüten¬ 
büsche . . . 

Straßen gehen durch das Glas . . . Wegweiser, 
weiße, leuchtend an den Kreuzungen . . . 
Wälderaacbt mit dem schwellenden Wehn der 


Wipfel . . . Steinbrüche . . . Grünes 
Wiesenmoor . . . 

Mondbäche . . . Kleine Friedhöfe . . . aber da 
schattet ein Bauerntor 

Mit erglänzenden Sicheln für die braunen Acker¬ 
flächen am Hügelhang — 

Die Liebe ist losgelassen 

Und zittert in den Gärten und wogt über die 
Weizenfelder; 

Erde, der starke, wilde Zuhälter, 

Duftet seltsam und hüllt alles in braune Süßig¬ 
keit . . . 

Kleine Falter im Ried und das schwankende Licht 
der Leuchtkäfer, 

Junge Sehnsucht ist roter Mohn geworden; 

Alle Lilien sind Fleisch und flüstern mit heißen 
Liebesworten 

Den schönen Sternen zu, die einsam sind . . . 


DIE BEGEGNUNG MIT GINA 

Von Anton Schnack 

In ihrem Gesicht dies: Sterne, die Landschaft von 
Meran, ein Abend in Neapel, Gärten, Ge¬ 
wässer, 

Glühende, goldene, mit gelben Fischen, Gewühl, 
Traumtiefe und Nacht, sehr hell gemacht 
von Mond; 

Und ferner noch: der Glanz der Avenue, das 
Lächeln der Kokotten, Strandtage, blau 
am Meer und mittelländisch übersonnt, 

Rauch, aufgesteilt, zerfasert, schwarz; in ihrem 
Antlitz: Wind aus Mirabellenhainen und 
Staub der Zimmetfässer. — 

Ein Abend auch (in Südtirol), in Laubengängen 
Musik der Kaiserjäger, ich war dabei, ich 
ging vorüber, ich warf mit Rosen ins Ge¬ 
wühl, ich lachte laut, ich schwenkte 
meinen Seidenhut, 

Sie auch, die dunkle, abenteuerliche, die über¬ 
müdete, die schwarze von Ägypten her, 
die in sich trug ein Blut, 

Rot, voller Krankheit, ungeheuer heiß, ein Blut der 
Sinne, gärend, gierig, trunken, 
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Toll, brennend, und dies Blut in einem Leib, groß, 
schlank, sehr schmal und in den Hüf¬ 
ten so: 

Als fahre Wind durch Wiesen, nein, dunkler noch, 
durch reifes Sommerstroh — 

Im Hintergrund war ein Gestirn in die Andunklung 
einer großen Nacht gesunken — 

Dann Nacht und ich und dies Gesicht: vor einem 
Fenster, spiegelnd, und wie ein Blau auf 
Pergament, wie Licht auf Glas, 

Wie Schatten, schwarz und scharf, grell aus¬ 
geprägt, und jenseits Gärten, ganz verwebt 
vom Samt 

Der Dunkelheit und tief in Stille und ganz ver- 
Ieuchtet, silbrig von Pontänen; und also 
war der Grund, 

Und vorn im Penster wir, sehr spielerisch, so süß, 
vergoldet, theatralisch, groß, entfacht, 

Und ganz mit dem beschäftigt: wie läge unterm 
Tuch die Haut, und dann auch dieses 
noch und das: 

Wie wölbte sich das Knie?, hellrosig-rot?, wie 
glühe Flaum der Achsel?, goldbronzen, 
kupferig geflammt? 

Wie böge sich Leib dicht bei Leib, gewölbt, ge¬ 
streckt, und ganz umhüllt vom märchen¬ 
haften Blau der Südlandnacht? . . . 


DAS WELTBEWUSSTSEIN UND DIE 
KUNST DES PRIMITIVEN MENSCHEN*) 

Von Eckart v. Sydow 


Wir sind es seit Rousseau gewöhnt, als Folge 
einer jeden Uber-Zivilisation und Uber-Kultur eine 
Reaktion für selbstverständlich zu halten: die 
Neigung zur Primitivität des Lebens. Vielleicht ist 
dieses Phänomen nicht so allgemein, daß man wirk¬ 
lich eine Gesetzmäßigkeit kultureller Entwicklung 
daraus ableiten könnte, — doch stellt es sich heute 
wieder mit ungeheurer Stärke ein. An allen Ecken 
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und Enden unserer Kunstausstellungen sind es 
Typen primitiver Menschlichkeit, die uns umringen. 
Literarische Eideshelfer stellen sich ein: Worringer 
deutete eine Theorie der primitiven Geistigkeit an, 
— unter dem lebhaften Beifall der Zeitgenossen — 
und er bringt das primitive Weltbewußtsein in 
engsten Zusammenhang mit der abstrakten, geo- 
metrisierenden Kunst, als dem künstlerischen Aus¬ 
druck anfanghafter Menschlichkeit. Wer die Neue 
Zeit als sich gemäßes Schicksal fühlt, muß sich mit 
Worringer auseinandersetzen, dessen Auffassung 
des primitiven Lebensgefühles eine so ganz andere 
ist wie die früherer (etwa Rousseauscher) Gene¬ 
rationen. 

Bis zu Worringer herauf meint man mit dem 
Typus des „Primitiven“ den in paradiesischer Un¬ 
schuld und Unkompliziertheit heranwachsenden 
Naturmenschen, — ein großes Kind voll Arglosig¬ 
keit und Naturvertrauen. Worringer zeichnet 
einen ganz andersartig primitiven Menschen. Am 
Anfang, meint er, stehe die menschliche Seele der 
Außenwelt ratlos und verwirrt gegenüber; sie «l^h t 
sich vor einer rätselhaften Welt, deren Gesetzlich¬ 
keit ihr unklar und ein drückendes Problem ist. 
Ein Abgrund klafft zwischen Menschen und Welt. 
Wo auch immer der Mensch die Wirklichkeit be¬ 
rühren mag: der Eingriff in ihr Getriebe mißlingt 
ihm, da er den gesetzmäßigen Zusammenhang der 
Erscheinungen nicht begreifen kann. Das Gefühl, 
das ihn darum beherrschen muß, ist: Angst! Die 
Gottheit ahnt er als absolut Überweltliches, als 
dunkle Macht hinter den Dingen. So findet der 
Mensch auch bei ihr keine Rettung vor dem wil¬ 
den Treiben der Wirklichkeiten und lebt auch als 
religiöser Mensch im Zustande „metaphysischer 
Verängstigung“. 

Nun beginnt die Rolle der primitiven Kunst klar 
zu werden: vom Leben und von der Gottheit ver¬ 
ängstigt, sucht der Primitive im künstlerischen 
Werke „das Leblose, weil aus ihm die Unruhe 
des Werdens eliminiert und eine dauernde Festig¬ 
keit geschaffen ist." Der primitive Mensch geht 
aber aus „von der starren Linie in ihrer lebens¬ 
fremden abstrakten Wesenheit“, um eine von jener 
verwirrenden Lebensvorstellung freie Gesetzmäßig- 
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keit zu erzeugen. So wird die abstrakte Linie für 
diese Theorie zum Ausdruck des „Erlösungsbedürf¬ 
nisses“ aus Zerrissenheit und Freudlosigkeit heraus. 

— Die Kunstgeschichte muß sich dieser Psycholo¬ 
gie beugen: an ihrem Anfang steht die Ornamentik, 
erst nach ihrer Konstruktion ging der Mensch an 
die Auffassung der Wirklichkeit. — Aus der gemein¬ 
samen Wurzel dekadenten Weltgefühles läßt Wor- 
ringer verschiedene Bäume der ornamentalisieren- 
den abstrakten Kunst hervorwachsen: die nordische 
Ornamentik, den romanischen und schließlich den 
gotischen Kunstwillen, — eine „erhabene Hysterie“ 
voll „Zerrissenheit und Friedlosigkeit“. 

Man möchte meinen, daß diese ästhetische 
Kunstgeschichtsdogmatik Worringers nicht einmal 
in sich folgerichtig sei. Denn wenn die abstrakte 
Kunstwelt den Qegenstoß darstellt gegenüber der 
Ängstigung durch die Außenwelt, — woher stammt 
dann das „Fieberhaft-Zuckende“ der nordischen 
Kunst? Sollte man nicht von ihr eine ganz be¬ 
herrschte Kunstübung erwarten? Aber sehen wir 
von dieser häuslichen Zwistigkeit logischer Dia¬ 
lektik ab! Wie sind die Tatsächlichkeiten? 

Es ist von vornherein erstaunlich, daß Worringer 
so selten, fast versehentlich, Quellen-Belege für 
seine Thesen zitiert. Entweder, so muß man schlie¬ 
ßen, ist er die größte Autorität auf diesen Gebieten, 

— oder aber es handelt sich um Kombinationen 
ohne Beweismöglichkeiten. Leider ist die zweite 
Interpretation die richtige! 

Denn die Einstellung des allgemeinen Wert¬ 
gefühles dem Dasein gegenüber wird von den Sach¬ 
kennern allgemein für den primitiven Menschen 
als entgegengesetzt der Worringerschen Behaup¬ 
tung formuliert. „Die Zufriedenheit“ sagte W. 
Wundt, ist „der hervorstechendste Charakterzug 
der Primitiven“; oder, wie Schurtz sich ausdrückt, 
„... was die Naturvölker am schärfsten von uns 
unterscheidet, ... das ist das Oefühl ruhiger, stump¬ 
fer Zufriedenheit, sorglosen Frohsinns...“ Die 
äußeren Lebensumstände sind in der Tat meist der¬ 
artig günstig, daß der Trieb des Willens zur Macht 
und zur Ausbildung von konsequenten Herrsch¬ 
suchts-Instinkten gar keinen äußeren Anstoß fin¬ 
det. Der Naturzustand kann als ein „Friedens¬ 


zustand“ bezeichnet werden. Die soziale Schich¬ 
tung hat geringe Unterscheidungen, so daß auch 
die uns so beunruhigenden gesellschaftlichen 
Kämpfe fehlen. Solche Gleichförmigkeit der In¬ 
nenwelt und der äußeren Existenzbedingungen 
bringt eine unüberwindliche Tendenz zum Behar¬ 
ren mit sich: Primitive sind Philister, — Menschen, 
in deren Stillstand System liegt. — Und die mannig¬ 
faltigen Reisebeschreibungen bis Gauguin herauf 
rühmen übereinstimmend den sozusagen idyllischen 
Charakter der primitiven Völkerschaften, der sich 
gründet auf Jene einfache Harmonie mit den natür¬ 
lichen Bedingungen, die dem primitiven Menschen 
das Leben so leicht machen“. Und ein gewisser 
Kommunismus der Nahrungsmittel nimmt dem 
wechselseitigen Verkehr den letzten, in unserer 
Kulturwelt auch vom Zufriedensten noch gespürten 
Stachel des Daseins. 

Das Egozentrische der modernen Kultur ist noch 
nicht da: alles fließt mit allem irgendwie zusam¬ 
men. Denn wenn Worringer von einem schroffen 
Dualismus spricht, der zwischen Subjektivität und 
Objektivität der primitiven Geistigkeit klaffe, so 
irrt er sich in der fundamentalsten Angelegenheit 
dieser Problematik. 

Es existiert der Unterschied, den wir heute zwi¬ 
schen Ich und Umwelt machen und in welchem 
alles, was mit dem sogenannten Dualismus zusam- 
menhängf, wurzelt, für den Primitiven gar nichtl 
Denn das Denken der Naturvölker ist überhaupt 
nicht wissenschaftlich: analysierend und dann 
synthetisierend, sondern es ist synthetische Intui¬ 
tion. Der „Wild e“lebtineinerursprflng- 
lich-mystischen Welt. Das mystische Er¬ 
leben der Wirklichkeit ist ja ein solches, welches 
die Dinge dieser Welt aus ihrer Gestaltung, die 
dem modernen Menschen als entfaltete Vielfältig¬ 
keit erscheint, wieder in die Einheit zurückruft, — 
vielmehr sie als solche auffaßt, die sich noch gar 
nicht zu so strenger und materialisierter Härte ver¬ 
einzelt haben, wie wir dies annehmen. Das 
Prinzip der primitiven Denkerleb¬ 
nisse ist die Identität der lebendigen 
Einheit. Diese Einheit ist keine abseits der Wirk¬ 
lichkeit im Jenseits lebende Gottheit, sondern ein 
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Leben, dessen Ausstrahlungen die Dinge sind; aber 
auch nicht so, als ob es eine Zentralsonne gäbe, 
deren Strahlenspitzen sozusagen die Erscheinungen 
wären, sondern so: daß die Welt als eine Totali¬ 
tät, als eine Ganzheit erlebt wird, in welcher das 
Einzelne verhältnismäßig belanglos ist. So ist etwa 
die Auffassung des Nacht- oder Tag-Himmels als 
eines Ungeteilten, Ganzen früher, als die Erkennung 
des einzelnen Gestirns. Man könnte etwa sagen: 
der Primitive glaube an die Allbeseelung der Welt. 
Und zwar so merkwürdig stark ist ihm dies Erleb¬ 
nis zu eigen, daß Ldvy-Brühl hierin das Grund¬ 
gesetz der „Participation“ fand: „Die Objekte, 
die Wesen, die Erscheinungen können (in einer für 
uns unbegreiflichen Art) zugleich sie selbst sein und 
etwas anderes als sie selbst. In einer nicht weni¬ 
ger unbegreiflichen Art äußern und empfangen sie 
Kräfte, Vermögen, Eigenschaften, mystische Hand¬ 
lungen, welche sich außerhalb ihres Seins bemerk¬ 
bar machen, ohne doch aufzuhören, in ihnen zu 
sein.“ Für den Wilden ist also die Welt gleichsam 
ein ruhiges Fließen geistiger Aktivitäten, aus wel¬ 
chem in dünner Oberflächlichkeit das individuell 
Erscheinende aufschäumt. 

Die Folgen dieser merkwürdigen Einstellung zei¬ 
gen sich überall. Jedes Ding — auch das hand¬ 
werklich Hergestellte — wird als ein Wesen ge¬ 
fühlt, das einer wirklichen Handlung fähig sei. Hier 
wurzelt innerlichst der Konservativismus der Natur¬ 
völker: wie kann man bei der Herstellung neuer, 
andersartiger Dinge wissen, welchen (vielleicht 
verderblichen) Einfluß sie auf die Menschen aus¬ 
zuüben vermögen?! — Was für uns eine bloße 
Wahrnehmung ist, trägt für die Wilden den Cha¬ 
rakter eines Verkehrs mit verborgenen Geistern, 
von denen sie sich umringt fühlen, ohne daß dies 
ihnen (wie uns) als etwas Übernatürliches er¬ 
schiene. So verwischt sich denn auch der uns ge¬ 
läufige Unterschied zwischen Mensch, Tier und 
Pflanze in einer höchst frappierenden Art und 
Weise. Der Totenglaube wurzelt hier: der Glaube 
an die innerliche Einheit einer Gruppe primitiver 
Menschen mit einer Tiergattung, Pflanzenärt oder 
einem anorganischen Naturobjekt. 

Es bildet dieses mystisch-magische Weltbewußt¬ 


sein die Grundlage der primitiven Geistigkeit und 
lenkt alle und jede Äußerung ihres Lebens. 

Wir möchten gern vom mystischen Welterlebnis 
der Naturvölker aus die formalen Eigenschaften 
ihrer Kunst begreifen. Doch stellen sich bald eigen¬ 
tümliche Schwierigkeiten dem entgegen. Freilich: 
eine Eigenschaft wächst wohl konsequent aus jener 
unmittelbaren Metaphysik in das Kunstwerk hin¬ 
ein: der Mangel an perspektivischer Darstellungs¬ 
fähigkeit. Perspektive bedeutet doch Individuali¬ 
sierung der Einzelheiten, ihre Unterscheidung im 
Raume, ihre Anerkennung als Selbständigkeiten 
realer Art. Fehlt diese Anerkennung, fehlt jene Un¬ 
terscheidung, — muß dann nicht das Flächenhafte 
des Kunstwerks die logische Folge sein?! Primitive 
Kunst bedient sich der zeichnerischen Silhouette. 

Aber sonst scheinen die Naturvölker in ihrer 
Kunst so großen Schwankungen zu unterliegen, daß 
von einer Einheitlichkeit zunächst nicht die Rede 
sein kann. Denn gerade die wirtschaftlich tiefst- 
stehenden Jägervölker und Fischerstämme der 
Buschmänner und Eskimos haben eine zwar kon¬ 
ventionelle, aber doch naturalistisch-konventionelle 
Silhouettierungskunst, die vor ziemlich komplizier¬ 
ten Darstellungen, wie der einer Walfisch-Jagd 
usw., keineswegs zurückschreckt. Eine Parallele 
zu dieser paradoxen Tatsache zeigt die große 
Menschheits-Entwicklung. Denn in der frühen 
Steinzeit sind es ebenfalls nomadenhafte Jägervöl¬ 
ker, die eine stark naturalistische Kunst haben, 
während die abstrakte Stilisierung erst später bei 
seßhaften Völkern auftritt. 

Höher stehende Naturvölker des stillen Ozeans 
erst sind im Besitze geometrisierender Linienführung 
und symbolisierender Darstellungsfähigkeiten. Die 
mehr oder weniger übereinstimmenden Angaben 
dieser Eingeborenen zwingen dazu, in zahllosen 
Arabesken, die man früher für reine Ornamente 
gehalten hatte, naturalistische Motive zu entdecken, 
wenngleich eine exakte Interpretation auf die un¬ 
überwindliche Schwierigkeit verschiedenartiger 
Auslegungen ganz gleioher Muster stößt; so hört 
man etwa gerade Linien als See bei Regenfall und 
Windstößen oder als Fasernetze oder als Korallen¬ 
äste bezeichnen. Und doch behaupten die Ein- 
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geborenen, daß sie nachahmten! Das magische 
Denken mit seiner unmittelbar synthetisierenden 
Intuition mag hier eine Brücke bilden, da die Grenze 
zwischen den einzelnen Wirklichkeiten (in unserem 
Sinne!) für den Primitiven noch nicht existiert. 

Dann treten aber wiederum bei den Negerstäm- 
men von Benin so stark naturalistische Darstel¬ 
lungen von Menschen und Tieren auf, daß jede Ge¬ 
setzlichkeit hinfällig zu werden droht. 

Preilich nur droht. Denn schließlich überwiegt 
doch die Qeometrisierung innerhalb der 
primitiven Knnstübung quantitativ so stark, daß 
man sie doch im allgemeinen als Kennzeichen hin¬ 
stellen darf. 

Und, was noch viel wesentlicher ist: die Anfänge 
der Kunst aller lener Kulturvölker, die es 
„zu etwas gebracht haben“, bezeugt die Einstellung 
ins Geometrisch-Abstrakte und Un-Perspektivische. 
Hier ist eine viel größere Einheitlichkeit sichtbar, 
als bei den heutzutage als primitiv bezeichneten 
Naturvölkern, in der Stufe der „archaischen 
Kunst“. Ob wir hier die alten Germanen oder 
Ägypter oder Griechen und Babylonier nehmen, 
der Grundtypus dieser Anfangskunst bleibt der¬ 
selbe: ohne Perspektive mit strenger Schematik 
der Linienführung. Zur Interpretation dieser Früh¬ 
kunst aus dem noch jetzt nachprüfbaren Welt¬ 
bewußtsein der Naturvölker haben wir wohl das 
Recht. Dann aber lautet die Auslegung, zu der wir 
gezwungen sind, gerade entgegengesetzt der Mei¬ 
nung Worringers: mystisches Welterleben der 
Wirklichkeit dokumentiert sich in ihr! Keine Angst, 
sondern Ruhe! Keine Zerklüftung, sondern Ein¬ 
heitlichkeit! Keine Subjektivität, sondern Intuiti- 
vität! 

Wo aber geschieht heute in moderner Welt-Zeit 
der Durchbruch abstrakter Tendenzen? Welches 
Volk gebiert sich neu? In russischem Geiste 
erwuchs die neu-europäische Religiosität: Dosto¬ 
jewski und Tolstoi! Aus russischer Künstlerschaft 
erhub sich die Sehnsucht zur reinen Arabeske als 
Ausdruckskunst: Kandinsky! In russischem Lande 
wird die Bekämpfung der beiden größesten Plagen 
der Menschheit am konsequentesten geführt: des 
wirtschaftlichen und des politischen Despotismus! 


— Und nun: ist nicht der russische Geist die Zu¬ 
fluchtsstätte mystischer Geistigkeit aller ihrer 
Arten und Ab-Arten? So schließt sich, scheint es, 
auch von dieser Seite her der Kreis des Beweises: 
in abstrakter Kunst dokumentiert 
sich äußerlich das mystische Welt- 
Bewußtsein. 

„NOTRUFE“, APHORISMEN*) 

Von Friedrich Schwangart 

L 

Abhandlung oder Aphorismus? 

Der Aphorismus, wie ihn Nietzsche gepflegt hat, 
ist das Instrument für Denken aus Zwang, Leiden¬ 
schaft, Fülle, produktives Denken, — in unserer 
gesamten Prosaistenzunft dagegen herrscht die Ab¬ 
handlung, deren Apparat und Zeitaufwand dem ver¬ 
einzelten Gedanken dient, — auch als Serienroman, 
Seriendrama eines Schriftstellers, als Serien-Ab- 
handlung, einzige eines Gelehrtenlebens, über eine 
einzige Idee, ein System. Sie ist Instrument und 
Bedürfnis ärmlicher Produktion, einer mehr repro¬ 
duktiven Geistesrichtung, reflektierender Geister. 
Ihr Recht hat sie da, wo zusammengefaßt, zurück¬ 
geblickt werden soll, und in der technischen und 
experimentellen Literatur. 

Auch soeben, während sich die Ereignisse über¬ 
stürzen, Instinkte um das Steuer ringen, Zufall als 
Schiedsrichter über Kultur sich meldet, Ein¬ 
blick, Einblick fürchterlich nottut, — auch da be¬ 
wegt sich der Zeitgeist durchwegs in Abhandlun¬ 
gen (Aufsätzen); die führenden Zeitschriften blei¬ 
ben apnoristischen Aussagen streng abgeneigt. 
Ihnen soll auch das Volk reif werden für den Appa¬ 
rat, — oder sich genügen lassen mit Schlagworten. 
Die himmelhohe Oefahr, — sieht man sie nicht? — 

Der Aphorismus, den Nietzsche den Deutschen 
schenken wollte, bringt zur Begründung seiner 
Aussage mit, was dazu nötig ist. Er verdankt sein 
Dasein der Gabe des Einblicks, — sein Verfahren 
ist, das Ereignis des Einblicks nach Menschenver¬ 
mögen getreu zu vermitteln. Seine Qüte bestimmt 
sich nach der seiner Aussage und nach seiner 

*) DU .JNotrufer werden im Augustheft fortgesetzt. 
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Treue in der Spiegelung des Einblicks. — Was jetzt 
sich „aphoristisch“ gibt, ist in der Regel Alltags¬ 
erfahrung, Auszug aus der Abhandlung, Witzwort. 

Qefahren der Abhandlung: Zeitverlust der Kul¬ 
tur, Ermüdung edler, Zuflucht und zünftiges Ver¬ 
steck armer Geister, Schutz gegen „ungebildete“ 
und ungeduldige — beides die besseren — Leser. 

Abhandlung oder Aphorismus? — Das Schicksal 
stellt euch die Frage. 

Einfachheit. 

Nichts kann die Unsrigen mehr befremden als 
Einfachheit. — Gedanken, die restlos aussagen, — 
Dichtungen, die nichts zu erraten lassen, sind den 
Menschen der Mode wie unverständlich. 

Zuerst werdet einfach 1 — 

Und doch haben sie eine einfache Praxis: Ihr 
nächstbester Gedanke gilt ihnen als wahr, — und 
eine einfache Methode: der Analogieschlüsse auf 
bedachtlosen Voraussetzungen, — und eine ein¬ 
fache geistige Struktur: Ohne innern Konflikt. — 
Gemeinverständliche Belege zu alledem: Politische, 
wirtschaftliche Ansichten, öffentliche Meinung im 
letzten Krieg. 

Zuerst werdet zwiespältig! — 

Kritik am Systematiker. 

Wir Systemlose suchen bei Systematikern der 
Weltanschauung systemlose Äußerungen, suchen 
dort nach dem, was jenen beiläufig, nebensächlich 
war. Wir bekennen frei, daß Feindseligkeit uns 
dazu treibt und fordern dafür Glauben mit der Be¬ 
hauptung, wir suchten auch nach Werten. 

Im angesehenen Systematiker offenbart sich, wo 
er die Einheitsidee seines Lebens beiseite setzt und 
freien Eindrücken antwortet, oft ein schmächtiger 
Geist; wir wissen, so verrät sich sein wahrer 
Rang, wissen wohl um diese Gefahr für System¬ 
menschen. Uns lockt Schadenfreude. 

Wenn wir diese Methode empfehlen, tun wir 
es auch der Wissenschaft zuliebe. Die Wissen¬ 
schaft gewänne damit einen besseren Maßstab und 
ein Schutzmittel gegen Voreingenommenheit. 

Drittens suchen wir also auch nach Werten. 
Denn wir lieben die Überraschungen, die uns Geg¬ 


nern verwandt machen, suchen Entdeckungen, wo 
wir einmal Wahrheit entdeckten, aus Liebe zur 
Wahrheit. 

Verelendung. 

Marx und Engels sahen ihre Schützlinge in arg¬ 
loser Verfassung dem eingefleischten Gewinn¬ 
instinkte und der unabänderlichen Brutalität des 
Kapitals gegenüber, — sahen sie Phrasen zum 
Opfer fallen, von der Einsicht oder Großmut der 
Herren Erleichterung hoffend, — und sie sahen zu¬ 
gleich die Sehnsucht ihrer Schützlinge auf ideale 
Güter gerichtet. Rettung sahen sie nur in der 
Aufklärung der Ihrigen Uber die Notwendigkeit 
einer materiellen Grundlage der Abwehr, über den 
Machtcharakter des Problems, und sie meinten, 
vor einer Erziehung der Ihrigen zu ähnlichen In¬ 
stinkten, wie sie den Unterdrücker beherrschten, 
nicht zurückschrecken zu dürfen. In der Tat blieb 
wohl keine Wahl. 

Marx und Engels erhofften die Rettung des Pro¬ 
letariats und den Kommunismus vom Zusammen¬ 
wirken dieser Erziehung mit der fortschreitenden 
Verelendung einer materialistisch geschulten Über¬ 
zahl. „Die Akkumulation von Reichtum auf dem 
einen Pol“ war ihnen „zugleich Akkumulation von 
Elend, Arbeitsqual, Sklaverei, Unwissenheit, Bru¬ 
talisierung und moralischer Degeneration auf dem 
Gegenpol. Der Pauperismus entwickelte sich noch 
schneller als der Reichtum.“ Die Bourgeoisie sollte 
„unfähig sein, ihrem Sklaven die Existenz selbst 
innerhalb seiner Sklaverei zu sichern“. 

In Wirklichkeit kam es anders: erstens kamen 
die proletarisch Gesinnten nicht zur Majorität 
Zweitens bequemte sich das Kapital, unter dem 
Druck der Proletarier, die, materialistisch auf¬ 
geklärt, sich zur Durchsetzung materieller Forde¬ 
rungen organisierten, zu Zugeständnissen, die der 
Verelendung des Proletariats vorbeugten. Der ma¬ 
teriellen Verelendung. Drittens wurde auch der 
geistigen vorgebeugt, insoweit, daß sie nicht zur 
Unwissenheit gedieh. Dies besorgten die proleta¬ 
rischen Führer. Ihnen wie denen der Bourgeoisie 
war „Wissen Macht“. Man traf sich in der Wis¬ 
senskultur. Die proletarische pflegte andere Qe- 
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biete, an Umfang wurde sie der des kapitalisti¬ 
schen Durchschnittes mindestens ebenbürtig, da¬ 
für sorgte ein redlicher Bildungshunger. 

Doch es erstand eine andere, eine unverhoffte 
Art Verelendung: Die seelische. — Sie beherrschte 
das Kapital vor Marx und Engels, — im Proleta¬ 
riat war sie die unverhoffte Folge materialistischer 
Schulung. Die gleichsinnige Orientierung von Ka¬ 
pital und Proletariat machte die seelische Ver¬ 
elendung allgemein. Die große Mehrzahl beider 
Schichten verzichtete offiziell auf höhere Kultur¬ 
ansprüche, als gemeinsamer Gewinn zu winken 
schien, mit diesem Kriege. Alle Befreiungsgedan¬ 
ken waren tot. — 

Eine Epoche der Herzensbildung und Persön¬ 
lichkeitswerte haben wir eher in der proletari¬ 
schen als von der bürgerlichen Schicht zu er¬ 
hoffen, — denn die proletarische ist erst jüngst ver¬ 
dorben, darum nicht so gründlich, und die ethische 
und geistige Verderbnis zur Präponderanz des Ge¬ 
winntriebs und Gewinnsinnes in den Individuen wird 
beim Proletariat nicht eingezüchtet, Ausleseergeb¬ 
nis sein wie beim Bürgertum; auch war in der Er¬ 
ziehung des Proletarats immer noch mehr Ernst 
und Tiefe: Man vergleiche nur bürgerliche und 
sozialdemokratische Feuilletons! — Ferner kann 
nur das Proletariat Emst damit machen, den Ge¬ 
winnanreiz als beherrschende Triebkraft, eine 
Hauptursache aller Entartung, zu beseitigen. — 
Darum bleiben die kommunistischen Ziele kulturell 
notwendig trotz der seelischen Verelendung im 
Proletariat. 

Nur bedarf es einer schleunigen Umwendung zu 
höheren Erziehungszielen. Das wird nicht be¬ 
griffen Volkstümliche Organe, die bis vor der 
Katastrophe in richtigem Empfinden Seelenwerte 
pflegten, gehen grundsätzlich zu rein wirtschaft¬ 
lichem und politischem Inhalt über, weil wirt¬ 
schaftliche Not jetzt vordringlich sei und weil eine 
Entspannung des Machtwillens ihrer Massen zu be¬ 
fürchten ist: in Tagen, in denen breite Massen im 
Proletariat, mit Berufung auf das böse Beispiel der 
anderen, kapitalistisch auftreten, mit Lohnforde¬ 
rungen um nächsten persönlichen Vorteil!-In 

Kriegszeiten konnte man unter Vertretern bevor¬ 


zugter Klassen zuverlässig den Kennspruch provo¬ 
zieren: „Sie wissen wohl gar nicht, daß Tausende 
heutzutag ohne Philosophie durchs Leben kom¬ 
men“, — eine gleichwertige Bemerkung, gleich¬ 
falls zu wiederholten Malen, habe ich unter Prole¬ 
tariern gehört: „Wenn sie die Gelegenheit von 
Kriegsgewinnlern gehabt hätten, dann hätten sie 
.natürlich' geradeso gehandelt.“ — „Natürlich ist hier 
ganz kapitalistisch empfunden, und es ist höchste 
Zeit zu andern Zielen, wenn die Bewegung sich 
noch gegen den Gewinnanreiz richten und der Ver¬ 
derbnis entgehen soll. Wir befürchten jetzt die 
Alternative: direkter Rückfall in alte Zustände — 
Besitzwechsel und Rückfall. 

Beiläufigkeiten bei den großen Kom¬ 
munisten. 

Engels beargwöhnte den Willen zum Sy¬ 
stem. „Seit einiger Zeit schießen in Deutschland 
die Systeme der Kosmogonie. der Naturphilosophie 
überhaupt, der Politik, der Ökonomie usw. über 
Nacht zu Dutzenden auf. Der kleinste Doktor 
Philosophiae, ja selbst der Studiosus tut nicht mehr 
unter einem vollständigen System.“ (Friedrich 
Engels, „Herrn Eugen Dührings Umwälzung der 
Wissenschaft“, Vorwort zur ersten Auflage.) 

Einen Schritt weiter und dem größten „Dok¬ 
tor Philosophiae“ das Recht bestritten, — und 
Engels war in dieser Sache bei uns. 

Marx und Engels, Kommunistisches Mani¬ 
fest, predigten im letzten Satz ihrer Schlußfolge¬ 
rungen einen Individualismus. „An die 
Stelle der alten bürgerlichen Gesellschaft mit ihren 
Klassen und Klassengegensätzen tritt eine Asso¬ 
ziation, worin die freie Entwicklung eines jeden die 
Bedingung für die freie Entwicklung aller ist.“ — 
Unsere Fassung hätte gelautet: Die freie Entwick¬ 
lungsmöglichkeit für alle wird die Vorbedingung 
der freien Entwicklung des einzelnen sein, — an 
die Stelle des alten bürgerlichen Subjektivismus 
trete der kommunistische Individualismus. Daran 
hätten sich die individualistischen Forderungen an 
den Kommunismus anzuschließen. Geltung der 
bedeutenden Persönlichkeiten als des Mittels zum 
Aufstieg wäre das Ziel. 
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ZU DEN BILDERN DES HEFTES 

Es sind Reproduktionen nach Bildern, die in diesem 
Augenblick auf der ersten Gäste-Ausstellung der Dresdner 
Sezession „Qruppe 1919“ zu sehen sind. Einen Überblick 
über die sehr verschieden geartete künstlerische Aus- 
drucksweise der einzelnen Mitglieder der Dresdner Qruppe 
gab schon das Märzheft des vorigen Jahrganges der Zeit¬ 
schrift. Die Werke der Eröffnungsausstellung der jungen 
Dresdner sind jetzt in der Freien Sezession in Berlin zu 
sehen. Die Berliner Presse war oder tat so, als wäre 
sie aufs tiefste beleidigt oder, des steten Qereiztwerdens 
müde, umrankte sie die zu berichtende Tatsache, daß die 
Qruppe 1919 den besten Teil des Gebotenen dar¬ 
stellte (außer den Werken von Kokoschka, Feininger, 
Schmidt-Rottluff) mit ein paar Floskeln, Presseblüten am 
Grabe der Wahrheit. Es war lustig zu sehen, wie die 
Herren immer noch so taten, als wären Berliner Meinun¬ 
gen gültige Heiligsprechungen oder tötender Bannstrahl. 
Soll man es ihnen immer wieder sagen, daß, wie schon 
früher, so jetzt erst recht kein kultivierter Europäer ihr 
Wohlwollen oder Mißfallen als irgendwie belastend für 
den weiteren Lebensweg, geschweige denn als beacht¬ 
lichen Wertmesser für ernsthafte Leistung, betrachtet? 
Werke von künstlerischen Persönlichkeiten wie Gela 
Förster oder Lasar Segall erheben nicht den Anspruch, 
sich zum erstenmal da öffentlich begutachten zu lassen, 
wo alle Erkenntnis zu spät eintraf. Mit Spreewasser ge¬ 
tauft zu sein und einen Namen erhalten zu haben, ohne 
daß nicht vorher schon anderenorts Vorläufer Prophetie 
betrieben und den Namen laut genannt hatten, kann sich 
wohl kein Besonderer der jungen Kunst rühmen. Wohl 
aber allerlei Mitläufertum und geschickte Herrichter, die 
schließlich reizlose Versager werden. Die neue Dresdner 
Ausstellung bietet als Qesamtbild das dar, was bald das 
Bezeichnende aller expressionistischen Ausstellungen 
Deutschlands sein dürfte: trotz schlechteren Wiederholun¬ 
gen besserer Vorbilder ein durchschnittlich über Dutzend¬ 
leistung hinaus ragendes Niveau und darüber noch einiges 
Bedeutende. Man hatte gut und gewissenhaft gewählt, die 
Qäste ihr Bestes darbietend. Es war immerhin interes¬ 
sant, eine Ausstellung zu durchschreiten, die nicht von 
der Absicht geleitet war, mit ein paar „großen Kanonen“ 
von vornherein Stimmung für sich zu machen, dem schrei¬ 
benden Kunstsnob und den feindlichen Parteiphilistern die 
Gelegenheit zur grundsätzlichen Opposition zu rauben. 
Künstler wie Kokoschka, Klee, Nolde, Kirchner sind nicht 
vertreten. Nun mag der Biedermann das Übermaß einiger 
Erscheinungen, an die er noch nicht zu glauben wagt, 
ruhig beklopfen und ihnen das Übliche wohlwollend-nör¬ 
gelnd hinterrücks anhängen. Daß der Expressionismus 
kein Kunststil ist, kein Symbol eines vollkommen organi¬ 
sierten Wesens unseres Daseins, ist evident. Er hat vieler¬ 
lei „Richtung“. Wo hinaus? Die Frage wird beantwortet 
sein, wenn die in der Umbildung begriffene Menschheit die 
Kunst ihrer Sonderexistenz entheben und sie einfügen wird 
in die Bedürfnisse des täglichen Lebens. Es gilt, manches 
Vorurteil und viel Aberglaube zu zerstören. 


BÜCHERBESPRECHUNG 

PAUL WESTHEIM: „Die Welt als Vorstellung“, Verlag 
0. Kiepenheuer, Potsdam-Berlin. — „Oskar Kokoschka“. 
Verlag 0. Kiepenheuer, Potsdam-Berlin. 

Diese beiden Bücher werden viel gelesen werden. Sie 
sind wichtig in einer Situation, die einerseits Innerlichkeit 


verschenkt, wie man noch kürzlich „Stimmungen“ kre- 
denzte J bloß aus anderen Schläuchen, und die es anderer¬ 
seits ablehnt, artistische Forderungen zu stellen, um noch 
einmal die, die es angeht, glauben zu machen, es gäbe 
neben der güterproduzierenden europäischen Gesellschaft, 
zwischen ihren Interessengemeinschaften, noch eine Zunft, 
die Genossenschaft der Kunstbetreibenden, welche es ab¬ 
lehnen darf, daß an ihre Einzelleistungen die Frage nach 
ihrer Brauchbarkeit, ja überhaupt nach der Notwendig¬ 
keit der Mehrzahl der auf den Markt gesetzten Produkte 
gestellt wird. Das Buch Westheims von der „Welt als 
Vorstellung“ ist heute für die Kunstkonsumenten, für das 
Publikum vielleicht das nötigste Buch. Heute, da der 
Expressionismus überall das Erbe der alten Sezessionen 
antritt, sich häuslich einnistet und da es bald keinen Dorf¬ 
schullehrer mehr geben wird, der sich nicht an seiner 
Problematik den Kopf zerbrochen hat, kann das Buch 
schon den Anspruch erheben, all das wirklich Bewegende 
und Bewegte zusammengefaßt zu haben, was am Beginn 
der Umwälzung stand, diese hervorrufend. Unter dem all¬ 
gemeinen Gesichtspunkt eines Weges zur Kunstbetrach- 
tung, der, als wie zu seinem natürlichen Ziel, bei den Re¬ 
sultaten des Expressionismus landet und von seinen Monu¬ 
menten aus Rückblick und Ausblick in die Welt der Kunst, 
die Welt als Vorstellung, geben will, werden die paar 
Namen genannt und wird auf die Schöpfungen derer hin¬ 
gewiesen, die bleiben werden, — wenn die bewußte and 
kecke Selbstzerstörung radikalster Oppositioneller zur 
Auflösung des „historischen Expressionismus“ das Nötige 
beigetragen haben wird und der große Rest, seine Fällig¬ 
keit einsehend, zu nützlicherem Handwerk zurückgekehrt 
sein wird, — oder gar, einen schlechten Ausgang der 
guten Sache bereitend, den Markt durch Unterangebote 
und Reklame noch einige Zeit ermuntert. Doch wir wollen 
ja bessere Zeiten! Es ist fein und erstaunlich, wip West¬ 
heim die sich ihm Anvertrauenden vom Allgemeinen ins 
Besondere führt, von der „Kunst“, diesem bald zum 
Tagesgespenst gewordenen Begriff, zum Kunstwerk, der 
höchst lebendigen und lebenspendenden Realität aus der 
Welt der Objekte. 

Im Buch „Oskar Kokoschka“ zeigt der Verfasser, der 
diesem wirklich bedeutenden Schaffenden Helfer sein will, 
„Helfer in dem Sinne, daß das geschriebene Wort die 
Welt, für die er vor allem schafft, die Mitlebenden, die im 
eigentlichsten Sinne Publikum sind, aufrüttele“ — nach 
seinen eigenen Worten — „wie überhaupt Malerei und 
wie auch heute noch Malerei wird“. In klaren und doch 
höchst bewegten Linien ersteht der Umriß einer Künstler¬ 
persönlichkeit, die nicht einzureihen ist in die Gruppen 
des Betriebes. Es wird ein Werk gezeigt, das, trotz seiner 
fast absichtlichen Ausschließlichkeit gegenüber dem Stil¬ 
willen einer nun kompakt anrennenden Phalanx, zu über¬ 
individueller Norm gelangt. Weil Erlebnis aus den Wor¬ 
ten spricht, ein Nahes in den Dingen, um die es sich hier 
handelt, wird das einzelne Werk zum Beweis der Existenz 
einer Persönlichkeit auch für den. der ihre Zeichen zum 
ersten Male sieht. Wie aus der Einzigkeit Kokoschkas sich 
Beständigkeit ergibt und Symbol eines Allgemeinen, ist 
aufgedeckt worden. Es gibt nur weniges über Künstler 
Geschriebene, das neben so viel Liebe auch so viel Ver¬ 
antwortung trägt. H* Z. 


BERICHTIGUNG: Seite 52, Zeile 23, rechte Spalte im 
Juniheft muß beginnen: Picasso hat Negerplastik... 
(Theodor Däubler: Gela Förster). 
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DIE ROTE ERDE 

Monatsschrift für Kunst und Kultur 
Herausgegeben von Karl Lorenz-Wandsbek und Paul Schwemer 

Unter Mitarbeit von Anger / Alfred Brust / A. Ehrenstein 
Lyonei Feininger / Felixmüller / W. G. Hartmann / E. Maefeel 
Dr. Wilhelm Niemeyer / Professor Pauli / Dr. Rosa Schapire 
Schmidt-Rottluff / Dr. Lothar Schreyer / Dr. Friedrich Wolf usw. 

Dorendorf und Dresel * Verlag * Hamburg 1 * Semperhaus A 

Bezugspreis: Einzelheft: 2.50 M / jährlich 12 Hefte 25.— M 
Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf Bütten, handschriftlich signiert und numeriert 

jährlich 12 Hefte: 250 Mark 

DER SILBERNE SPIEGEL 

ZEITSCHRIFT FÜR NEUE KUNST UND KRITIK 

Herausgeber: ERNST ROTHSCHILD 
Erscheint am 1. und 15. des Monats. Preis 60 Pf. das Heft 
halbjährlich (12 Hefte) 6 Mark, man abonniert in allen Buchhandlungen. Kiosken oder direkt beim Verlag 

Aus der Erkenntnis, daß die meisten der bestehenden Zeitschriften für die neue Bewegung in 
Kunst und Literatur infolge ihres hohen Erstehungspreises nur einem kleinen Kreis zugänglich sind, 
sowie aus der weiteren Erkenntnis, daß gerade cne Neue Kunst auf die Massen zu wirken berufen 
ist, ist diese neue Zeitschrift entstanden . Sie wird Dichtung, Essay und Kritik frei von parteipolitischen 
Tendenzen pflegen . nicht die Tages-, sondern die Menschheitsfragen behandeln . Der kritische Teil soll 
den Laienleser selbst zu Fragestellungen anregen und sein kritisches Erkennungsvermögen wecken. 

HeÄ 1 enthält: Ein Widmungsblatt von Constaniin von Mitschke-Collande / Lyrik von Max Herrmann-Neiße, Albert 
Ehrenstein / Prosadichtungen von Mynona, Paul Scheerbart f. Paul Nikolaus, Ernst Rothschild / 
Essay und Kritiken von Dr. Adolf Behne und Paul Nikolaus / Glossen von Rudolf Leonhard 
Heft 2 und 3 enthalten unter anderem Beitrage von: Georg Britting. Franz Th. Csokor, Dietrich, Norbert Einstein, 

S. Friedinender, Hermann Kasack, Erich Kunick, Hugo Zehder, Graphik von Josef Eberz, Eugen Hoffmann, Ludwig Meidner 

DRESDEN 1919 

VERLAG DER SILBERNE SPIEGEL 
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DIE WELTBUHNE 


Der Schaubühne XV. Jahr 

Wochenschrift für Politik, Kunst, Wirtschaft 
Herausgeber: SIEGFRIED JACOBSOHN 

Stimmen der Presse: 


Der Zwiebelfisch: In jeder Nummer von Jo¬ 
hannes Fischart das wohlgetroffene Bildnis eines 
Politikers, darunter glanzende Proben der Menschen¬ 
darstellung; dann Theaterberichte des Herausgebers 
Siegfried Jacobsohn, der auch in seinen „Antworten“ 
Meisterwerke der Sprache, knapper Klärung und be¬ 
haglichen Witjes, je nach Anlaß, darbietet; ferner 
Alfred Polgars geistsprühende Wiener Berichte; und 
Alfons Goldschmidts scharfe Beitrage über Börse und 
Handel. Wen nur einmal der tiefe Kummer über 
den Sprach- und Stil-Bankerott auch in unsern Zeit¬ 
schriften, ja in den Werken der Dichter und Ge¬ 
lehrten gepackt hat. der wird allwöchentlich diese 
Hefte mit Ungeduld erwarten. Sie sind blühende, 
strotzende und bereichernde Oasen liebevoller Sprach¬ 
pflege und strenger Sachlichkeit. Nicht oft genug 
kann ich sie meinen Lesern ans Herz legen. Lieber 
bestellt den .Zwiebelfisch“ ab. als daß Ihr auf die 
..Weltbühne“ verzichtet. An Geist, Gesinnung. Ur¬ 
teilsschärfe und Pflege einer klaren und edlen 
Ausdrucksform hat sie nicht ihresgleichen. 

Frankfurter Nachrichten: Eine Zeitschrift, 
die sich im Laufe der Jahre in überraschender 
Weise vervollkommnet hat. Außer den ausge¬ 
zeichneten Kritiken des Herausgebers finden sich 
in jedem Heft umfassende rücksichtslose und geist¬ 
volle Auseinandersetzungen mit den politischen, 
künstlerischen und wirtschaftlichen Problemen dieser 
Zeit Hier werden keine Kompromisse geschlossen, 
hier wird nicht laviert, sondern hier wird durch den 
Wirrwarr der Fragen eine gerade und befreiende 
Straße von Antworten gelegt. Unter allen Zeit¬ 
schriften dieser Art ist die „Weltbühne“ die rein¬ 
lichste. die gescheiteste, die mutvollste. 


Hamburger Nachrichten: Daß die „Schau¬ 
bühne“ nicht einseitig nur dem Rampenlicht dient, 
zeigen die Hefte der letzten Monate» in denen sie 
zu einer kritischen Bühne der Weltvorgänge sich 
mit gutem Geschick erweitert hat. 

Prager Tagblatt: Das ausgezeichnete Berliner 
Theaterblatt hat sich zur ersten politischen Zeit¬ 
schrift Deutschlands entwickelt. 

Karlsruher Zeitung: Eine ganz hervorragend 
redigierde, wahrhaft zeitgemäße, bis in die letzte 
Zeile interessante Wochenschrift. 

Breslauer Zeitung: Man lese diese vortreff¬ 
liche Zeitschrift, die seit geraumer Zeit aufgehört 
hat. eine pure Theaterzeitschrifl zu sein. 

Dresdner Anzeiger: Die „Schaubühne“ hat 
sich in diesen Monaten mehr denn je zu einer 
allgemeinen Übersicht der großen, geistigen Be¬ 
wegungen unsrer Zeit entwidielt. 

Basler Nationalzeitung: Wir können gar 
nicht oft genug auf die Qualitäten der „Schau¬ 
bühne“ hinweisen, die sich im Kriege von einer 
führenden Theaterzeitschriß zu einer kritischen 
Wochenschrift allgemeinen Inhalb erweitert hat. 

Das Buch: Die ..Weltbühne“ kann man neidlos 
als die beste deubche Zeibchrifl bezeichnen. 

Neue Zürcher Zeitung: Eine lebendige 
Wochenschrift, die sich in dieser, der freien Meinungs¬ 
äußerung nirgends günstigen Zeit eine bemerkens¬ 
werte Selbständigkeit des Urteils gewahrt hat und 
über allgemein wichtige und wertvolle Geistes- und 
Kulturfragen ungeniert spricht. 


Vierteljährlich 10.—, halbjährlich lö.—, jährlich 35.— 

Einzelnummer 1.— Mark, Probenummer kostenfrei 

Verlag der Weltbfihne, Charlottenburg, Dernburgstraße 25 . 
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VERLAG NEUE SCHAUBÜHNE 

(DRESDNER VERLAG VON 1917) 

DRESDEN-A. 20, Robert-Koch-Straße 9, Femspr. 19747, Postscheckkonto Leipzig 34469. 


DIE NEUE 
SCHAUBÜHNE 

MONATSSCHRIFT 
FÜR BOHNE UND DRAMA 

Schriftleiter: Hugo Zehder 

Halbjährlich Mk. 9.— Einzelheft Mk. 1.00 

Hell 1—3 (werden einzeln nicht Abgegeben) Mk. 9.— 

MITARBEITER 

Adolf Beine, Mos Brod. Erit. Bvsdibedt, Theodor Diobler, P. K. Ddo- 
riOe, Dietrich, Kasimir Edsdimid, Alb. Ehrenstein, Herbert Euleoberg. 
hua Groll, R. Groehtdi, Alfred Günther, Maxim. Harden, Walter Hasen- 
dever, Karl Hauptmann. Max Hermann-Neiße, Camill Hoffmann, Arthur 
HoUtsdier, Herrn. Kasadi, Rudolf Kayser, Alfred Kerr, Herrn. Kesser, 
Oskar Kokoschka, Paul Kornfeld, Herbert Kühn, A. Rudolf Leineri. 
Rudolf Leonhardt, Heinrich Mann, Leo Matthias. Wilh. Michel, Carlo 
Micrendorff, Alfred Neuman, Carl Otten. W.-Erich Peuckert, Alfred Polgar, 
Mas Pulver. Walter Rheiner, Friedrich Sebredit, Heiner Schilling, Leopold 
Stuhl, Frifc von Unruh, Berthold Viertel, Oskar Weisel, R. Weichert, 
Friedrich Wolf. Alfr. Wolfenstein. H. Zehder u. a. 


VORZUGSDRUCKE 

DES DRESDNER VERLAG VON 1917 

Die Papiermis&re veranlagte diese dritte Reihe von Ver¬ 
öffentlichungen in buchtechnisch einwandfreier Form, Grofl- 
quart, Bütten. Einzelwerke des Haupfautoren, die sich zu 
anderweitiger Veröffentlichung nicht eignen, ersdieinen als 
einmalige Drucke in kleiner Auflage. 

Erster Vorzugsdruck in 300 num. Ezempl. in einmalig. Aufl. 

WALTER RHEINER. Kokain 

Novelle mit sieben Zeichnungen von Felixmüller 
Nr. 1—100 signiert Mk. 20.—. Nr. 101—300 Mk. 15.— 

Zweiter Vorzugsdruck in 23 numer. u. siegnierten Exemplaren 
auf Bütten, in Batik geb., einm. Aufl. f.Subskrip. (vergr.): 
DIETRICH, Aus jungen Tagen 

Dritter Vorzugsdrudt in Vorbereitung: 

CARL HAUPTMANN, Der abtrünnige Zar 

Vierter Vorzugsdruck in Vorbereitung: 

HEINAR SCHILLING. Erik Wiking 

Fünfter Vorzugsdruck in Vorbeifung: 

WALTER RHEINER. Das kleine Paradies 


DIE DRAMEN DER 
NEUENSCHAUBÜHNE 

EINE FOLGE 

I. WILL-ERICH PEUCKERT. Passion 

Bühnenbilder von C. von Mitsdike-Collande 

II. MAX HERRMANN. Josef der Sieger 

Bühnenbilder von Otto Schubert 

III. HEINAR SCHILLING König Rudolf 

Bühnenbilder vom Autor 

IV. FRIEDRICH WOLF. Das bist Du 

Bühnenbilder von Felizmüller 

V. MAX HERRMANN. Die Laube der Seligen 

Preis geh. Mk. 3.— Vorzugsausgabe ML 10.— 

Das Theater wird zur Tribüne, von der aus die Ziele verkündet 
und das Wesenhafte unseres Menschentums erklärt werden. 
Es soll Ausdruck unseres Willens sein, dem wir eine Ver¬ 
körperung auch im Bühnenkunstwerk geben wollen. Die 
Symbolik der Bühne, aufsfeigend aus dem Geiste der Pidifung 
des neuen Menschentums, muff Gestalt annehmen. Dickter, 
Schaupieler u. bildende Künstler werden sie morgen erschaffen. 


DER KOAET 

Herausgegeben von DIETRICH 

Das einzige prägnante, wahrhaft unabhängige u. unliterarische 
Flugblatt Europas im Kriege und während der Revolution. 
Preis 10 Pf. Die numerierte Vorzugsausg. (50Expl.) Mk. !.— 
Bisher erschienen 0 Nummern, Nr. 1 ist vergriffen. 


ÜBER NEUE KUNST 

EINE SAMMLUNG 

Preis geh. Mk. 1.30 

I. HEINAR SCHILLING, Die sdiöne neue Kunst 

II. FELIX STIEMER, Morgen. 2. Auflage 

III. GERHARD AUSLEGER. 

(II und 111 erscheinen Sommer 1919) 


HEINAR SCHILLING 

STUDIEN I—IV. 320 S.Mk. 10— 

MEINUNGEN I—III. IIOS. . . . Mk. 10.— 
DIE FÜNFZIG GEDICHTE. Einmalige Sonder- 
ousgabe auf Bütten, fast vergriffen Mk. 10.— 


DRESDNER VERLAG VON 1917 

DRESDEN-A 20, Robert-Koch-Straße 9, Femspr. 19747, Postscheckkonto Leipzig 34469. 
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DRESDNER VERLAG VON 1917 

DR£SDEN-A. 20, Robert-Koch-Stroße 9, Femspr. 197+7, Postscheckkonto Leipzig 34469. 



Menschen 

BUCHFOLGE 
NEUER KUNST 

ZWEITER JAHRGANG 

m LITERATUR. GRAPHIK. KRITIK 

Herausgeber und Schriftleiter: 

HEINAR SCHILLIN G 


Die Zeitschrift erscheint in zwang¬ 
losen Sammelheften, deren jedes 
mehrere Wochennummern enthält. 
Im 3. Quartal 1919 werden 23 
Nummern ausgegeben, der Bezugs¬ 
preis beträgt Mk. 10.—. unter 
Kreuzband Mk. 10.30. 

Der erste Jahrgang 
der MENSCHEN (Monatsschrift 
für neue Kunst) 
kostet Mk. 10.— 
einzelne Nummern (6-10) Mk. 1.— 
Der zweite Jahrgang kostet einzeln: 

& Heft 1 (Zeitschrift för neue Kunst 
Nr. 1-6) .... Mk. 3.— 
.. II (Erstes Heft neuer 

Lyrik).3.— 

„ III (Gela Forster-Heft)., 1.— 
,, IV (Sonderh.,Kräfte“-Gruppe 
Hamburg) . . Mk 10.— 


DICHTUNG der JÜNGSTEN 

EINE SAMMLUNG 

Preis geh. je Mk. 3.—, Vorzugsausgabe je Mk. 3.— 

Dia zweite Reihe Buch Veröffentlichungen steig! aber das Gedieht zum Werke, 
adittiffcitige Binde der Hauptautoren kristallisieren Wollen und Vollbringen 
des Kreises ..MENSCHEN“, zeitlose Geflße dichterischer Erfüllung. Aus neuer 
Ju g end — eng verbrüdert wie nie zuvor — tönt Posaune neues Wort, neue Tat. 


I. BESS BRENCK-KALISCHER. Dichtung 
1I/III. WALTER RHEINER. Das schmerz! cheMeer 
IV/V. HEINAR SCHILLING. Frühe Gedichte 
VI/VII. HEINAR SCHILLING Erste Gedichte 
VIII. DIETRICH. Ekstase 
IX. KURT BOCK, Strophen um Eros 

X/XI. WALTER RHEINER, Das tönende Herz. 
2. Tausend 

XII. WALTER RHEINER. Erste Gedichte 
(I V/V, X/XI und XII erscheinen Herbst 1919) 


DIE SCHONE RARTIÄT 

MONATSSCHRIFT NEUER KUNST 

Herausgeber: GERHARD AUSLEGER 
und GEORG TAPPERT 
3. JAHRGANG 

Die Zeitschrift erscheint in einer numerierten Auflage von 500 Exemplaren. 
Sie enthilt lediglich literarische Erstdrucke in Originalgraphik, deren Platten 
(Stöcke) vernichtet werden. Zu den ersten 10 Exemplaren werden die gm- 
phischen Arbeiten signiert und koloriert, diese Ausgabe kostet pro Hel! Mk. 30.—. 

Die gewöhnliche Ausgabe kostet vierteljährlich Mk. 6.—. 

Vom erstes Jahrgang ist Heft 1 -4 vergriffen. Heft 5-9 kosten Mk. 30.—. 
Der xweite Jahrgang kostet vollständig Mk. 40.—. ohne Heft 2 Mk. 50.—. 
Ein Probeheft, enthaltend 4 Nummern, kostet Mk. 10.— . Einzelnummern 
werden nicht abgegeben. 

MITARBEITER: 

Literarischer Teil * Gerhard Ausleger, Franz Richard Behrens. Petr Bezruc, 
Richard Blunck, Kurt Bock. Bess Brenck Kalischer. Otakar Brezina, Max 
Brod, Kare! Capek. Hedwig Caspari, Jakub Demi, Theodor Dlubler, Dietrich, 
Alfred Döblin, Kasimir Edschmid, Albert Ehrenstein, Herrmann Essig f, 
Rudolf Friedmann, Rudolf Fuchs, Eugen Georg. Manfred Georg, Iwan Goll, 
Oskar Maria Graf, Hans Harbeck, Henriette Hardenberg, Karel HUvaxek, 
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NEUE BlXTTER, FÜR. KUNST UND DICHTUNG 


DAS NEUE LEBEN Von Friedrich Karinthy 

Einzigbereditigte Uebertragung aus dem Ungarischen von 

Stefan J. Klein. 

Am Morgen, als er erwachte, lagen schwere 
Nebel auf der Straße, die unfreundliche Sonne hing 
als blutrote Scheibe am Himmel, und durch die 
Fensterritzen drang würgender Dunst. Er war 
müde, fühlte an diesem Morgen eine ganz seltsame 
Mattigkeit, die zugleich wohl tat und beunruhigte. 
Die Beklemmungen der letzten Tage waren jetzt 
verschwunden, und er beschloß, sie nicht wieder¬ 
kehren zu lassen. 

Während des Ankleidens kam er oft auf diesen 
Gedanken zurück. Es ist doch überaus einfach, 
über jede Pein, Besorgnis, Unannehmlichkeit rasch 
hinwegzukommen. Man sagt laut: eins, zwei, drei! 
und beschließt, man werde, wie das „drei“ ver¬ 
klungen, nicht mehr an das denken, woran man 
vorher gedacht. Oder, man ist traurig, was nicht 
angenehm, und will doch fröhlich sein. Man sagt: 
eins, zwei, drei!, richtet sich gerade auf, öffnet 
weit die Augen, auf denen Trauer und Mattigkeit 
lasteten, und lächelt. Wenn das „drei“ verklungen, 
ist man auch schon fröhlich. Einfach ist es, 
sehr einfach. Man ist fröhlich, weil man nicht 
traurig sein will. 

Er war sehr erstaunt darüber, wie einfach dieses 
Mittel und wunderte sich auch sehr, es nicht früher 
entdeckt zu haben. „Von nun an wird es immer 
sosein!“ —sagte er zu sich und war sehr beruhigt. 
Er sprach auch schon mit der Bedienerin fröh¬ 


licher, ja, sogar — wie es ihm später einen Augen¬ 
blick durchs Hirn zuckte — ein wenig zu fröhlich. 
Die Bedienerin hatte auch sofort etwas verwun¬ 
derte Augen gemacht. 

„Wie einfach!“ — setzte er noch später fort, 
als er bereits unten auf der Straße stand. Er pfiff 
vor sich hin. Der Nebel senkte sich auf die Donau, 
in der Ferne tuteten die Schiffe. Er ging nicht 
zur Börse, hatte plötzlich das Gefühl, dies sei 
jetzt ganz überflüssig geworden. Die Börse und 
alles andere... lauter Dummheiten. Wozu das 
Ganze? Er erinnerte sich, wie beklemmend und 
entsetzlich die letzten Tage auf ihm gelastet, daß 
er lang und hager im Börsensaal gestanden und 
sich die Stirne gehalten hatte. Und daß dies alles 
tödlich traurig gewesen. 

„Und auch zum Arzt gehe ich nicht mehr!“ — 
fügte er hinzu. „Der Arzt schaut mich in der 
letzten Zeit so dumm an und richtet blödsinnige 
Fragen an mich. Er will ... er will, ja, wie heißt 
das nur, e . . . exequieren. Nein, nicht so . . . 
suggerieren will er mir etwas. Suggerieren. Sug¬ 
gerieren. Ja, so sagt man’s.“ 

Darüber freute er sich wieder. Auf dem Börsen¬ 
platz gingen um diese Zeit sehr wenig Menschen; 
einen Herrn, der ihm entgegenkam, hielt er fast 
an, um ihm zu sagen, daß man es so sage: sugge¬ 
rieren! Doch sagte er es dann dennoch nicht, 
öffnete bloß den Mund und sah den Mann ver¬ 
träumt an. Der Mann wendete sich um und blickte 
ihm nach. 

Alles, was bisher gewesen, war lauter Traurig- 
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keit, dies stand fest. Und jetzt überdachte er 
nochmals sein ganzes Leben und hatte das Ge- 
fühl, nun sei die Abrechnung gekommen. Nur 
etwas schien er vergessen zu haben. 

„Was vergaß ich? Wahrscheinlich wollte ich 
meiner Frau etwas sagen. Aber was? Eh, das ist 
ganz egali“ 

Er beschloß, seine Frau nachmittags aufzusuchen 
und es ihr zu sagen. Dann setzte er seinen Weg 
fort und war sich darüber im klaren, daß er an 
einer Ecke abbog und mit zusammengekniffenen 
Augen eine Firmentafel las — nachher folgte lange 
Stille. 

Um drei Uhr nachmittags fiel es ihm wieder ein. 
Er fand sich in einem Kaffeehaus, mit jenem Ge¬ 
fühl, das einen überkommt, wenn man sich sehr 
anstrengt, um darauf zu kommen, was man vor 
einigen Augenblicken geträumt, — und einem dann 
dies plötzlich einfällt. Erst jetzt wurde er sich 
dessen bewußt, daß er stundenlang auf der Ring¬ 
straße herumgewandert war, zwischenweilig Ein¬ 
käufe besorgt — auf dem Stuhl nebenan lagen 
Pakete — mit Leuten gesprochen, heftig gestiku¬ 
liert hatte. Irgendwo schien er auch gestritten zu 
haben. Dann ging er in ein Kaffeehaus — aber 
warum gerade in dieses Kaffeehaus? Er pflegte 
doch sonst nie herzukommen! Und plötzlich, beim 
Anblick der unbekannten Kellner und Gäste, über¬ 
wältigte ihn drückende Beklemmung. Dann taute 
sein Gemüt wieder auf, er erinnerte sich des am 
Vormittag entdeckten „eins — zwei — drei“. Er 
wurde so fröhlich, daß er ein Lied zu summen be¬ 
gann und den Oberkellner mit in die Taschen ge¬ 
steckten Händen betrachtete. Auch der Kellner 
sah ihn sonderbar an. Warum? 

Gleichzeitig kam ihm sein Sohn und ein Brief¬ 
kasten ins Gedächtnis. Er wurde bewegt, dachte 
mit großer Zärtlichkeit an den Sohn und sprach 
halblaut vor sich hin. 

„Mein lieber Sohn hat mich gerne. Mein Sohn 
hat mich so lieb, wie je ein Sohn in der Ge¬ 
schichte der Menschheit.“ 

Dies sagte er und war von der feierlichen Größe 
dieser Worte sehr betroffen. Für einen Augen¬ 


blick verursachte es ihm Schwindel, daß er diesen 
Gedanken denken, daß ihm etwas so Großartiges 
einfallen konnte. 

„Ja, die Menschheit“ — wiederholte er tief er¬ 
griffen. Und mit welcher Inbrunst er an sie dachte! 
Ja, die Liebe und die Menschheit 1 

„Eins, zwei, drei“ — sagte er dann zu sich und 
blickte wieder auf den Kellner. „Armer Kellner, 
Du weißt nicht, was die Menschheit ist!“ Jäh¬ 
lings erfaßte ihn heiße Liebe für den Kellner, seine 
Augen füllten sich fast mit Tränen, und er öffnete 
schon den Mund, um seine Gefühle zu offenbaren. 
Doch dann dachte er wieder an etwas anderes. 

„Die Liebe“ — sprach er zu sich — „die Liebe 
zu den Nebenmenschen, die Liebe zur Mensch¬ 
heit! VieUeicht war dies der Quell meiner bis¬ 
herigen Traurigkeit, meines Unglücks gewesen. 
Gewiß . . . denn bisher dachte ich immer nur an 
mich und nicht an die Liebe. Doch heute morgen, 
heute morgen, ist mir alles klar geworden. Eins, 
zwei, drei, die Zauberformel bringt alles in Ord¬ 
nung.“ 

Seine Empfindungen waren so leuchtend klar, 
daß ihn der große Glanz fast zwang, die Augen zu 
schließen. Es war ihm, als sei bisher alles Dunkel¬ 
heit und Finsternis gewesen, und auf dem Grunde 
dieser Finsternis würgendes Ersticken. Doch jetzt 
dämmerte es. Von nun an wird die Liebe alles 
klären, und damit beginnt ein neuer Abschnitt 
seines Lebens. Ein neues Leben. Jetzt durch¬ 
schossen die Gedanken seinen dröhnenden Kopf, 
mit schwindelnder Schnelligkeit und in immer 
wachsender Zahl. Plötzlich — ohne Obergang — 
erinnerte er sich an Christus und sprach: 

„Ja. Christus und die Menschenliebe. Lieben, 
lieben, lieben muß man die Menschheit, die arme, 
arme, liebe, liebe, liebe Menschheit, die schöne, 
bunte Menschheit. O, in den Staub muß man vor 
der Menschheit sinken. So ist’s. Und weU ich 
dies nicht wußte, mußte ich zahllose Qualen und 
Schmerzen erdulden. Weil ich mich nur um mich 
kümmerte, nur in mich sah, midi prüfte und ver¬ 
zehrte, gab es nichts außer mir, an dem ich mich 
hätte festhalten können. Doch nun wird die glück¬ 
liche, reine Menschenliebe herrschen, — und ein 
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neues Leben, das mit diesem Gefühl harmoniert 
O, Harmonie!“ 

„Neues Leben! . . . Neues Leben! . . . Neues 
Leben!“ jauchzte er, doch dann wurde er wieder 
unruhig. 

„Wie werde ich es den Leuten erklären?“ 

Verzehrend sehnte er sich danach, jemand zu er¬ 
klären, welch neues Leben begonnen habe, und 
wie ganz verändert von nun ab die Welt sein 
würde. 

Er war schon in der Tflre, als ihm der Kellner 
nachrief, er habe nicht gezahlt Er lächelte den 
Schwarzrock an und gab ihm eine Krone. Alles 
schien ihm jetzt so leicht, und er stellte sogar fest, 
daß der Rausch der Größe, der im Gehirn die Ge¬ 
burt einer neuen Wahrheit begleitet, der Betrunken¬ 
heit sehr ähnlich sei. Wahrhaftig, das Blut war 
ihm zu Kopf gestiegen, und er taumelte ein wenig. 
Es wurde Abend. 

Im Nebel entbrannten Laternen, und die Schau¬ 
fenster glänzten eines nach dem anderen auf. 

„Hm, was beginne ich jetzt?“ — fragte er be¬ 
klommen. 

„Ich gehe ins Kaffeehaus und spreche mit dem 
Redakteur. Ich müßte jetzt mit einem sehr klugen 
Menschen sprechen, denn das Folgende muß 
schnell und energisch geschehen, damit überall 
Klarheit werde. Mit einem Redakteur muß ich 
sprechen I“ 

Er eilte, denn in seinen Schläfen hämmerte es 
entsetzlich. 

„Ich bin aber verhältnismäßig sehr gelassen“* — 
sagte er nach einer Minute. Er sprach dies ganz 
laut 

„Sie wünschen?** fragte der Kellner. 

„Einen Schwarzen“ — antwortete er leicht und 
freute sich. 

„Der Kellner kann nichts gemerkt haben“ — 
dachte er — „denn ich habe den Schwarzen leicht 
und elegant bestellt, als sei nichts geschehen.“ 

Und er beschloß, sich von jetzt ab sehr zu be¬ 
obachten, damit er sich leicht und ungezwungen 
benehme. 

Er goß den schwarzen Kaffee hinab und summte 
leise ein Liedchen. Vor Erregung lachte er fest 


auf, so überaus war er erfreut, weil der Kellner 
nichts gemerkt hatte. Das Verlangen, dies dem 
Kellner nochmals zu beweisen, gab ihm keine 
Ruhe. Er setzte sich an einen andern Tisch und 
sprach: 

„Einen Schwarzen!“ 

Er blickte auf und bemerkte zwei Männer, die 
bei dem großen Zeitungstisch standen und ihn be¬ 
obachteten. Auf einen Augenblick wurde er ver¬ 
wirrt und etwas Hartes griff nach seinem Herzen. 

„Aha! Ich werde schon beobachtet! . . . Um¬ 
so besser.“ 

Er sah den Männern fest in die Augen, und in 
seinen Schläfen hämmerte es wild, dann lachte er 
sie mit zusammengepreßten Zähnen an. Es fiel 
ihm ein, er kenne den einen. Dann ist ja alles in 
Ordnung 1 

„Servus, Schwarz!“ — sagte er laut, wurde 
aber zornig, als er sah, der Mann beachte ihn 
nicht. 

„Ich bin doch in diesem Kaffeehaus daheim“ — 
brummte er bei sich — „hier kann man mich nicht 
anspucken, wenn ich eintrete. Ich habe ein Recht, 
meinen schwarzen Kaffee hier zu trinken.“ 

„Servus, Schwarz!“ — sagte er noch lauter und 
schlug mit der Hand auf den Tisch. Einige Gäste 
erhoben sich, er zuckte die Achseln, stand gleich¬ 
falls auf und pfiff leise durch die Zähne. Dann 
steckte er die Hände in die Hosentaschen und 
spazierte ins Billardzimmer hinüber. 

„Justament tu ich es, ich bin gut gelaunt“ — 
dachte er. — „Wenn’s ihnen nicht gefällt, sollen 
sie zerspringen. Ich habe heute entdeckt, wie man 
fröhlich sein kann. Eins — zwei — drei. Eins 
— zwei — drei. Eins — zwei — drei.“ 

Er trat ans Fenster. Fühlte sein Gesicht er¬ 
röten. Sah durch die Scheibe hinaus und summte 
das begonnene Couplet weiter. Dann wandte er 
sich langsam um und fand sich der Türe gegen¬ 
über. Jetzt wurde er eine Menge Gesichter ge¬ 
wahr, die alle ihm zugekehrt waren. Die Gäste 
standen und drängten sich in der Türe in hellen 
Haufen. 

Einen Augenblick lang war er sehr erstaunt. 

„Was ist los? Was ist geschehen?** 
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Er warf einen Blick durchs Fenster, ob viel¬ 
leicht draußen etwas Sehenswertes vorgefallen sei. 
Doch währte seine Unruhe kaum eine Minute. 

„Aha, das neue Leben!“ — fuhr es ihm durch 
den Sinn. „Sie haben etwas erfahren.“ 

Erregende Freude mischte sich in seine Be¬ 
unruhigung. 

Endlich fand er den Redakteur, der zwischen 
den anderen Leuten stand. Schnurstracks hielt er 
auf ihn zu. 

„Ergebenster Diener, Herr Redakteur“ — sprach 
er ungezwungen, aber ein wenig heiser. „Ich freue 
mich sehr, mit Ihnen sprechen zu können. Viele 
Plagen, viele Plagen haben Sie mit den kleinen 
Journalisten, he ? Haha ?“ 

„Es war gut, daß ich so unbefangen sprach“ — 
beruhigte er seine zitternden und zuckenden Ner¬ 
ven. Er trat ganz in die Nähe des Redakteurs 
und klopfte ihm auf die Achsel. 

„Dies genügt nicht“ — sagte er zu sich — „er 
scheint mich nicht erkannt zu haben. Ich muß 
ihm zeigen, daß ich ihn gern habe.“ 

Und plötzlich umarmte er den Hals des Redak¬ 
teurs und preßte seinen Kopf an die Brust des 
Mannes. Er empfand, wie ihm die Liebe in die 
Augen Tränen trieb. Das entsetzliche Chaos schien 
sich zu lösen, und er begann kläglich zu weinen. 

Dichte Wolken türmten sich vor ihm auf, und 
in der Ferne blinkten Feuer. Von den stummen 
und entsetzten Bergen schlugen rote Flammen. 
Hinter schrägen, stahlblauen Wolken erhoben sich 
drei Kreuze: die Schädelstätte auf Golgatha. Dar¬ 
über orangegelber Himmel. Christi Haupt zuckte 
noch, und grenzenlose Liebe und grenzenloser 
Schmerz blickten aus seinen Augen. 

Er erhob sein tränenüberströmtes Gesicht und 
sah den Redakteur vor sich stehen, der auf ihn 
beruhigend einsprach. Ringsumher standen die 
Menschen Kopf an Kopf, mit neugierigen Ge¬ 
sichtern. 

„Ich habe die Leute erschreckt“ — dachte er — 
„das tut nichts. Sie sollen noch mehr erschrecken.“ 
Er knirschte mit den- Zähnen und zog die Augen¬ 
brauen in die Höhe. „Bah!“ — sagte er und 
fühlte mit Entsetzen, daß die Leute tatsächlich er¬ 


schraken. Da erfaßte ihn Todesangst. Er ließ den 
Redakteur los und torkelte mit abgewandtem Ge¬ 
sicht fort. Man machte ihm Platz. Er wandte 
sich gegen die Galerie. Taumelte vorwärts. Hörte 
etwas niederstürzen. Von der Galerie rannten 
kopfüber Frauen und junge Mädchen, während er 
langsam die Stiege hinaufschritt und unter unsäg¬ 
lichen Qualen zu erraten trachtete, wohin die 
Leute flüchteten und warum. 

„Dort unten muß etwas geschehen sein!“ Mit 
diesen Worten stillte er seine Angst. „Etwas sehr, 
sehr, überaus Entsetzliches muß geschehen sein. 
Etwas Fürchterliches, das den Leuten großes Ent¬ 
setzen einjagt.“ In der schrecklichen, undurch¬ 
dringlichen Finsternis hatte sich ein riesiges Scheu¬ 
sal mit langen Krallen und glotzenden Augen er¬ 
hoben. 

Er langte oben an. — Die Galerie war leer — 
umgeworfene Sessel und Tische — keine Seele 
zwischen den Säulen . . . „Na, was ist das? . . .“ 
Er fuhr zusammen . . . „Was ist das? Was? 
Was???“ 

„Kellner“ — sprach er heißer, mit wild pochen¬ 
dem Herzen und drohend; „Kellner, einen Schwar¬ 
zen!“ 

Er fühlte, er müsse einen Schwarzen bekommen. 
Er müsse bedient werden. Dann vergeht das 
Alpdrücken sofort. Wenn er sich gelassen be¬ 
nimmt, wendet sich alles noch zu Gutem und das 
Scheusal kommt nicht zu ihm herauf. 

„Kellner, einen Schwarzen!“ 

Doch sofort bedauerte er, daß er um einen Grad 
lauter, als es notwendig, geschrien hatte, und 
fügte leiser hinzu: 

„Einen Schwarzen!“ 

Dann setzte er sich neben die Umfriedung. Seine 
Füße zitterten und hüpften. 

Er blickte hinab. 

Unten wogte eine Menschenmenge. Er blickte 
auf zahllose Gesichter hinab, wie er so auf der 
Galerie neben der Umfriedung auf einem Sessel 
saß. 

„W a s ist geschehen?“ fragte er sich mit immer 
wachsender Besorgnis. „Was ist geschehen? 
Warum spricht man nicht zu mir, warum sagt man 
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mir nicht, wohin sich das Gespenst verkrochen 
hat? Vielleicht in den Keller? Oder zwischen die 
Säulen? Oder ist es hier, unter der Galerie? Oder 
ist es mir nachgekrochen und kauert unter meinem 
Tisch? Werde ich deshalb beobachtet? Oder, 
ach, ist es vielleicht auf mich gekrochen und wirft 
aus meinen Augen entsetzliche Blicke . . .? Nein! 
Nein!“ 

Nein, er mußte ruhiger werden, sonst konnte sich 
Schreckliches ereignen. Warum kamen die Leute 
nicht näher? Was ist geschehen? Um Gottes 
willen, was ist geschehen? Er hob die Hand und 
erschrak vor dieser Bewegung entsetzlich; er er¬ 
innerte sich nicht, daß er die Hand hatte heben 
wollen — die Hand hatte sich selbst vom Tisch 
gehoben. Und er fühlte, daß nun auch andere Be¬ 
wegungen dieser Art folgen werden. Er wird auf¬ 
stehen, wird gehen, in jemand hineinrennen, oder 
sprechen, nach einer Minute oder sofort — dies 
alles wird er nicht wollen und es wird dennoch 
geschehen. 

„Vielleicht träume ich bloß?“ Diese eitle und 
zitternde Hoffnung dämmerte für einen Augenblick 
in seinem Gehirn auf, doch glaubte er nicht mehr 
daran. 

„Schnell, schnell!“ — eiferte er sich zur selben 
Zeit an. — „Schnell sprechen, schnell handeln, da¬ 
mit die Leute sehen, daß ich bei Vernunft bin!“ 
Er suchte krampfhaft nach einem Thema, über das 
er sprechen konnte. Ein allgemeines Thema, das 
jeder versteht, an dem jeder sofort merken kann, 
daß alles in Ordnung sei, daß er nichts zu ver¬ 
heimlichen habe. 

„Meine Herren!“ — rief er lebhaft — „Der So¬ 
zialismus führt uns zum Liberalismus. Hoch die 
Sozialdemokratie!“ 

Während er dies sprach, drängte sich ihm qual¬ 
voll und entsetzt die Frage auf: „Wie kam ich her 
und was tat ich jetzt? Was ist geschehen?“ Aber 
es wollte ihm nicht einfallen, was geschehen war. 
Doch eines stand fest, er müsse fortsetzen, was er 
begonnen. 

„Der Sozialismus, meine Herren, ist die einzige 
Lösung . . .“ 


Er gestikulierte heftig, und plötzlich, wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel, fiel es ihm ein. 

„Meine Herren!“ — schrie er in die Menge. 

„Meine Herren! Die Menschenliebe! Warum 
lieben die Menschen einander nicht? Meine 
Herren! Ich liebe die Menschheit! Ich liebe . . . 
Neues Leben . . . Meine Herren . . . Mensch¬ 
heit . . . Neues Leben . . . Eins — zwei — drei, 
und neues Leben sprießt ... O, lieben, lieben 
muß man die Menschheit . . . O, grenzenlos lieben 
muß man die Menschheit . . . Die liebe, gute 
Menschheit! . . .“ 

Sprudelnde Wirbel tanzten vor seinen Augen, 
die Säulen starrten ihn schief und hart an. Er 
breitete die Arme aus und blieb lange so. Der er¬ 
habene Gedanke der Menschenliebe hatte ihn er¬ 
füllt. Nur in seinem Herzen winselte und heulte 
es, wie ein erschrockenes kleines Kind, und er ver¬ 
suchte zu flüchten. 

„Nur fort von hier! Nur hinaus aus diesem 
Caf6!“ Hinaus, irgendwohin, nur hinaus, zwi¬ 
schen die Tische und Sessel kriechend, damit 
ihn niemand sehe, mit geschlossenen Augen, hin¬ 
aus in die glückliche, sonnige Freiheit . . . fort . . . 
fort ... im raschen Lauf . . . Fort von hier, fort 
von diesen haßerfüllten, bösen, mitleidslosen Ge¬ 
sichtern, hinaus aus diesem entsetzlichen Cafe, 
wo alles sofort Zusammenstürzen und von 
dem stinkenden, schwarzen Kaffee übergossen 
werden wird . . . hinaus . . . nur flüchten . . . vor 
den Stricken . . . mit denen man ihn sofort fesseln, 
die man ihm sofort um die Arme schlingen wird 
. . . fort von hier ... wo man ihm sofort den 
Mund stopfen wird, um ihn . . . in eine schwarze 
Höhle zu werfen, deren Wände aus Leder sind... 
gegen die er sich vor Wut blutschnaubend — mit 
gebundenem Körper werfen wird ... um die 
Mauern zu zertrümmern... um die Ziegel zu zer¬ 
beißen ... um sich die Ohren hinunter- und den 
Mund aufzureißen ... um sich ins Hirn zu greifen 
und es herauszuschleudern . . . das Gehirn . . . 
das ihn verraten . . . verlassen hatte . . . um das 
sich eisiger Schreck legte . . . 

Stöhnend und taumelnd erhob er sich. Es war 
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schon zu spät. Zwei blaukappige Männer kamen 
auf ihn zu, der eine verstellte ihm den Weg. 

„Was wollen Sie?“ — fragte er den Mann mit 
der blauen Kappe und wurde tödlich blaB. 
„Kommen Sie mit uns.“ 

„Wohin?“ Der Klang seiner Worte gellte ihm 
selbst in die Ohren. „Ich gehe nicht. Rühren Sie 
mich nicht an, sonst schlag ich Sie tot!“ 
„Kommen Sie, sonst werden Sie gebunden.“ 
„Nein, nein“ — winselte der Wahnsinnige bei 
sich, — „ich muB etwas tun . . . damit man mich 
nicht bindet . . . damit ich mich nicht prügeln 
muB . . . wenn ich so gehn könnte . . . gelassen... 
ruhig . . . nur dies . . . wenigstens dies . . . Wenn 
er mir etwas sagen wollte . . . damit ich in Frie¬ 
den gehn kann . . . wenn er mich belügen würde 
. . . sagen . . . wir gingen spazieren . . . spazieren 
. . . damit ich mich nicht wehren muß . . . wenn 
man mich schon hinführt . . .“ 

Mit farblosen Lippen lächelte er: 

„Wir gehn doch nur spazieren?“ 

„Ja“ — sagte der freiwillige Retter, darüber 
staunend, daß ihm der Wahnsinnige selbst half. 
„Wir gehn nur spazieren. Unten nehmen wir einen 
Wagen.“ 

Und gelassen und gemächlich gingen sie zu dritt 
durch die Reihen der sich drängenden Menge. 


VORWURF Von F. H. Bierbaum 

Herr, dein Lächeln dringt so selten 
Bis zu meiner Werkstatt hin. 

Aus der Wirrnis dumpfer Welten 
Heb ich mühsam deinen Sinn. 

Niemals wie ein Frühlingsregen 
Senkst du dich in meinen Schoß, 

Nie am Ziel von steilen Wegen 
Stehst du gütig klar und groß. 

Manchmal fällt dein wunderbares 
Wesen mir von Frauen zu. 


In der Welle ihres Haares 
Seh ich dich. Da lächelst du. 

Aber will ich dich umfassen 
Und dich freundlich bitten: Bleib! 
Hast du schon dein Haus verlassen 
Und beschwerst mich mit dem Weib. 


DAS KAINSZEICHEN 

Von F. H. Bierbaum 

Die wir erdulden, schaffen der Stirne Qual, 

Tragen in unserem Antlitz ein leuchtendes Mal. 

Und wir empfinden es gläubig als Heiligenschein. 
Aber es glüht wie das ächtende Zeichen des Kain. 

Niemand verehrt uns und betet vor unserem Bild. 
Immer nur sind wir der Menge gemartertes Wild. 

Haben in unseren Blicken ein ruhloses Licht 
Darum verschleudern sie HaB gegen unser Gesicht. 

Stürzen wir dann in die Finsternis seelenlos hin, 
Zeigen sie uns ihres Wesens brutalsten Gewinn. 

Bieten uns Armen die üppigen Güter der Welt: 
Frauen und Freunde und Beifall und Feste und 
Geld. 

Das ist die Stunde, da keiner ins Ewige geht. 
Das ist die Prüfung, die keiner in Ehren besteht. 

Keiner verbirgt sich im Nebel der Einsamkeit, 
Wenn erst die Menge ihm Würde und Namen ver¬ 
leiht. 

Einmal steigen wir alle von unserem Thron, 
Nehmen mit sündigen Händen den schmutzigen 
Lohn. 

Ringen das Schamgefühl nieder, das in uns schreit, 
Leben wie Dirnen und tragen ein prunkendes 
Kleid. 
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OFT IN DEN NAECHTEN 

Von F. H. Bier baum 

Oft in den Nächten falte ich meine Hände auf 
fieberndem Leib 

Und ich denke: Morgen erflehst du dir Liebe bei 
einem Weib, 

Qehst auf die Straße und sagst zu irgendeiner: 
„Erlöse mich. 

Sei als Brücke aus Abgrund gespannt und leite 
mich über dich. 

Siehe, ich schenke dir eine Nacht in Purpur ge- 
wandet dafür, 

Zeige dir Feste und Wunder und Sterne und öffne 
dir Tür um Tür.“ 

Und du wirst kommen und selig hinsterbend in 
meinen Armen sein. 

Und zu den Qipfeln aufrauschen wird meines 
Wesens gereinigter Wein. 

Aber wenn ich mich trinken will, vom Durste ver¬ 
zehrt nach mir, 

Wehe, wehe, dann ist der Trank vergiftet und 
schmeckt nach dir! 

Immer werfen die Prauen riesige Anker auf meinen 
Qrund. 

Willst du von ihnen los, immer reißt du die Seele 
dir wund. 

Tausendmal flehst du vergebens sie an: „Sei 
demütig, Weib, sei nicht schlecht! 

Sieh, ich muß dienen und schaffen und bin eines 
grausamen Herrn Knecht! 

Kann deine Last nicht mehr tragen! Sieh, ich er¬ 
trage mich selber nicht!“ 

Aber du, Störrische, bleibst und drängst mir den 
Haß ins entstellte Gesicht. 

Wehe, sie lieben dich alle zu Tod und brechen 
dich langsam entzwei. 

Stieräugig stehst du in Wüste und Wildnis und bist 
nur noch zuckender Schrei. 

Vergeblich fliehst du und bettelst um Hilfe und 
Heilung am brausenden Meer. 

Wellen und Winde spülen dein Elend nicht ab. Es 
lastet zu schwer. 

Und du täumelst gebrochen zurück. Da siehst du 
ein anderes Weib. 


Lichtwelle dämmert. Auf Knien lallst du: ..Erlöse 
mich! Bleib!“ 

Aber sie sieht dich nicht an, stößt dich zurück und 
geht weiter und lacht. 

Weh dir! Dann liegst du am Boden und wimmerst, 
und über dir krächzt schon die Nacht. 
Nacht ... Du faltest die Hände auf deinem 
fiebrigen Leib und du weißt: 

Morgen gehst du nicht hin zu der Frau, damit sie 
dich nicht zerreißt. 

Und du sendest tausend Gebete um Demut empor 
für dein einsames Los 

Und du wölbst dich hin zu den Sternen und stehst 
im Unermeßlichen groß. 

ZIMMER IM MONDSCHEIN 

Von Curt Saemannf 
(Bild des Edmund Fabry) 

Die Dinge stiller Abende sind ausgebreitet, 

Da solche Einsamkeit hinüberschweigt ins Ewige. 
Glas gleitet blind und Heimweh endet nie, 

Ach, alle Zimmer nun der Welt sind leer, 

Sind leer und verlassen. 

Noch immer Krieg . . . noch Welt . . .? 

Wo sind wir noch, da Abend wachsen Wände 
und Photographien gilbende in Glas, 

Da seltne Kühle ist und Klarheit in Kristall? 

Nun läutet wieder 

Der alte Pedell die grüne Glocke. 

In meiner Tasse zittert eine Fliege. 

Ich will sie herausnehmen und trocknen. 

Wie glücklich wird sie sein. 

Und, oh — das stille Penster- 

Stille, stille . . . 

Überall rührt guter Mond an Menschen, 

Überall schwebt es die alten Flure entlang. 

Oh, unendliche Gemeinsamkeit nächtlichen Atems! 
Einmal streichelt jede Hand über ein unbeachtetes 
Ding. 

Ich will mich zu dir hinüberneigen... 

Alle Menschen schlafen nun . . . 

Warum ist immer Sehnsucht noch im Mond? 
Warum liegt weiße Traurigkeit auf meinen Händen? 
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SCHWEIGENDE SCHWERMUT 

Von Rudolf Hartig 

(1919 geschrieben in der Festungshaft) 

Schweigende Schwermut ist wieder geladen ins 
düstere Haus unsrer Einsamkeit — 

Es muß ein Sommerabend vergangen sein, es muß 
ein Weg in den Wald hineinlaufen, 

Es müssen Blätter fallen in Dunkel der Wälder — 
Aber in Zellen verschlossen verrinnt unser Dasein. 

Nun kommen die vielen Dinge des Lebens zu uns 
und pochen an die verriegelten Pforten des 
Raumes unserer Haft. 

Sonne kommt, Abend kommt, Licht und Cafds, 
Waldbaum und Wiese, reichere Qärten 
der Blumen und Vögel — 

O, auch die Massenversammlungen und die Debat¬ 
ten ums Gutsein und Bessere der Men¬ 
schen, 

Oft aber auch jäh: nun heimgehn im Mai mit glü¬ 
hender Frau, verloren sein in die Ohnmacht 
des Frühlings. 

Ol Könnten wir ganz dem gegeben sein! Hingehn 
und sagen: Du Baum, Blütenbaum, seliger, 
Mainacht und Wiese, frischschießende Gräser und 
große, heilige Helligkeit, seid uns gegrüßt! 
O, könnten wir dies noch: im Waldhain die Nächte 
zu liegen und verschwistert zu sein allem 
Blühen wie einst der Frau, die uns Mutter 
war, Liebste und Schwester! 

Aber nun werden in Fetzen die Nachtträume den 
grauen Wänden der Zeile entsteigen — 
„Bruderkrieg“ wird es schrein, Straßenkampf, 
Belfern der Minen, Knattern der Gewehre, 
Jammer von Barrikaden, Hinschlachten Verführter 
— Truppen marschieren, Menge zerstiebt 
und hingemäht sind die Opfer — 

Dann schreit es, brüllt es, geifert es: wahnwitzige 
Bestie Mensch, du, zerstörerisch, peit¬ 
schend und kerkernd in die Gefängnisse — 
Schweigende Schwermut ist wieder geladen ins 
düstere Haus unsrer Einsamkeit — 


Es muß ein Sommerabend vergangen sein, es muß 
ein Weg in den Wald hineinlaufen — 

Es müssen Blätter fallen in Dunkel der Wälder — 
Aber in Zellen verschlossen verrinnt unser Dasein. 


EDWIN SCHARFF Von Mela Esdierldi 

— Ein Hochmeister der schönen Form ist heute 
Edwin Scharff. Mit einer keinen Wider¬ 
spruch duldenden Klarheit verkündigt er das 
Evangelium der Menschenschönheit. Vom Men¬ 
schen redet er und sonst nichts, und wir empfinden 
endlich wieder, daß dieses Thema der Kunst wich¬ 
tigstes ist. 

Scharff ist noch jung, 1887 geboren zu Neu- 
Ulm. Ging nach München. Zuerst in die Kunst¬ 
gewerbeschule, dann zu Herterich. Mit dem Rom¬ 
preis nach Italien; später nach Spanien und Paris. 
Dann wieder nach München. Der Krieg rief ihn 
an die Front. Schwere Verwundung bannte ihn 
monatelang ins Lazarett. Seine künstlerische Ent¬ 
wicklung hat Scharff aus sich genommen. Tiefe 
Eindrücke scheint er in den großen Galerien von 
den alten Meistern gewonnen zu haben. 

Er ist auf drei Gebieten tätig: Plastik, Malerei, 
Graphik. Als Plastiker macht er durch die 
strenge Geschlossenheit aller Formen auf sich auf¬ 
merksam. Eine Neigung zum Stilisieren ist bei 
ihm ausgesprochen. Die Ellipse ist Grundform, in 
die er alle Materie zwingt. 

Das elliptische Prinzip erschien immer in Zeiten 
starker Umwälzungen und tiefgehender Neubildun¬ 
gen. Es beherrschte die Plastik des werdenden 
Mittelalters und wurde der Raumgedanke in der 
Architektur des Barocks. Heute führen die durch 
die Reform perspektivischen Sehens nötig ge¬ 
wordenen Lösungen überwiegend dynamischer 
Fragen zu ihm. Auch unsere retrospektiven Nei¬ 
gungen: Wiederaufnahme barocker Tendenzen in 
der Architektur, Grecokult, speziell in der Plastik 
Wendung von den griechischen Vorbildern zu 
ägyptischen, weisen darauf, daß das elliptische 
Prinzip der Gestalter des neuen Schönheitsbegriffs 
zu werden beginnt. Bei Cäzanne finden sich die 
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Schreitender Mann. Plastik 




EDWIN SCHARFF: 


Weib, Plastik 
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Zwei Pferde und ein Mann. Gemälde 
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ersten vereinzelten Anläufe dazu, bei Picasso ist 
es schon Tendenz. Scharff führt es mit einer, 
im guten Sinne akademisch zu nennenden, ordnen¬ 
den Klarheit durch. 

Das außerordentlich plastische Gefühl ist auch 
für den Maler Scharff maßgebend. Vor seinen 
Gemälden denkt man an Michelangelo, aber auch 
an Lionardo. Es ist keine Nachahmung, es ist ein 
Zusammenhang, was diesen Gedanken weckt. Eine 
Linie schwingt zu diesen Großen, ohne daß weiter 
das Cinquecento irgendwie als „Stimmung“ her¬ 
beigeholt würde. Scharff sieht den Sinn der Kunst 
in der Erweckung des Lustgefühls am Schönen 
und zwar nicht in einer (impressionistisch) durch 
die Situation bedingten, gewissermaßen literarisch 
herbeigefühlten Schönheit, sondern in der in sich 
selbst begriffenen schönen Form. Seih Ausgangs¬ 
punkt ist darum der schöne Mensch, als das Maß 
aller Dinge, und in diesem Punkt trifft er sich mit 
den großen Cinquecentisten. Der nahezu völlige 
Verzicht auf Umgebung, Beiwerk, Staffage macht 
uns unmittelbar die Parallele mit Michelangelo 
fühlbar, der in seiner Madonna als Prospekt eine 
Menschenlandschaft aufbaute. Auch Scharff re¬ 
flektiert Akt in Akt. Er vermeidet das Ausklingen 
der Körperlinien in solchen der Landschaft. Wo 
er die Linienmelodie eines Körpers wiederholen 
will, holt er neue Körper herbei, Fläche oder Tiefe 
mit ihnen füllend. Der Körper ist Maßstab, Do¬ 
minante. Der Körper bestimmt den Raum (statt, 
wie im Impressionismus, mit ihm zu verschmel¬ 
zen). Durch den Körper erfahren wir erst, daß 
um ihn her Breite, Tiefe, Höhe ist. Man betrachte 
daraufhin das Gemälde „Zwei Frauen und ein 
Mann“. Wie diese drei stolzen Leiber den Raum 
regieren! Wie sie ein Nichts von Umgebung zu 
einer flutenden Umwelt schaffen, in der jedes 
Gegenständliche befremdend und bis zur Lächer¬ 
lichkeit überflüssig wirken würde! Sie treten aus 
dem lichten Nichts hervor, ruhig und selbstver¬ 
ständlich wie die kreisenden Planeten aus dem 
Weltall. 

Sie sind Wunder und Wahrheit, Seligkeit und 
Religion. Eine Fülle von Geheimnissen, gelöst 
und entsiegelt durch die Schönheit. Die Weihe 


des Schönen gibt ihnen ihren Wert, verklärt das 
Menschliche ins Göttliche. 

Und in diesen ruhigen, so ausgesprochen plasti¬ 
schen Gestalten zuckt flammendes Leben, ein 
Leben, das sich nicht allein durch die Form, son¬ 
dern auch durch die Farbe mitteilt. Die Körper 
leuchten. Als Lichtgestalten prägen sie sich uns 
ein, bleiben uns so in der Erinnerung. Form- 
gewordenes Licht, tauchen sie aus dem farbigen 
Chaos hervor. Die Schatten laufen an ihnen auf 
und ab, ein Volk von Kobolden, das sich auf den 
Riesenleibern spukhaft tummelt, wie Wolken¬ 
schatten auf dem weitgestreckten Steinmeer eines 
sonnenbeglänzten Hochgebirgs. Jeder Muskel ist 
ein neuer Aufenthaltsort zum Verweilen und zum 
Fliehen. Die Schatten necken sich, jagen sich, 
treiben sich htigelauf, htigelab, springen von hohen, 
hellen Ebenen zurück, bergen sich in Klüfte, ver¬ 
graben sich in Einschnitte, wo sie lockend lauern. 

Dieses Schattenspiel weckt die Erinnerung an 
Lionardo da Vinci. Wir denken an Lionardo be¬ 
sonders vor der mehrfigurigen Komposition „Der 
Abend“. Zwei gigantische Frauengestalten, sitzend, 
kauernd. Die nackten Leiber von warmflutendem 
Licht übergossen. Ein Gleichklang von Abend¬ 
empfindungen, der Stunde, wo der Lärm schweigt, 
die lauten Gedanken ausklingen, Schatten wachsen. 

Endlich Scharff als Radierer, problematisch, 
sensitiv, beinahe mystisch. 

Verschiedene Radierzyklen sind in den letzten 
Jahren vor dem Krieg erschienen. „Träume“, 
„Skizzen“, „Temperamente“, Darstellungen vom 
nackten Menschen, von Pferden. Bewegungsmotive, 
in denen Empfindungswerte liegen, die sich schwer 
schildern lassen. Sie wenden sich so unmittelbar 
an das Gefühl, daß kein Raum zu Erklärungen 
bleibt. Sie sind wie sinfonische Musik, bei ver¬ 
schiedenen Beschauern vielleicht ganz verschie¬ 
dene Gefühle weckend. 

Jene gewisse Unbekümmertheit um das: was 
werden sie sagen? ist bei Scharff stark entwickelt 
Er fühlt sich nicht zu Kommentaren verpflichtet. 
Und auf die Ansprüche derer, die richtige Bilder 
haben wollen, Programmusik, die nicht begreifen, 
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daB in dem Elementarsturm einer Bachschen Fuge 
mehr Musik steckt als in den sangbaren Melodien 
soundso vieler Dutzendkomponisten, die nicht emp¬ 
finden, daB Kunst da am größten ist, wo sie sich 
ganz in das Spiel ihrer Urformen verliert, nimmt 
er ganz und gar keine Rücksicht. 


DER TROOLODYT Von Hans Natonek 

Immer, wenn oben die Ttire mit kurzatmigem 
Pfauchen aufgeht, rieselt Musik über die Stufen 
herab wie eine warme Welle. Dann ist es wieder 
still; nur überirdisch schwebt leise ein Walzer, 
wie sphfirisch entrückt. 

Herren kommen herunter, ich stehe wartend im 
Hintergrund, und wenn sie sich die Hände waschen, 
reiche ich ihnen ein Handtuch. Mit einem Wild¬ 
lederlappen reibe ich ihnen die Lackstiefel blank. 

So stehe ich wartend im Hintergrund mit Hand¬ 
tuch und Kleiderbürste und sehe die Herren im 
Spiegel über der weißen Waschtoilette ihren 
Scheitel glätten oder den Schlips in Ordnung 
bringen. 

Keiner sieht mich an. Warum auch; ich gehöre 
doch unzertrennlich hierher, ich habe es doch auch 
gut, ringsum sind doch schöne warme porzellan- 
weifie Kacheln — oben friert so mancher —, und 
den sanften Karbolgeruch des Desinfektors rieche 
ich gar nicht mehr. 

Ich habe es vergessen, wie lange ich schon hier 
unten lebe; denn ich bin doch bald 76 Jahre alt. 
Am Tage schlafe ich rückwärts in meinem Ver¬ 
schlag. Nachts habe ich Dienst. 

Was oben in der Welt geschieht, schnappe ich 
von den Herren auf, die plaudernd herunterkommen. 
Es ist immer das gleiche, seit zahllosen Jahren. 
Nur die Namen wechselten: Oeraldine Zero, Zock- 
Zock, Ivonne Laroche, Lisa Müller. 

Nebenher gibt es auch noch andere Dinge: Sor¬ 
gen, Krieg, Qeschäfte, Tod. Aber man streift sie 
nur wie widerstrebend und unwillig und läßt sie 
dann liegen. Alles mögliche Furchtbare geschieht; 
aber ich weiß, über meinem Kopf dreht sich die 
Welt im Kreise. 


Ich bin so froh und beruhigt, daß ich hier unten 
ihrem abendlichen Sektknallen lauschen darf bis 
zum letzten Herzschlag. Wenn ich allein bin und 
das leise Wasser rinnen höre, werd’ ich so ruhig 
über den Lauf der Welt. Mögen sie, mögen sie 
auf meinem Kadaver fröhlich sein. 

„NOTRUFE“, APHORISMEN 

Von Friedritk Sdtwangart 
II 

Nietzsches Größe 

Sie ist vielfältig. Er ist 
der Entdecker einer allgemeinen unabweisbaren 
stärksten Lockung im Machtgefühl (den treffenden 
Ausdruck neben dem öfteren „Wille zur Macht“ 
braucht er selbst, Fröhl. Wissenschaft I, Aphor. 13), 
der Philosoph mit dem Programm Wirklichkeit, 
der Beobachtungspsychologe ohne Vorläufer 
seiner Art, 

der Lyriker, der Vorgänger, Zeitgenossen, Nach¬ 
fahren von Fach an Form, Stimmungsernst, Ge¬ 
dankengut, Musik übertrifft. — 

Die unnachahmliche Art des Prosaisten rechne 
man diesem Lyriker an, weil dies grandiose 
deutsche Sprachbarock den Weg über die Dichtung 
kommt, wie er selbst es von guter Prosa verlangt 
hat. 

Der züchterische Ethiker (Naturalist, Idealist, 
Mystiker) in ihm wurde über Verdienst empor¬ 
gehoben und seinen höheren wissenschaftlichen 
Qualitäten vorangestellt. — Gelehrte hört man 
versichern, er sei in allem eigentlich Dichter ge¬ 
wesen, — die zeitgenössische Dichtung hält seine 
Beispiele aus ihren Lesen, seinen Namen aus ihren 
Programmen fern. Hinter beiden Verfahren steckt 
Furcht. 

Nietzsches Allzumenschliches 
(Zugleich ein Beleg zu meiner Behauptung: „Nietzache 
litt an dieaer praktischen Verneinung, allein tief erlebte 
er ale nicht, — die Ethik wäre ihm sonst nebensächlich ge¬ 
worden", in meinem „Signale", Anhang „Grundlagen" 1917) 

Nietzsche, „Fröhliche Wissenschaft“ I, Apho¬ 
rismus 2, „Das intellektuale Gewissen“: „Ich 
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mache immer wieder die gleiche Erfahrung und 
strfiube mich ebenso immer von neuem gegen sie, 
ich will es nicht glauben, ob ich es gleich mit Hän¬ 
den greife: Den allermeisten fehlt das intellektuale 
Gewissen, ja, es wollte mir oft scheinen, als ob 
man mit der Forderung eines solchen in den volk¬ 
reichsten Städten einsam wie in der Wüste sei.“ 

Damit wirft sein Spaten ans Licht das frisch 
entdeckte geistige Gewissen. Leider 
aber fährt er also fort: „jeder handhabt seine Wage 
weiter, dies gut, jenes böse nennend“, — und wirft 
damit den Sargdeckel Ethik über der Herrlich¬ 
keit zu. 

Wenig weiter ereignet sich Schlimmeres! Wir 
erleben ihn als den Verleugner und Verleumder des 
Willens zur Wahrheit, sehen die „unbefleckte Er¬ 
kenntnis“ durch einen, dem sie sich anträgt, hart 
von der Schwelle gewiesen, tödlich beleidigt mit 
dem Anerbieten eines Kompromisses: „Ich lobe 
mir eine jede Skepsis, auf welche mir erlaubt ist 
zu antworten: Versuchen wir’s! Aber ich mag von 
allen Dingen und Fragen, welche das Experiment 
nicht zulassen, nichts mehr hören. Dies ist die 
Grenze meines Wahrheitssinnes: denn dort hat die 
Tapferkeit ihr Recht verloren.“ — 

Ethik und Erziehung 

Ethik an und für sich ist kein Gegenstand. Uns sei 
sie ein Werkzeug und Angelegenheit der Erziehungs¬ 
praxis. Mit unserm überethischen Erziehungsziel 
gewinnen wir eine Ethik. 

Unsere Erziehung, was wollte sie doch? — Den 
Geist entfesseln, — die Welt ihm bewohnbar 
machen. 


Produktionsreform — Erziehungs¬ 
problem 

Die Produktionsreform soll sich gegen den Ge¬ 
winnanreiz richten. Neben ihm gibt es aber noch 
andere kulturwidrige Triebe: Nach Beseitigung des 


Gewinnanreizes blieben Mißstände gerade an Kultur¬ 
stätten auf Ehr- und Beifallsucht, unkultivierter 
Machtgier, Mangel an geistigem Gewissen gegrün¬ 
det Dem allem kann nicht wirtschaftlich abgehol¬ 
fen werden. Wie weit es erzieherisch möglich sei, 
das ist ein Problem. 

Einseitig wirtschaftliche Reform ist Stückwerk. 
Und wir stehen jetzt vor zwei wesentlich verschie¬ 
denen Unternehmen: wirtschaftlich gilt es einen 
Versuch und braucht man Täter — erzieherisch gilt 
es ein Problem und braucht man Geister. 

Zum Aufstieg des Begabten. (Eine skep¬ 
tische Betrachtung) 

Das Problem der Begabungsauslese wird meist 
in der Art angefaßt, daß man nach einem Auto¬ 
maten sucht. 

In Wahrheit kann nur der Geist entscheiden, 
denn jedes denkbare System führt schließlich zu 
dem Augenblick, in dem ein Mensch nach Gut¬ 
dünken richtet: „Was ist begabt?“ 

Mir scheint, daß die meisten, die bei dieser Er¬ 
kenntnis verzagen, doch die tiefere Tragik des 
Falls verkennen. 

Das natürliche Maß, nach dem jene letzte Ent¬ 
scheidung zu treffen ist, wäre nämlich spielend ge¬ 
wonnen und mühelos eingeführt in einer nur um 
eine einzige Tugend reicheren Menschheit. Nennen 
wir diese wildfremde Tugend etwa „Urteilens-Be- 
weglichkeit“ — mit einem einseitigen Ausdruck, 
die Sprache gönnt uns keinen erschöpfenden — und 
setzen wir erläuternd dazu: sie ist der Urgrund 
wahrer Gründlichkeit, — sie ist am fernsten unsrer 
an leeren Systemen verbildeten, nach leerer Syste¬ 
matik gierigen engeren Umgebung. — Wäre ihre 
Anerkennung nicht leider erst Folge eines Auf¬ 
stiegs der Begabten? — 

Das natürliche Maß heißt: Selbständigkeit oder 
Unabhängigkeit, geistige, seelische, — unsere For¬ 
derung zum Aufstieg der Begabten wäre: An¬ 
wendung dieses Maßes seitens der Begabungs¬ 
richter, Respekt vor ihm bei der Allgemeinheit 
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Dieses Maß ist unentbehrlich, weil es das einzige 
zweckentsprechende ist. — Zugleich vereinfachte es 
die Technik der Lösung, denn es gilt für jedes Fach 
Kultur zeugender oder fördernder Betätigung, itir 
jede Art Produktion, des Geistes, Gemütes, Ge¬ 
schmacks, jede Willensrichtung. Wille, der es an¬ 
erkennt, ist Tugend, Wille, der es ablehnt, Laster. 
Willensstärke ohne Beziehung zu ihm ist sinnlos. 

Die Vorstufe zum Ausleseversuch bildete danach 
dieser Zustand: In Erziehung, Unterricht, Lauf¬ 
bahn, für Leben und Leisten, gilt als oberstes Maß 
der Grad der Selbständigkeit; der Allgemeinheit 
wird als vornehmste Tugend Achtung vor diesem 
Maßstabe vorgestellt. — Im Bewußtsein der tiefe¬ 
ren Tragik, die das Vorhaben birgt, gewissermaßen 
als Anwalt der fremden Tugend, die wir Urteilens- 
Beweglichkeit nannten, wiederholen wir jetzt 
lauter, für diese und jede Vorzeit des Versuchs: 
gefährliche Widersacher unseres Maßstabs treten 
unter seinem Namen auf und wurden unter diesem 
gefälschten Namen als vermeintliches Maß der Be¬ 
gabung immer wieder anerkannt.- 

Für den Fall des Mißlingens schwebt uns als 
ferne Hoffnung vor ein Auftrieb der Begabten, viel¬ 
leicht die Folge schlimmerer Qualen und Um¬ 
wälzungen, vielleicht die jenes langsamen Mensch¬ 
heitsreifens, dessen Tempo die besten Geister unter 
uns zur Verzweiflung bringt. Ob dieses Reifen sich 
soweit vergeistigen wird, sieht niemand voraus, 
niemand kennt psychologisch seinen Vorgang; mit 
dem Blick in den Stumpfsinn einer Gegenwart be¬ 
greift der Erkenner diese Möglichkeit nicht, mit 
dem Blick in das logische Raffinement, das dieser 
Stumpfsinn meistert, wagt er dann und wann die 
leise Hoffnung. Freude macht sie ihm nicht. 

Gesunder Geist 

„Nur in einem gesunden Körper kann ein ge¬ 
sunder Geist wohnen.“ (Lehrsatz der Kriegsleute, 
Sportler, Schulmeister.) 

Trifft das zu, dann war seither der wahrhaft 
große Geist kein gesunder Geist, denn der große 
Geist hat meistens in kranken oder doch schwäch¬ 
lichen Leibern gewohnt. 


Eine Bitte an die Natur sei: möge sich der große 
Geist das Wohnrecht im gesunden Leib erwerben! 
— Im Sinne jenes Lehrsatzes: möge der große 
Geist gesunder Geist, möge er Menschenanrecht 
werden! — Diese Gemeinschaft dürften wir den 
„Übermenschen“ nennen. 

Phy logenie 

Die Lebenserforschung muß sich wieder bewußt 
werden, daß Aussagen der Phylogenie hypo¬ 
thetisch sind. Sie weisen hin, beweisen aber nie¬ 
mals. Sie bieten bestenfalls Wahrscheinlichkeit 
und geben Winke, in welcher Richtung auf eine 
Frage nach dem Was ist? eine Lösung versucht 
werden mag. Zu Gewißheitszeugen taugen sie 
durchaus nicht. 

Ursprung der Manier (Kunst und Wissen¬ 
schaft) 

Er ist zwiefach. Persönlich und schematisch. — 
Persönlich: Die allgemein gültigen Vorschriften 
werden einer anerkannten Persönlichkeit ab¬ 
geborgt. — Schematisch: Ein Grtinderzirkel setzt 
sich in Widerspruch zur geltenden Manier, prokla¬ 
miert ihren Werten entgegengesetzte Werte. Beide 
Male rechnet man psychologisch: im ersten Fall 
mit dem Herdentrieb, im zweiten mit dem Gesetz 
der Kontrastwirkung. (Natürliche Kunstentwicklung 
in Gegensätzen gibt es nicht; das Bedürfnis nach 
solcher Entwicklung ist sehr menschlich, doch 
weder kunstgemäß noch künstlerisch.) 

Dem zweiten Verfahren, dem schematischen, 
droht ein toter Punkt: da Kontrastwirkung einen 
Gegendruck seitens des Herdeninstinktes über¬ 
winden muß. Zu diesem Behufe setzt man Theorie 
ein, und zwar Gründungstheorien. Der Vorgang 
verrät sich daher immer schon an solchen Theo¬ 
rien, und meist sieht man davon anfangs mehr als 
von der Praxis. Weil es für den Anfang leicht an 
willigen Talenten fehlt. 

Die meisten Manieren sind von beiderlei Ur¬ 
sprung: Wenn es geachtete Persönlichkeiten gibt, 
die zur regierenden Manier gegensätzlich schaffen. 





ANMERKUNGEN 


Ein paar Worte, damit, wenn nachher von einer Um¬ 
kehr der Meinungen gesprochen wird, dieses Salto mortale 
von den Beteiligten richtig geschätzt und mit Befriedigung 
festgestellt werden kann, daß sich eigentlich nichts ge¬ 
ändert hat, — nur der zufällige abseitige Beobachter hat 
den Mund zu einem leichten Lächeln verzogen. 

Auch die Dresdner Sezession „Gruppe 1919" hat also 

i etzt in einem öffentlichen Schreiben auf die Notwendig¬ 
keit einer radikalen Aenderung im System des Betriebes 
der hiesigen Staatsgalerie hmgewiesen und mit Recht 
die Berufung einer geeigneten Persönlichkeit zum Leiter 
der „modernen" Abteilung verlangt. Sie möchte für die 
in Frage kommende Stelle folgende Namen in Vorschlag 
bringen: Küppers-Hannover, Hausenstein-München, 
Sec her-Danzig, Dä übler-Berlin. Und sagt: „Alle vier 
haben bewiesen, daß sie unsre Zeit und ihren Ausdruck 
verstehen und daß sie für das neue Schaffen eintreten". 

Ich nehme an, daß die Dresdner Sezessionisten gelesen 
haben, was Paul Erich Küppers in der fortschrittlichen 
Hannoveraner Monatsschrift „Das hohe Ufer" über seine 
Berliner Ausstellungseindrücke (Juni-Heft) geschrieben 
hat —: „Sehr auffällig und selbstbewußt, mit eigner Jury 
und eigenem Raum, tritt die Dresdner Sezession, Gruppe 
1919, auf. Nach der großen Reklame, die diese Leute zu 
mac^pn verstehen, hatte ich viel erwartet und war nun um so 
tiefer enttäuscht Felixmüller ist bis jetzt die einzige 
ehrliche Kraft dieser Gruppe. Alles andere ist gewaltsam 
gemacht, erklügelt, ohne inneren Zwang, ohne Gläubig¬ 
keit, ohne Ergriffenheit fabriziert. Wir lieben den Ex¬ 
pressionismus, darum hassen und bekämpfen wir alle 
expressionistischen Jongleure und Konjunkturritter. Und 
von solchen ist die neue Vereinigung noch allzu sehr 
durchsetzt Zwei Bilder von Franz nfarc aus Besitz der 
Fürstin Lichnowsky taten dar, daß alles theoretisch zu¬ 
rechtgelegte Zeug, alles willkürliche Schwelgen in Farben, 
dieses gewalttätige Zerhacken und ZerwÜrgen jeder Form, 
dem keinerlei neue Gestaltung entgegengesetzt wird, doch 
nur ein Stammeln und Stottern ist gegen das klare, straff 
gegliederte, tief empfundene Werk des Frühvollendeten. 11 
Ein Mann, ein Wort 

Daß Küppers sich für neues Schaffen in der Kunst ein¬ 
gesetzt hat und daß seine Tätigkeit in Hannover beson¬ 
ders verdienstlich ist, sei hier deutlich angemerkt. Ist es 
nun daher selbstverständlich oder trotzdem bewunderns¬ 
wert, wenn außer der „einzigen ehrlichen Kraft 41 (die 
Adolf Behne etwas angeheizt findet; — mein Gott, man 
kennt sich schon gar nicht mehr aus!) auch die Übrigen 
„expressionistischen Jongleure und Konjunkturritter 41 der 

Ä den Wunsch hegen, von Herrn Küppers an Ort 
»Ile der neuen für ihn eigens ausgeciachten Amts¬ 
tätigkeit die Bestätigung ihrer Nichtswürdigkeit zu em¬ 
pfangen?— Es wird zu dieser Audienz gar nicht kommen. 
Küpper^ der hält, was er spricht (oder sollte er sich 
summarisch versprochen haben?), wird es im — sehr un¬ 
wahrscheinlichen — Falle seiner Berufung ablehnen, da 
zu wirken, wo der Fortschritt in der Kunst ganz allein 
von Leuten bestimmt wird, denen er nicht einmal die 
bonafides zusprechen will. Während doch in Hannover 
wenigstens Gleichmann, Schwitters, die ich kenne und 
schätze, ehrliche Arbeit machen. Also, Herr Küppers wird 
gar nicht kommen wollen, seit er in Berlin die Spukgeister 
gesehen, welche in einen langweiligen Berliner Kunst- 
tttmpel lachend ein paar Edelsteine warfen, daß es nur 
so klatschte. — Abwarten. Vielleicht revidiert er seine 
Brinnerungen und Eindrücke und findet, was Adolf Behne 


gleich gesehen, daß revolutionäres Temperament fraglos 
am stärksten bei den Dresdnern zu entdecken war; und 
sieht sich mit Behne nochmals die Bilder von Lasar Segall 
an, über den auch Grohmann Eindringliches zu sann 
wußte; Adolf Behne wird ebenso bereit sein, ihn baldigst 
mit Gela Försters Plastiken bekannt zu machen, für welche 
heimatliche Horizonte bald zu eng sein werden, was 
Theodor Däubler sofort bemerkte; und selbst der stets 
wägende und selten wagende Paul Westheim gesteht vor¬ 
sichtig (man kann eben niemals wissen) den Felixmüller, 
L Segall, Gela Förster „Möglichkeiten einer eigenen Ent¬ 
wicklung" zu, welches Bekenntnis immerhin mehr Gewicht 
hat, als die Verantwortung, die Herr Küppers beim Nieder¬ 
schreiben seiner „Berliner Eindrücke" spürte. Durchaus 
nicht für das Heute, sondern für das, was übermorgen 
kommen wird, sehr eingenommen, habe ich auch für Tempe¬ 
ramente wie Otto Dix, dessen naive Schwarmgeisterei und 
natürliche Wildheit so viel angenehm Zerstörerisches in 
sich birgt, eine unleugbare Schwäche, und wundere mich, 
daß die Torwächter der vermeintlich noch immer Neuen 
Kunst diesen kühnen Indianerhäuptling aus Thüringens 
Wäldern nicht in die künstlich aufgedonnerten und lang¬ 
weiligen Gefilde ihres Expressionismus zur eigenen Er¬ 
frischung aufnehmen. 

Nicht als der geistige Urheber der Dresdner Sezession 
fühle ich mich veranlaßt, ihre künstlerischen Werte vor 
der Oeffentlichkeit zu preisen. Zudem: prinzipielle und 
persönliche Gründe haben mich von der Gruppe getrennt 
fsf8 eifersüchtiger Lokalpatriotismus? Ich nabe für die 
Todesart eines Lebens zwischen grün-weißen oder schwarz¬ 
weißen Grenzpfählen kein Verständnis. Nur die Tatsache, 
daß einer der „Berufenen" vor den Bildern L. Segalls oder 
den Plastiken Gela Försters so hilflos dastand (Felix¬ 
müller „kannte" er schon), wie etwa Fritz Stahl vor einem 
Jahr Franz Marc gegen Uberstand, läßt mich die Urteile 
anderer anführen, damit Herr Küppers, unsicher gemacht, 
es nicht mehr unternimmt vorschnell über ihm unbekannte 
Künstler sich sachkundig zu äußern, ohne vorher die Mei¬ 
nung solcher eingeholt zu haben, die selbständig sehen 
und erkennen können. Mag’s L. Feininger oder die Dresdner 
Sezession sein, die zu besingen Herr Küppers die Feder 
ergreift: Du darfst erst dann nachsingen, geliebtes deut¬ 
sches Publikum, wenn einwandfrei festgestellt ist, daß und 
vor allem wer ihm vorgesungen. Aber ihr plappert ja 
doch alles nach. 

Wir erwarten von der sächsischen Regierung die Be¬ 
rufung eines Leiters für die Sammlungen Neuer Kunst 
Er muß ein wirklicher Führer, ein Schöpferischer sein. 
Für die Zukunft der staatlichen Sammlungen wird nicht 
nur eine Aenderung des bisher geübten und unhaltbaren 
Systems entscheidend sein, sondern der das Neue er¬ 
füllende Geist. H. Zehder. 
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Residenz~KaufhausG.n..b.H. 


Zeitgemäßes Einkaufshaus für 
Bedarfs- und Luxusgegenstände 
Neuerscheinungen des Akfions- 
und Kurt Wolff-Verlages usw. 


Theater- u. Konzertkasse 

Tiermaler Wilhelm Kuhnert 

Signierte Originalradierungen 

Porträtmaler Frih Burger 

Signierte Originalradierungen 

Ralph Sanin 

Signierte Farben-Holzschnitte 
Ferner: 

ALTERE UND NEUERE 
GRAPHIK STETS AM LAGER 


Kunstverlag und Antiquariat 

OSKAR RAUTHE, BERLIN-FRIEDEN AU 
Handjerystraße 72 



DIE SICHEL 

MON ATSCH RIFT FÜR 
NEUE DICHTUNG UND 
GRAFIK 

REGENSBURG 

KÖNIGSHOF 
JÄHRLICH MK. 15.— 
EINZELHEFT MK. 1.55 

AUGUSTHEFT: 

EXPRESSIONISTISCHE 

EX LIBRIS 


DIE DICHTUNG 

Herausgegeben von Wolf Przygode 

Eine Jahresfolge in 4 Büchern mit Beiträgen von HEINRICH MANN / HOF¬ 
MANNSTHAL / GEORG KAISER / RILKE / BLASS / MAX HERRMANN 
HATZFELD / KASACK / GUMPERT / TREUGE / GöTERSLOH / LOERKE 
ANDRIAN KORNFELD / HEYNICKE / BORCHARDT / BENN / KULKA 
Buch I «fast vergriffen” nur im Abonnement der 1. Folge zum 
erhöhten Preise von M. 50.—. Buch 2 — 4 im Abonnement 
je M. 8.50, einzeln M. 12.— Vorzugsausgabe vergriffen. 

Als erster Sonderdruck der Dichtung erscheint das: 

BUCH DER TOTEN 

mit zum Teil unveröffentlichten Arbeiten von PETER BAUM / SACK / LOTZ 
LICHTENSTEIN / STADLER / TRAKL und einem Holzschnitt v. FRANZ MARC. 

In der Vorzugsausgabe eine Radierung von W. G RA MATTE. 
Vorzugsausgabe A: M. 125. —, B: M. 14.75, einfache Ausgabe M. 12.—, 
für Dichtungs-Abonnenten M. 10.—. 

DIENEUEREIHE 

Prosa. Lyrik. Dramatik der jungen Generation 
Autoren: KASACK / JACOB / HöLSENBECK / ARNOLD / ZWEIG / GOLL 
WOLFENSTEIN / LEONHARD / KOLWEL / HEYNICKE / HARDENBERG 
LEMM. — In Vorbereitung: ROBERT MÖLLER / PAUL ZECH / GEORG 
KAISER / KASACK / STUDER / SCHÜRER / A. E. RUTRAL / BURSCHELL 
LOERKE / HERRMANN. 

Kart. M. 2.50. geb. M. 5J0, Vorzugsausgabe M. 25. — und M. 45.—. 

ROLAND-VERLAG / MONCHEN-PASING 








EINLADUNG ZUR SUBSKRIPTION 

IM AUGUST 1919 BEGINNT ZU ERSCHEINEN: 

CHARLOTTE BEREND 

THEATER 

DRESDEN 

OPER / SCHAUSPIEL 

Eine Moppenfolge farbiger Lithographien, eingeleitet 
mit einem Textbeitrog von Rudolf Herbert Koemmerer 

Luxusausgabe: 

24 numerierte von Chart. Berend mit der Hand aquarellierte, hand¬ 
signierte Drucke auf echtem van Zanders Bütten in Passepar¬ 
touts. Drei Mappen mit je acht Blatt, dazu eine seidene Umschlag¬ 
mappe für das Gesamtwerk. Nr. 1—5 sind auch vom dargestell¬ 
ten Künstler unterschrieben. Nr. 1—10 Subskriptionspreis 
M 1000.—. Jede einzelne Mappe dieser Ausgabe je M 400.—. 

Ausgabe A: 

24 numerierte, handaquarellierte, signierte Drucke auf echt Bütten 
in Passepartouts. In drei Mappen. Nr. 1—20 Subskriptions¬ 
preis M 300.—. Jede einzelne Mappe dieser Ausg. M 200.—. 

Ausgabe B: 

24 numerierte, handaquarellierte Drucke auf echtem Bütten. In 
drei Mappen. Subskriptionspreis M 130.—. Preis jeder 
einzelnen Mappe dieser Ausgabe M 30.—. 

Subskrfpfion&fennin für olle drei Ausgaben: 20. September 1010. Danach bleibt Preiserhöhung 

Vorbehalten. 


EMIL RICHTER / VERLAG / DRESDEN 





Freunde 

phantastischer Literatur 

lesen die im Dreilünderverlag München 
erscheinende Halbmonatsschrift 

Der Orchideengarten 

Phantastische Kunst und Literatur 

aller Zeiten und Länder 

kommen hier in fesselnden Beiträgen zu Wort. 


Jedes Heft mit einem jeweils wechselnden farbigen 
Umschlag und einem bald grausig-tollen, bald 
satirisch - vergnüglichen graphischen Buchschmuck* 


Zu haben in allen Buchhandlungen oder direkt vom Verlage München, Leopoldstr. 3. 
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DER CICERONE 

Halbmonatsschrift für Künstler, Kunstfreunde und Sammler 
Herausgegeben von PROFESSOR DR. GEORG BIERMANN 

Unsere altbewährte Zeitschrift hat mit dem 11. Jahrgang eine Wandlung insofern 
durchgemacht, als sie im Sinne einer großzügigen modernen Kunstzeitschrift 
ausgebaut wurde, die besonders den Interessen der jungen Kunst unserer Tage 
dient, ohne deshalb das Sammelwesen zu vernachlässigen. Dieses wird nach wie vor 
in der Abteilung Der Kunstsammler ausgiebig berücksichtigt. Wir glauben, die 
Wünsche weiter Kreise zu erfüllen, wenn wir darin der modernen Graphik , über die 
regelmäßig von Dr. H. Voß, dem Leiter des Kupferstichkabinetts zu Leipzig, be¬ 
richtet wird, einen breiten Raum zu widmen. Neue Liebhaberausgaben werden für 
die Bibliophilen regelmäßig von Prof. Dr. Minde-Pouet. dem Leiter der Deutschen 
Bücherei zu Leipzig, kritisch besprochen. — In der Rubrik „Die Zeit und der Markt“ 
bringen wir ein großes Tabachenmaterial in möglichst konzentrierter Form über 
Kunstpolitik, Sammlungen, Ausstellungen, Versteigerungen, Neue Literatur, Personal¬ 
nachrichten usw. Halbjahrsbezug M 16.— / Probenummer M 2.35 

Klinkhardt & Biermann / Leipzig/Liebigstraße 2 


OSKAR KOKOSCHKA 

VON PAUL WESTHEIM 

Mit etwa 70 sorgfältigen Wiedergaben nach den Werken des Künstlers 
KOKOSCHKA dem Verständnis nahe zu bringen, zur Ausemandersefeung zu reizen, mit einem der heute wesentlich Schaffenden, 
ist die Absicht dieser Monographie. Sie ist nicht gedacht als Festlegung eines Künstlers, der gewiß seine größten Aufgaben 
noch vor sich hat, noch mehr hütet sie sich, aus einem Dreißigjährigen ein Heldengedicht zu machen. Es ist nur das gewollt, 
in Wort und anschaulichen Abbildungen darzulegen, wer Kokoschka ist, wie er als Mensch und als Gestalter zu seinem 
Werk kommt, und damit an einem prägnanten Beispiel zu zeigen, wie überhaupt und wie auch heute noch Malerei wird. 

In Halbleinen gebunden M 20.— 

DIE WELT ALS VORSTELLUNG 

Ein Weg ZUT Kunsfansdbaunng von PAUL WESTHEIM 

Mit zahlreichen Abbildungen alter und neuer Kunst 
Das Buch geht von der Erwägung aus. daß wir geradezu überfüttert sind mit kunsttheoretischen Erörterungen, und es wird 
der Versuch gewagt, wieder einmal das Kunstwerk als solches sprechen zu lassen. In etwa 100 Abbildungen werden 
Schöpfungen alter, neuer und neuester Kunst vors Auge gerückt. Der Beschauer wird vor dem Kunstwerk aktiv gemacht, 
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Stimmen der Presse: 


Der Zwiebelfisch: In jeder Nummer von Jo¬ 
hannes Fischart das wohlgetroffene Bildnis eines 
Politikers, darunter glänzende Proben der Menschen¬ 
darstellung: dann Theaterberichte des Herausgebers 
Siegfried Jacobsohn, der auch in seinen „Antworten“ 
Meisterwerke der Sprache, knapper Klärung und be¬ 
haglichen Witjes. je nach Anlaß, darbietet: ferner 
Alfred Polgars geistsprühende Wiener Berichte; und 
Alfons Goldschmidts scharfe Beiträge über Börse und 
Handel. Wen nur einmal der tiefe Kummer über 
den Sprach- und Stil-Bankerott auch in unsern Zeit¬ 
schriften, ja in den Werken der Dichter und Ge¬ 
lehrten gepackt hat, der wird allwödientlich diese 
Hefte mit Ungeduld erwarten. Sie sind blühende, 
strömende und bereichernde Oasen liebevollerSprach- 
pflege und strenger Sachlichkeit. Nicht oft genug 
kann ich sie meinen Lesern ans Herz legen. Lieber 
bestellt den „Zwiebelfisch“ ab, als daß Ihr auf die 
„Weltbühne“ verzichtet. An Geist. Gesinnung, Ur¬ 
teilsschärfe und Pflege einer klaren und edlen 
Ausdrucksform hat sie nicht ihresgleichen. 

Frankfurter Nachrichten: Eine Zeitschrift, 
die sich im Laufe der Jahre in überraschender 
Weise vervollkommnet hat. Außer den ausge¬ 
zeichneten Kritiken des Herausgebers finden sich 
in jedem Heft umfassende rücksichtslose und geist¬ 
volle Auseinandersetzungen mit den politischen, 
künstlerischen und wirtschaftlichen Problemen dieser 
Zeit. Hier werden keine Kompromisse geschlossen, 
hier wird nicht laviert, sondern hier wird durch den 
Wirrwarr der Fragen eine gerade und befreiende 
Straße von Antworten gelegt. Unter allen Zeit¬ 
schriften dieser Art ist die „Weltbühne“ die rein¬ 
lichste. die gescheiteste, die mutvollste. 


Hamburger Nachrichten: Daß die „Schau¬ 
bühne“ nicht einseitig nur dem Rampenlicht dient 
zeigen die Hefte der letzten Monate, in denen sie 
zu einer kritischen Bühne der Weltvorgänge sich 
mit gutem Geschick erweitert hat 

Prager Tagblatt: Das ausgezeichnete Berliner 
Theaterblatt hat sich zur ersten politischen Zeit¬ 
schrift Deutschlands entwickelt. 

Karlsruher Zeitung: Eine ganz hervorragend 
redigierte, wahrhaft zeitgemäße, bis in die letzte 
Zeile interessante Wochenschrift. 

Breslauer Zeitung: Man lese diese vortreff¬ 
liche Zeitschrift, die seit geraumer Zeit aufgehört 
hat, eine pure Theaterzeitschrift zu sein. 

Dresdner Anzeiger: Die „Schaubühne“ hat 
sich in diesen Monaten mehr denn je zu einer 
allgemeinen Übersicht der großen, geistigen Be¬ 
wegungen unsrer Zeit entwickelt. 

Basler Nationalzeitung: Wir können gar 
nicht oft genug auf die Qualitäten der „Schau¬ 
bühne“ hinweisen, die sich im Kriege von einer 
führenden Theaterzeitschrift zu einer kritischen 
Wochenschrift allgemeinen Inhalb erweitert hat 

Das Buch: Die „Weltbühne“ kann man neidlos 
als die beste deutsche Zeitschrift bezeichnen. 

Neue Zürcher Zeitung: Eine lebendige 
Wochenschrift, die sich in dieser, der freien Meinungs¬ 
äußerung nirgends günstigen Zeit eine bemerkens¬ 
werte Selbständigkeit des Urteils gewahrt hat und 
über allgemein wichtige und wertvolle Geistes- und 
Kulturfragen ungeniert spricht. 
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AHASVER Von Heinar Schilling 

Dr. Soffel geht in der Heide spazieren. 

Die Rädergleise sind an den tiefen Stellen des 
Wegs mit Wasser gefüllt, das den bewölkten Him¬ 
mel in regungslosen Reflexen spiegelt. Qrau 
wechselt mit Weiß in diesem Spiegelbild der quer¬ 
jagenden Wolken, scharf gezackt stehen die 
schwarzen Kiefernkerzen gegen den dunkleren 
Horizont, hier und da glitzert ein Wassertropfen 
und zwingt die Augen, in das Fiederwerk der Na¬ 
deln einzudringen. Das macht nachdenksam, das 
läßt stehenbleiben und tief aufatmen, und solch 
kleine gruselige Kiefern von oben bis unten mustern. 

Dr. Soffel bleibt also stehen. 

Mit dem schweren Atemzuge überfällt ihn un¬ 
gestüm der nasse Duft des Waldbodens. Er ist 
schwer, als müßte man ihn von der Erde weg¬ 
heben, man saugt sich fest an die Erde, der Geruch 
beugt die Rücken und zwingt die Augen in das 
Dunkel zwischen den Bäumen, wo es schon ganz 
Nacht ist. 

Was Wunder, daß dort plötzlich Ahasver lag? 

Da bist du also, sagt Dr. Soffel. Und Ahasver 
antwortet, träumerisch und sentimental wie alle 
Juden: Pacificbahn! 

Pacificbahn, denkt Dr. Soffel, und die Klarheit 
schießt wie eine Welle Blut durch seinen durch 
den Schreck erstarrten Körper. Ach so, atmet er 
auf. Es war bei dem Eisenbahnunglück. Ach ja 
— wir mußten im Walde nächtigen, in den rocky 
mountains, und da überfiel mich dieser alte Hei¬ 


matdrang, dieser Geruch aus Kindheit und Sehn¬ 
sucht. 

Er sah also Ahasver an, zuckte die Achseln, 
nahm schließlich den Hut ab, verbeugte sich und 
wollte gehn. Irgend etwas hielt ihn noch den 
Bruchteil einer Minute fest — irgend etwas bannte 
seine Augen in Ahasvers Gesicht — dann zuckte 
er die Achseln noch einmal, wandte sich kurz um 
und ging, wie er gekommen war, langsam schlen¬ 
dernd in den abendlichen Heideweg. 

Der Abend war inzwischen völlig im Osten hoch¬ 
gestiegen. Wie ein Tuch zog sich das Dunkel über 
die Hälfte der Himmelskugel. Die Bäume hatten 
ihre dunkeln Schatten verloren und waren schwarz 
geworden, selbst zwischen den einzelnen Nadeln 
hing jetzt das nächtliche Lila. In dem Widerschein 
der Lachen erschien ein Schwefelgelb der letzten 
Abendwolken, das Dr. Soffels Augen in die Höhe 
zwang. Es war das durchaus gewöhnliche Bild 
eines regnerischen Sonnenuntergangs, zwischen 
ganz schmalen Wolkenkulissen in Grau und Dun¬ 
kelblau ein hervorbrechender Abendhimmel mit 
schiefstehenden Sonnenstrahlen nach der Höhe des 
Himmels zu. 

Jäh erschrak Dr. Soffel. Auch das! Auch diesen 
Himmel hatte er gesehen, genau das gleiche Bild, 
derselbe schräge Strahl, dieselbe bucklige Wolke, 
dasselbe Zittern der hohen Bergkiefern am Hori¬ 
zont. Um aller Himmel willen, was ist das? 
— überfiel ihn der Schreck. Auch das? Ist alles 
ein Zweites? Muß ich denn . . . 

Er fährt mit den Händen an den Kopf — er 




schließt die Augen. Mit dem Erfolg, daß er plötz¬ 
lich Ahasver von hinten kommen fühlt 

Er kann nicht schreien, er würde es auch nicht 
wollen. Er kann nicht in die Erde sinken oder 
ähnliches. Er kann nicht, kann nichts. — Er 
wartet, eine Sekunde, zwei, einen Augenblick der 
Ewigkeit wartet er — dann öffnet er die Augen: 

Er ist nicht da. Nirgends. Er sieht sich um 
wie ein Verbrecher. Er geht lautlos, vorsichtig, 
den Kopf vorgebeugt, an die ovale Biegung des 
Wegs. Nichts. Er atmet auf. Er setzt sich auf 
den nächsten Baumstumpf. 

Schlagartig kehrt die Vernunft wieder. Hinter 
den hohen Wipfeln am Berghang zieht die blaue 
Nacht heran. Das Dunkel wird greifbar, so daß 
er die geöffnete Hand darnach ausstreckt. Er 
möchte es greifen, halten, ist es nicht die Er¬ 
lösung? Oder vielleicht auch da? 

Er heißt die Gedanken sti.lstehn, umkehren. Nur 
nicht daran denken. Nur nie klar werden. Was 
will denn dieser Judenjunge, dieser Ahasver? 
Mich trieb überhaupt nichts, als ich in die Welt 
ging. Weder Qeld, noch — noch Abenteuerlust, 
noch irgendein — ein — ein Frevel — noch — 
noch — „Gar nichts“, schreit er jäh in den Wald. 
„Überhaupt nichts, nichts“, brüllt er, so laut er 
kann. 

Nun, weshalb denn? fragt die Stimme. 

Himmelkreuz, murmelt er, und will aufstehn. 
Hinter mir? Nein. Ach so, vor mir. Also Sitzen¬ 
bleiben. Um Gottes willen, die Nacht kommt. 

Also warum denn? fragt es wieder. Werde ich 
verrückt? Wer hat hier zu fragen? Wer fragt 
denn überhaupt? Wer hat zu fragen — zu — 
zu —? Er zuckt zusammen, ihn fröstelt Ich muß 
ja erst die Frage beantworten, denkt er. Ich muß 
ja Sitzenbleiben. Warum mußte ich Sitzenbleiben? 
Wer fragte doch? Ach so, weshalb ich fortging? 
Nein, wegen des Geldes nicht, das hatte ich — 
hätte sich auch anders in Ordnung bringen lassen. 
Wegen Hanne erst recht nicht. Ach Gott, so’n 
Mädel geht eben zu leicht ins Wasser. Kann 
passieren, nicht wahr? Passiert oft? Sehr oft? 

„Antworte doch“, brüllte er einen Baumstamm an. 


Er ist gar nicht erstaunt, als der auf ihn zukommt. 
Es ist Ahasver, er nimmt den Zylinder ab. 

„Wie Sie wünschen.“ 

Wer wünscht? Ich wünsche gar nicht Ich be¬ 
fehle. Hören Sie! Hören Sie? 

Dieser verfluchte Judenjunge, denkt er. Nun 
ist er weg. Ich wollte ihm doch gerade erzählen. 
Es ist doch alles so einleuchtend. Herrgott, ich 
ging eben hinüber, nach Amerika. Ich ging etwas 
— schnell. 

Sie brauchen gar nicht zu feixen. Was büden 
Sie sich denn ein? 

Da ist er also wieder. So ein Spitzbube, denkt 
er. Stellt sich hinter... ja, hinter was steht er 
denn? Ach so, das ist der vermaledeite Cello¬ 
kasten. War eigentlich eine gute Idee. Hatte 
auch niemand die Leiche drin vermutet Und als 
der Kasten auf dem Imperator über Bord ging, hat 
die Versicherungsgesellschaft so brav gezahlt. 
Haha. 

Ich gehe jetzt, sagt er ganz laut Wenn Sie 
nicht mitgehen? Tut mir sehr leid. Bedaure, 
Guten Abend. 

Ahasver bleibt also hier, denkt er. Wundert 
mich. Es ist doch Nacht 

Desto besser. Also! Dr. Soffel geht mit 
schnellen Schritten denselben Kiefernweg zurück. 
An der kleinen Kiefer zwingt ihn die Neugierde 
doch, ins Dunkel zu spähen. Ahasver ist weg. 
Eigentlich sollte es mich beruhigen. Warum be¬ 
unruhigt es mich nur? Warum? 

Der Weg biegt plötzlich um. Man sieht im 
blauen Nachtlicht nur die gewölbten Kronen der 
Bäume. Wie ein grauer Strich taucht zwischen 
den Stämmen die Chaussee auf. 

Dr. Soffel nimmt den Hut ab. Er wartet auf 
die Elektrische. Die Nacht ist von einer glas¬ 
klaren, durchsichtigen Stille. Man hört nur das 
leise Rauschen der fernen Wipfel auf den Hügeln, 
wo der Wind ab und zu erwacht. Er geht einige 
Schritte. Man kann das Feuermeer der Stadt 
sehen, ein rotglühender Dunst mit himmelhoch 
ragenden Lichtsäulen über dem Zentrum. Ab und 
zu blitzt eine Lichtreklame. Das grelle Rot der 
Bogenlampen strahlt von der Bahnhofsgegend 
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wie kleine, gazetunhflllte Monde glänzen ein paar 
nähere, ganz hohe Lichtmasten. Unten, in einer 
Verkehrsstrafie, fährt ein Auto. Man sieht die 
Breite der Scheinwerfer in der feuchten Luft 

Plötzlich hört er das Surren in der Hochspan¬ 
nung. Die Elektrische wird gleich kommen, denkt 
er, und schlendert zur Haltestelle. Da steht wer. 
Eiskalt fiberläuft es ihn. Natürlich! Ahasver. 
Steige ich auf den Vorderperron! denkt er. Leuch¬ 
tend biegt der Kraftwagen um die Kurve, die 
Schienen klirren. Als er wieder hinschaut, kann 
er ihn nicht mehr sehn, er muß schon hinter dem 
Lichtkegel der Vorderlaterne sein. Schon gut! 
Also der Vorderperron. 

Die Elektrische rasselt den steilen Waldberg 
herunter. Langsam werden die Straßen belebter, 
es Ist gegen elf, als sie das Zentrum der Stadt er¬ 
reicht Die Bogenlampen erfrischen Dr. Soffel. 
Er wird sich nicht klar, ob es das Stimmengewirr 
ist das so beruhigt Es war so still, so unheim¬ 
lich still im Walde. Das Wort unheimlich* quält 
ihn lange. Fast vergißt er das Aussteigen. Par¬ 
don, sagt ein Herr, der ihn anstößt. — Bi — das 
Wort bleibt Ihm zwischen den Zähnen — es ist 
Ahasver, der den Zylinder lüftet Schlotternd steht 
er an der Haltestelle, die Elektrische rasselt da¬ 
von. Er sieht sich um wie ein Raubvogel, mit 
kurzem, drohendem Rucken des Kopfes. Ver¬ 
wunderlich, höchst sonderbar — niemand. 

Er geht ein paar Schritte. Aha — fast beruhigt 
es ihn, dort steht er in dem Dunkel einer kleinen 
Qasse. Er beißt die Zähne zusammen und geht 
vorbei Trotzdem fühlt er, wie der andere sich 
aus dem Dunkel löst und mitgeht immer zwanzig 
Schritt hinterher — dann kommt er immer näher. 

Vor ihm trippelt eine Kokotte. Gleichgültig 
streift sein Blick Fesseln, Hüften, Schultern. Er 
überlegt: Halb zwölf — wird nicht viel sein. 
Plötzlich kommt die Erleuchtung: das ist Ja die 
Rettung. Er kann doch dann nicht hinterhergehn. 
Ausgeschlossen, ich bin frei! Er schwingt belustigt 
den Spazierstock und spricht sie an. 

Als sie in der nächsten Bar sitzen, sieht Dr. Sof¬ 
fel durch den Schlitz des Vorhangs, wie der Mixer 


wechselt. Es ist Mitternacht, das Nachtpersonal 
beginnt. Es ist fast kein Schreck mehr, als er ihn 
erkennt. Na, dann wäre ja der ganze Weg ver¬ 
ständlich, plötzlich sagt er laut: ich brauche also 
bloß wegzugehn! 

Was willst du, fragt die kleine Kokotte — schon? 

Er lächelt fad und beginnt zu tanzen. Der 
schwere Chablis, mit dem er sich betäuben wollte, 
macht seine Bewegungen eckig. Er geht an die 
Bar und trinkt stehend einen extra-flip, den er 
kommandiert. Jede Bewegung des Mixers kon¬ 
trolliert er, er stiert ihn an, als versuchte er, sein 
Wesen zu durchdringen. Ist das denn Gespenster¬ 
stunde? Ach nein — es geht Ja schon seit abends 
um neun! Es ist so eine Art Verhängnis heute. 
Und zur Kokotte: „Komm, wir wollen gehen“. 

Schon! Sie lächelt ein geschminktes Begehren. 

Es widert ihn plötzlich an, die ganze gelernte 
Pose. Er sieht den Blick, den sie mit dem Mixer 
wechselt. Also unter einer Decke — sie hat mich 
Ja in die Bar geführt Er feixt etwas plötzlich 
über den lächerlichen Doppelsinn seines Gedan¬ 
kens. 

Was hast du denn, Großer? fragt sie. 

Er schrickt auf. Was ist denn nur los? Er Ist 
ernüchtert. Er sieht nur die gelernte Pose, die er¬ 
künstelte Lust. Wo hatte er nur das erstemal... 
In Frisco — natürlich, und das war damals, als ich 
— hm, geflohen war. Ich hatte wirkliche Sehn¬ 
sucht nach unseren lieben deutschen, echten Kokot¬ 
ten — wie sie posierten, da drüben — es war 
widerlich. Überhaupt — was hatte er dort durch¬ 
gemacht. Wie hatte ihn iedesmal die Sehnsucht 
gepackt — nach der Heimat. Und wenn es nur nach 
Kokotten war — echte, wahre Sehnsucht des Her¬ 
zens, eine Ruhelosigkeit Ja, das war es gewesen, 
das mit Ahasver. Drüben, das erstemal beim Un¬ 
glück der Pacificbahn, wo er zwischen dem 
Schreck der Gefahr und der Möglichkeit der Ent¬ 
deckung seiner Flucht von der heißen Liebe zum 
deutschen Wald gepackt wurde, urplötzlich — zn 
jenem Dunkel zwischen den Kiefern, zu jenem 
Duft des Waldbodens, der ihn dann ruhelos durch 
Asien und Afrika trieb, hierher, zu dieser eben er¬ 
lebten Abendstunde, zum Wiedersehen mit — 




Ahasver. Rahelos, schuldbeladen, dachte er. Ihn 
fröstelte. Wird das so weiter gehen? Werde ich 
ihn wieder und wieder treffen? Schon weiß ich, 
— er fuhr sich an den Kopf — Was dachte ich doch 
eben? Palmen von Damaskus — Zedern Liba¬ 
nons. Ach so — vor vier Wochen war ich dort. 
Qut, sehr gut, oder sollte das — die — Schuld 
sein? 

Der verfluchte Judenjunge, sagt er laut und denkt 
an Ahasver, der Christus schmäht. 

Soll ich denn verrückt werden? Gestern nach¬ 
mittag angekommen und morgen im Gefängnis? 
Wie? 

Zufällig streift sein Bück das Mädchen. Mit Er¬ 
staunen sieht er ihre Schönheit. Die Linien der 
Gestalt sind ebenmäßig und verheißen Lust. Mit 
der Plötzlichkeit des Gedankens reißt er sich aus 
den Gedankengängen. 

Komm, wir gehen jetzt. 

Noch den Weg denkt er an Frisco und an die 
Sehnsucht nach deutschen Mädchen. 

* • 

* 

Als er zwei Stunden später zufällig durch die¬ 
selbe Straße kommt, ist er ernüchtert. Alles er¬ 
scheint ihm klar, alltäglich, bekannt. Er ruckt sich 
zusammen und bleibt einen Augenblick vor einem 
Barometer stehen, das er neugierig abliest, zur 
Kontrolle seiner Nüchternheit, wie er zu sich sagt 

Als er an der Bartür vorbeigeht, hört er deut¬ 
lich die Stimme des Mixers — es ist ein Streit. 
Schnell tritt er ein, es handelt sich um einen Zech¬ 
preller. Man telephoniert nach der Polizei — da 
wirft der Betrüger Geld auf den Tisch. Er will 
zur Tür hinaus, der Mixer tritt Ihm in den Weg. 
Erstaunt sieht Dr. Soffel einen ganz fremden 
Menschen. „Sie haben zu warten“, brüllt der 
Mixer und stellt sich in Stierkämpferposition. „Der 
Mann ist ja ln seinem Recht“, schreit Soffel, und 
gibt ihm einen knock out, so daß die Tür einen 
Augenblick frei wird. Im selben Moment, als der 
Zechpreller und seine Kumpane eben hinaus wollen, 
kommen die Detektive. 

Dr. Soffel wanken die Knie. Der IJerr im Zylin¬ 


der — ja, geht denn die Welt unter? Dieser ver¬ 
fluchte ... 

Da spricht ihn jemand an — Ja, Ruhestörung, 
hört er. Er soll mitgehen? Was? Mit? Wohin? 

„Ich verhafte Sie“, hört er wie durch einen 
Schleier. Da legt der Herr im Zylinder ihm schon 
die Hand auf die Schulter. 

Wie unter einem Schlage zuckt er auf. 

Was wollen Sie? Sie glauben wohl, well Sie 
mir nachlaufen? Seit heute abend um neun. Oder 
überhaupt — alles sprudelt heraus. Seine Augen 
werden glasig und stier. Oder wegen dem Paci¬ 
fic? Oder wegen dem Cellokasten? Wie? Das 
möchten Sie wissen, was drin war? Natürlich — 

Seine grelle Lache gellt durch den Raum. Über¬ 
all erscheinen Gesichter. Ein Tumult beginnt 
Schon nehmen einige seine Partei. 

„Was, und — ja, was wollen Sie — warum 
hetzen Sie hinter mir her? Ich habe den schnellsten 
Weg genommen, was? Sie wollen mich wohl — 
in — Ins — ins Gefängnis — haha — Sie? Sie 
verfluchter Judenjungei —“ 

Seine Stimme schnappt über. Aus den fassungs¬ 
losen Gesichtern, die seinen irren Worten mit er¬ 
schrecktem Staunen zuhörten, bricht ein jähes 
Lachen. 

Schwer legt der Beamte seine Hand auf die 
Schulter des Dr. Soffel — und da er eben wieder 
losbrechen will, hat man seine Füße hochgehoben. 
Schon liegt er im Auto — als er zu brüllen be¬ 
ginnt, hört er die Stimme eines Polizisten — „kne¬ 
beln“. Er zuckt zusammen und schweigt. 

* » 

• 

Am nächsten Morgen entschuldigt man steh. 
Bedauerliches Mißverständnis. Der Kommissar ist 
die Höflichkeit selbst — allerdings — gewisser¬ 
maßen — einige Ausdrücke könnten vielleicht — 
trotz der Umstände — der — man möchte sagen, 
allzu fröhlichen Stimmung des Herrn Rechtsanwal¬ 
tes — als — Beamtenbeleidigung — gedeutet wer¬ 
den. 

Dr. Soffel bezahlt lächelnd 120 Mark. 
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MITTERNACHT Von Bila R&uesz 

Einzigberechtigte Uebertragung aus dem Ungarischen von 

Stefan J. Klein 

Der Portier sagte dem Qaste: 

„Dies ist kein solches Hotel, Sie belieben zu 
irren . . 

Der Gast gab ihm ein Trinkgeld, brummte etwas, 
und der Portier führte den mitternächtlichen Gast 
ins einzige Stockwerk. Auf den schartigen, bloßen 
Treppen, im hinterlistigen Dunkel der Petroleum¬ 
lampe, führte ihn der Portier hinauf: 

„Hoppla, gnädiger Herr . . . Hier ist ein Brett 
verfault. . . Hoppla . . 

Er ließ auch selbst seinen fetten Körper hinauf¬ 
hüpfen, auf dem spiralförmigen Pfad. Oben, im 
schmalen und länglichen Stockwerk, aus dem 
Tunnel der Finsternis, kam ein dickes Weib hervor: 
Von ihrem Waschkleid flatterte säuerlich der 
Stärkegeruch, auch sie sagte dem einsamen Gaste 
irgendeine Warnung, doch brummte dieser mit ge¬ 
senktem Kopf weiter, gab mit haschender Hast 
auch dem Weibe ein Trinkgeld; der Portier und 
die Wirtin öffneten dem Fremden ein Zimmer. 

• 

Düster kauerte das häßliche kleine Qarni; der 
magere Korridor war krank von dem Geruch, der 
aus den Stuben drang; hinter den schmutzigen 
Wänden kämpfte, röchelte jene Liebe, die in 
Menschenwracken nicht sterben will. 

* 

In der einen Stube erstarrten eines alten Mannes 
würgende Hände um den Hals eines Jungen Mäd¬ 
chens, und mit knieendem Entsetzen schreckten sie 
urplötzlich im Bett auf; sie lauschten hinaus . . . 

Eine unglückliche Stimme heulte in der Ferne. 

In einem anderen Zimmer biß ein vettelhaftes 
Weib einen alten Offizier, und, auf den Kopf ge¬ 
schlagen, kamen sie zur Besinnung . . . 

Die henlende Stimme brüllte aus voller Kehle 
durch die Nacht. 


Der vertrocknete Rechnungsrat stieß in der ber¬ 
genden Höhle die alte Schauspielerin beiseite, und 
schweißgebadet, zitternd lauschten sie nur mehr 
dem Brüllen . . . 

Die unmenschliche, unbekannte Stimme flog 
schmetternd Uber dem Garni dahin, triumphierend 
an den Stuben vorbei, röchelte, schrie auf, gellte 
Sirenenhaft über den freudebereiten, überworfenen 
Räuschen dahin. 

* 

Die Menschen in den Stuben, unter den Peit¬ 
schenhieben des Entsetzens, iagten einander 
schwindelbefallen. Auseinandergerissene verkrampfte 
Paare stolperten zu den Türen. 

* 

Der Offizier und das vettelhafte Weib schlepp¬ 
ten sich an die Schwelle, betrachteten den mitter¬ 
nächtlichen Wahnanfall; in seinem Maforrock 
taumelte der traurige Mann unter seinem zerquäl- 
ten Verlangen; im Dunkel des Korridors brüllte, 
stand, zögerte der einsame Gast... seinen zornigen 
Kopf warf er zwischen die Schatten zurück, und 
aus seinem bis zum finstern Plafond aufgerissenen 
Mund heulte — schrillte die Stimme, wie ein 
schlimmer Traum, wenn wir aus dem Tod nicht 
erwachen können . . . 

Und die Stimme wirbelte zur anderen Schwelle, 
wo hinter der alten Schauspielerin der vertrock¬ 
nete Rechnungsrat stammelte: 

„Gerade letzt . . . Gerade letzt . . .“ 

Und des nächtlichen Gastes Stimme gellte 
schmetternd auf, des Rechnungsrates erschlaffte 
Finger krallten noch in der Schauspielerin Schopf, 
und ohne Atem stammelte er: 

„Gerade letzt . . . Gerade letzt . . .“ 

* 

Der weiberlose Mann haderte mit seinem Ent¬ 
setzen, sein tanzendes Jackett zitterte — flatterte 
gleich den Schwingen des Trauervogels, seine lack¬ 
beschuhten Füße hüpften vom feurigen Fußboden 
auf und auf, seine Arme, seine Schultern, sein 
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Körper sprangen in die Höhe wie ein gestoßener 
Ball, hüpften bergauf, sausten talab, seine heisere 
Stimme trompetete keuchend, lachte schluchzend, 
brach ab, verstummte tutend... An die Schwellen 
gepflockt, mit der dunklen Hochzeit zerrissenen 
Fetzen, standen die Paare, und ihr Herz wim¬ 
merte: 

„Gerade jetzt . . . Gerade jetzt . . 


Die Wirtin kreischte: 

„Rettungsgesellschaft . . . Rettungsgesell¬ 
schaft . . 

Der Portier schrie durchs Fenster hinaus: 

„Polizei . . 

Irgendeine strafende, ränkesüchtige Hand griff 
aus der wolkigen Nacht durchs Dach des Garni, 
trieb die Furie des Wahnsinns mit dem Delirium 
der Begierden zusammen, im blinden Tunnel des 
Korridors jagten einander entblößte Menschen, 
und das Unglück hatte über sie zu diesem mitter¬ 
nächtlichen Stelldichein seine keuchenden Treiber 
geschickt. Nach welken Wonnen gierende Men¬ 
schen stürzten in ihr bitteres Selbst zurück, der 
Verrückte, im Jackett und in Lackschuhen, tobte, 
sang, tollte unermüdlich. 

Bevor sein Gehirn aufgezehrt, seine Seele zer¬ 
stampft ward, welcher böse Dämon mag ihn wohl 
in dieses häßliche Totenhaus geführt haben? 


ERWACHEND Von Max Brod 

Neben mir 

Mit tiefen Atemzügen 
Saugt die Frau 

Süßen Schwamm des Schlafs. — 

Weißes Kleid, 

Weiche Säulenbetten, 

Sinken hin, 

Schmelzen fern ins Meer. 

Bergkristall, 

Dem der Traum entstieg, 

Dunkelt ab, 


Tag verkündet sich. — 
Zwei — drei Zimmer, 
Türen aufgeschlossen, 
Schrank und Wand 
Hellen freundlich auf. 

Kleines Heim, 
Erworbenes Gehäuse — 
Straße steigt 

Rollend durch die Wand. 

Spricht ein Licht, 
Klagen an die Fenster — 
Ewigkeit 

Sank aus meinem Haupt. 


LIED EINER DIRNE Von Otto Zareck 

Blast in mir nicht die letzten Sünden aus 
Und laßt mich eine Dirne sein! 

Zuviel, o Gott, erstieg ich mit dem schweren 
Schwangeren Schritt in deinem Treppenhaus, 

Und als ich fiel, begrub ich mich allein 
Als letzter Sarg vor rufenden Altären. 

Ein Hauch, ein Nageldruck des armen Tages, 

Der in des frost’gen Domes Strenge dringt, 

Macht, daß ich Licht bin, Seele, Tat und Pflicht. 
Ruf mich heraus, o Gott, und ich ertrage es, 

Ein Leib zu sein, in dem die Schwere singt, 

Und eine Liebe, die nie spricht. 

O zaust in mir nicht meine letzte Schmach, 

Und laßt mich leiden: daß ich bin. 

Ihr werft die Steine eurer reifen Flüche 
In das rotbrennende Gemach, 

Wo ich mit jedem Augenblick und jedem Sinn 
Für Euch durchschreite meine Hexenküche. 

Ich bin nur Mensch, der Luft ist und sich schenkt 
An jedes Fleisch, zu jeder Zeit, in jedem Haus. 
Ich bin nur da, die Selige zu sein, 

Denn jedem war ich Erde, Trunk und Schmaus. 
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Blast in mir nicht die letzte Sünde aus! 

Ihr habt in mir die ganze Schuld gehenkt — 
Laßt mich der Galgen alles Ird’schen sein! 


TUBERKULÖSES MÄDCHEN IM BAHN¬ 
ABTEIL Von Max Sidow 

Mädchen du! Scheues Reh mit porzellanschlanken 
Gliedern. 

Du in der qualmverstummten Enge des Bahnabteils! 
Atemerkämpfend, mühsame Husterin, 

Auf deinen verfieberten Wangen 
Wie Klatschmohn sind die hektischen Blüten ge¬ 
zirkelt. 

O wie die Augen glanzheiß nach mir brennen, 

Die schattenumrandeten, dunkelbelaubten, 

Ach, notreife Früchte verkümmerten Kirschen¬ 
baumes, 

Einem verstaubten Großstadtgarten entwachsen. 
Wächserne Hände, ich möchte sie küssen 
Oder in Liebe und wohltuendem Zartsein streicheln, 
Deiner Lippen bangende Bogen erfüllen 
Mit ihres Drängens Verzückung, 

Mädchen du, einsame Taube, 

Weißes Zwerghuhn, das krank auf der Stange 
hockt, 

O du verkümmerte Sehnsuchtsfrucht, 

Neigen möcht ich mich dir! 


OTTO DIX Von H. Z 

„Wie male ich expressionistisch?“ Diese Frage 
der Unzulänglichen und Zuspätkommenden, welchen 
heute das zweifelhafte Glück zuteil wird, aus der 
Verbürgerlichung einer radikalen Kunstbewegung 
Kapital zu schlagen, hat sich Otto Dix niemals 
gestellt. Die geistige Revolution, deren Urheber 
und Führer vor und während des europäischen 
Krieges durch ein paar Dutzend Namen in Frank¬ 
reich, Rußland, Deutschland, Österreich, Belgien, 
Italien usw. bezeichnet werden können und zu 
denen nur wenige von gleichem Rang hinzu¬ 


gekommen, wohl zum Ausgleich für die durch 
Masssenmord der Gemeinschaft geraubten, ward 
für Dix Signal, feurig helle Fanfare: sprungbereit, 
auf der Lauer nach dem Augenblick des großen 
Vorstürmens, wartete der ganze ungeteilte und un¬ 
teilbare Mensch in ihm nur auf das Zeichen zum 
Aufbruch. Irgendwoher und einmal mußte es auch 
zu ihm kommen, trotz der geistigen Blockade, 
deren Vorhandensein von freieren, unbefangenen 
Geistern nicht als eine erst durch den äußeren 
„Feind“ hervorgerufene Tatsache empfunden 
wurde. Natürlich fiel es Dix nicht ein, den Ruf 
zur Freiheit als einen neuen Befehl zum Marsch 
in Reih* und Glied aufzufassen, als Erlaubnis, mit 
dem großen Troß der Umlerner die Revolution 
ordnungsgemäß zu vollziehen. Sein prachtvolles 
Temperament läßt sich nicht zu einem Spazier¬ 
gängerschritt einladen, der allerlei Familien¬ 
freuden, Stammtischbedenken und die berühmten 
„ewigen Ideale“ und „heiligsten Güter“ als 
guten Ballast im Rucksack mit sich führt. Er 
ist ein Indianer, ein Sioux-Häuptling. Immer 
auf dem Kriegspfad. Wie eine Axt schwingt 
er den Pinsel und jeder Hieb ist ein Farbenschrei. 
Seine verhaltene Wildheit lechzt nach den Glut¬ 
räuschen rein hervorbrechender Farben. Die Welt 
ist ihm gebärendes Chaos, das prassselnd, lust¬ 
bebend, wutschnaubend einmalige und schnell 
wechselnde Erscheinung gebiert. Und auf den 
explosiven Akt der Zeugung, auf den Wirbel der 
Kräfte ist seine Aufmerksamkeit gerichtet, mehr 
als auf das Ding gewordene Resultat, an dessen 
scheinbare Gesetzmäßigkeit er nicht glauben will. 
Einmal entdeckte er, daß das klingende Rauschen 
der Farbe, welches fähig ist, von der Begier, der 
Unruhe und dem bebenden Luststrom seiner Emp¬ 
findungen musikalisch auszusagen, seine Sprache 
werden müßte. In den Taumeltanz der Farben 
riß er die Begegnungen aus seiner Welt, stürzte sie 
in den Wirbel und liebte sie nur so, in den Augen¬ 
blicken ihrer Ekstasen. Sollte er sich und sie am 
Zügel halten? Es ist oft unachtsame, ja barba¬ 
rische Nachlässigkeit, nichts anderes, die ihn ver¬ 
anlaßt, Kraft und Adel legitimer Form, die Klar¬ 
heit präzisen Ausdrucks zu zertrümmern und zu 
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verwischen. Seine Gebilde erschrecken mitunter 
mehr, als daß sie zupacken und leidenschaftlich 
an sich ziehen. Aber schon im Moment der 
lächelnden Besinnung und ruhigen Abwehr des 
kühnen Angriffs beginnt das Erkennen: dieser 
tanzende Derwisch ist ein wirklich Besessener, 
der gar nicht die Spezialgaukelei einer „Kunst“ 
vormachen will; sein Farbenfackeltanz ist ein wohl 
höchstgesteigerter, aber so „natürlicher“ Vorgang 
wie eine liebende Umarmung, ein hitziger Streit, 
die Verrichtung einer Hebamme, ein Barrikaden¬ 
sturm. Und in seinen Bewegungen ist immerhin 
sehr viel Ordnung und Anordnung: die Selbst¬ 
disziplin, gewonnen aus der großen Lehre des Ku¬ 
bismus. Besonders erfreulich wirkt eine Er¬ 
scheinung wie der Maler Dix in einer Zeit, die, un¬ 
fertig wie keine andere, sich eilig mit den paar ge¬ 
wonnenen Resultaten einrichten möchte; in den 
prachtvollen, neuentdeckten und für Menschheits¬ 
zwecke und Gelüste zu erschließenden Gefilden 
der Kunst sind schon wieder „neuzeitliche“ Kunst¬ 
beamte emsig dabei, Bezirke abzustecken und zu 
umzaunen, darinnen sich nebst der nachtrollenden 
Herde auch der einst nicht unmutige Pionier das 
Futter zu holen hat; dort werden auch Predigten 
gehalten über neues Weltbewußtsein, expressio 
nistische Religiosität und den kosmischen Revo¬ 
lutionär, nicht ohne schmeichelhafte Beziehungen 
zu einer Vergangenheit, die sich von der Gegen¬ 
wart am vorteilhaftesten dadurch unterschied, daß 
sie zu ihrer Selbstbehauptung keiner erdachten 
Beziehungen bedurfte. Dix pfeift auf diese neue 
Staatengründung. Er liebt die großen neuen Meister 
und weiß, was sie zu den Gipfeln führte; er will 
von ihnen lernen, wie der aus den Wäldern oder 
über See kommende Wilde, fürstlicher Abstam¬ 
mung und sich seiner Eigenart bewußt, in den 
großen Tempelstädten zu Füßen der Weisen 
des aufgeklärten Landes lernt. Wird’s einmal 
Küchenlatein, gut, — so wird es dafür ein anderes 
Mal in den Lauten seiner Heimat der schönste 
Vers: eine primitive, wildbewegte oder träume¬ 
rische, aus dem Chaos aufeinander eindringender 
Gefühle sich emporringende Bild-Gestalt. Ihre Be¬ 
sonderheit darf natürlich nicht an der Schönheit der 


neuen Meister gemessen werden, und das sie Be¬ 
wegende, ihre Ursache, will auch immer weniger 
mit den Glaubenssätzen des Katechismus der ex¬ 
pressionistischen Malerei, der demnächst in einer 
Volksausgabe erscheint, Berührung suchen. Er 
scheint auch: kein Dualist — mehr. Was die anderen 
meistens noch zu sein vorgeben, um den Auslegern 
Gelegenheit zu bieten, sich gemeinsam aus der sie 
immer noch verstrickenden Psychologie in den 
Psychologismus „Geistigkeit“ hinüberretten zu 
lassen. Dazu dieses dumme, verlogene und glau¬ 
bensleere Unendlichkeitsgerede in den Etappen und 
im Hinterland einer vorwärtsstürmenden Zeit, 
durch das sich alle Drückeberger ihre Unabkömm¬ 
lichkeit zu erringen suchen. Dix marschiert, läuft, 
stolpert wacker dem entgegen, was morgen, ohne 
Zutun der andern, kommen wird. In den Stunden 
seiner Marschtage fühlt er die lebensstarken Triebe 
seines Daseins, hört im Sausen des Blutes den 
Prozeß ewigen Neuwerdens, beschwichtigt durch 
buntes Träumen die stets sprungbereiten Kräfte, 
und schreckt, zum Zeitvertreib, den lendenlahmen 
Kleinbürger aller Berufe und Stände. Er malt Bil¬ 
der. Das will er. Nichts weniger, aber auch nicht 
mehr. Für wen? Für die Mehrheit, die wohl 
diese Bilder brauchen und sich die „Kunst- 
Erziehung“ verbitten wird. Aber, das ist ein Kapitel 
für sich. — 


DER LEHRER Von Maximilian Maria Ströter 

Seine Nerven waren zersetzt von der Säure 
dieses ewig Summenden, mit dem seine Knaben 
und Halbwüchsigen die Klassenräume zuweilen er¬ 
füllten. Er wußte, daß diese zermürbende Ge¬ 
räuschsäure bei dem einen Lehrer mehr und bei 
dem anderen weniger vorhanden sei. Er war 
wach genug, um zu sehen, daß die Schüler vor¬ 
nehmlich gegen ihn Ungezogenheiten begingen. 

Er spürte das Ungerechte: je härter die Art war, 
die der oder jener seiner Mitlehrer ausgab, desto 
mehr gerieten die Schüler in eine Lammhaftigkeit. 
Beim Brutalsten saßen sie am stillsten, hatten Ihre 
Hände aneinandergelegt, ihre Antlitze auf den 
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Lehrer gerichtet und waren in Erwartung, daB er 
zu lehren begänne. Der Art waren sie, daB man 
eine Liebe hätte hinblühen mögen zu ihnen. 

Aber wenn sie bei ihm in den Lehrstunden waren, 
schien es, daß diese liebwerten Kindantlitze (bei 
den größeren Schülern wenigstens) wie schlechte 
Masken zerfielen, daB ihn, eben ihn, das wahre, 
fast rohe Qesicht unterm Ruinenhaften der Maske 
her anblecke. 

Sein Leben war gejagt, wie immer Unverschäm¬ 
tes erwartend. Dirn war immer, als würde er vom 
Ausstrom Unvornehmheit brutalisiert. Aber er 
wußte auch, daB er es war, der diesen Ausstrom 
hervorrief, denn in ihm war immer Zaghaftigkeit 
wie leere Räume, die wie naturgesetzlich Entsen¬ 
dungen weckten in anderen. 

So verurteilte er nichts als die Qebundenheit 
in seiner zaghaften Art und erwartete, daß Stille 
Ihm dennoch komme; und er war gläubig, daB diese 
Stille komme: wie langsam wachsend in ihm. 

An einem Tage im Frühling, da es wärmer wer¬ 
den zu wollen schien, hatte er seinen dünnen, 
hellen Oberzieher angezogen zur Schule. Turn¬ 
stunden lagen zuerst, Schreibstunden danach und 
zuletzt hatte er Zeichenstunde bei den größeren 
Schülern. 

Als die letzte Stunde herum war und er seinen 
Oberzieher nahm, ihn anzuziehen, erblaßte ihn das, 
was er sah: eine Trift Feuchtes hatte Strähnen 
herabgemacht von den Taschen. Und er zog ihn 
an, unschlüssig, was nun zu tun sei. Seine Nasen¬ 
flügel begannen zu beben, sein Herz bibberte, aber 
er war fast noch beherrscht. Seine Hände schob 
er in die Taschen: am Kalten der Schmutzbrühe 
wandten sie. Beschmutzt kamen sie heraus: aus 
der Tube Gequetschtes hing wie Vogelkot an ihnen. 
Mittlerweile hatte sich rund gesagt, was geschehen 
sei. Einen Augenblick lang war Stille vor Erwar¬ 
tung, was er nun tun würde, aber dann blaffte eine 
Lache Ihn an, wie eine Lauge goß Schadenfreude 
sich über ihn aus. 

Er verblieb noch im Zimmer und überlegte, was 
zu tun sei. Er schloß den Mantel zuletzt in den 
Schrank. 

Immer mehr Schüler, die hörten „man hat ihm 


Schmutzbrühe in seine Taschen gegossen“, streck¬ 
ten frech und lachend ihre Köpfe in die Türe und 
stießen sich hinein. 

Sein Weg war wie unter Knütteln. Hinter ihm 
schwirrte immer Gespött. Aus allen Fenstern 
schienen ihm Ströme hellen Gelächters zu laufen. 
Er war bedeckt mit Hohn. Schweißtrift rann von 
der Stirne, wie kalt auch der Tag noch war. 

Unterm Frau-Mutterblick seines Weibes ertaute 
daheim sein Innen zu Tränen. Und Vorhanden- 
heit von Tränen machte ihn immer kindlicher und 
immer trostempfänglicher. Er gab sich in die 
Hände seines Weibes und wurde weitergegeben 
Ins Allhaltende. 

Er wurde gestillter. Und als er sich gewaschen 
und sein Essen gegessen hatte, war er ganz ge¬ 
stillt, und machte dies und jenes am Nachmittage 
wie ein Entrückter. 

Und in der Nacht, da er sich aufrichtete, auf¬ 
zutauchen durchs dünne Wasser so leisen Schlafs, 
spürte er, daß Trost in ihn getaut sei und eine 
Freude durchsonnte ihn morgenhaft, daß er ge¬ 
halten werde und ruhen könne in seinem Vertrauen, 
also daß er erbrauste wie Orgel und in der Nacht, 
Im Bette sitzend, groß wie Tedeum zu singen be¬ 
gann. 


Nachschrift: Ich bitte doch, aus dieser Kurz¬ 
novelle sich keinen Anreiz herauszulesen, nieder¬ 
drückend gegen Schüler oder Untergebene auf¬ 
zutreten. Diese warnende Bitte ist nötig, da gerade 
diejenigen Menschen ins Unzarte sich zu stimmen 
geneigt sind, deren Eigenart ohnehin Unzartheit 
oder gar Brutalität ist. 


„NOTRUFE“, APHORISMEN 

Von Friedrich Schwangart 

in 

Ku nstneuerer 

Neuerer kann nur sein, wer an die Gegenwart 
oder Zukunft Forderungen stellt, nicht etwa bloß 
an die Vergangenheit. 
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Wir meinen zum Beispiel: Politischer oder wirt¬ 
schaftlicher Umschwung können auch Kunst beein¬ 
flussen, aber man erlauscht solche Wirkungen, man 
provoziert sie nicht und erklügelt sie nicht. — 
Kunstentwicklung erfolgt nicht mittels Gegensätz¬ 
lichkeiten. — Kunst verlernt nicht Jahrhunderte, 
wird nicht wieder Kind. — Im Vorhofe zum Tempel 
der Persönlichkeit empfängt und formt keine Kunst¬ 
gemeinschaft mehr einheitlich. — 

Und wir fordern darum einfach: Nicht Richtung 
und Methode, — sondern geht in euch, entdeckt 
euch, holt empor ein jeder das Seine und ihr alle 
ein natürliches Gemeingut! So begänne der wahre 
Umschwung. 

Zum Verfall des Dramas 

Dramatiker heraus! Rezept fürs Drama! Ganze 
Zeitschriften variieren solche zeitgemäße Empfeh¬ 
lungen. — 

Ausscheiden muß der Gedanke, wir besäßen 
keine geeigneten Talente. Jede Zeit bringt Be¬ 
gabungen aller Art hervor, die Regel bisher war 
aber auch, daß die Zeitrichtung bestimmte Gruppen 
von Begabungen unterdrückt. Dafür sorgen Kunst¬ 
stile, Kunst- und Wissenschaftstheorien, Grund¬ 
stimmungen der Zeit. Zu glauben, das Genie 
wenigstens bräche sich Bahn, ist allemal ein bar¬ 
barischer Irrtum, mag man ihm diese Kraft im 
Kampf gegen die Gesellschaft oder in dem gegen 
eine Mode Zutrauen. Siegreiche Genies auf diesem 
Feld verdanken den Sieg nicht der Genialität. 

Mode, Manier, Willkürgesetz von heut auf mor¬ 
gen ist die gefährlichste Form der Zeitrichtung. 
Wo immer sie regiert, werden große Kategorien 
von Begabungen gewaltsam unterdrückt. Exi¬ 
stierte ein Maßstab zu einer Statistik der schweig¬ 
samen Vernichteten, dann würden wir Leichenfel¬ 
der der Mode gewahren, bedeckt mit erdrosseltem 
und tot gestänkertem Geist, wogegen uns der gei¬ 
stige Kriegsmord erträglich erschiene. So aber fragt 
der logisch geschulte Dummkopf erfolgreich: „Wo 
sind deine Toten, zeig sie mir doch?!“ und er 
meint, der und der Empfindsame und zarte Roman¬ 
tik und sogar der zerbrechliche Novalis haben sich 


„durchgesetzt“. — Jede neue Welt braucht dies 
oberste Gesetz — hört es, ihr, Rußland und Ame¬ 
rika! —: Los von der Zeit und hoch die Persön¬ 
lichkeit! — Worunter nicht die zahlreichen Ge¬ 
mütsbulldoggen unter den Modedamen beiderlei 
Geschlechts verstanden sind, sondern im Gegenteil 
die andern. Gilt jenes oberste Gesetz, dann ist 
von Stund an unser Weg Aufstieg statt Kreis und 
jedes Tempo ist verhundertfacht. — 

Prüfen wir uns darum zuerst, ob denn wir die 
Dramatiker leben lassen. — Ins weitere strebte dann 
die Frage: Mit welchen Methoden sonst noch übt 
unsere Zeit Unterdrückung aus gegen das Drama? 
Um einen Maßstab und um Selbsterkenntnis zu ge¬ 
winnen, fuße man in Vergangenheiten, in denen das 
Drama gedieh, und ermittle von dort aus die ge¬ 
fährlichen Veränderungen. 

Haben dramatische Begabungen sich selbst dem 
Zeitmaß angepaßt?, — als zynische Erleber, die 
nichts mehr mitreißt?, — als Theoretiker? Der 
Kunst, — Wissenschaft, — Gesellschaft? — Als 
episch Veränderte des Naturalismus? Oder be¬ 
irrt, befangen, kleinlaute Stiefgeschwister des 
„Musikdramas“, des Kinos? — Oder waren, sind 
taugliche Produkte da und wurden, werden sie 
durch irregeleitete Beurteiler abgewiesen? — Oder, 
am Ende, ist die Veränderung berechtigt, das 
Drama unter uns am natürlichen Abschluß, die Zeit 
mit der Zukunft einig, das Kulturgewissen 
bei dem Entschluß, das Drama aufzugeben? — 

Moderne Gefahren der Lyrik 

Ich empfahl einem angesehenen Schriftleiter ein 
paar treffliche Gedichte. Der Dichter bekam sie 
zurück mit Anerkennung und dem zweifelnden 
Schlußsatz: „Nur sehe ich eben nichts dabei.“ 

Im Leben der Völker hat es lange Zeiten ohne das 
Drama, ja ohne wesentliche Epik gegeben. Ich 
halte für möglich, daß das Drama als Gattung 
höherer Kunst wieder verschwinden kann. Ohne 
Lyrik aber geht es nicht. Wird sie durch eine 
Kulturschicht ruiniert, so wird sie sich von wo an¬ 
ders her erneuern, sie wird überhaupt unausgesetzt 
da sein. 
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Grundlage der Lyrik ist die Musik. Rhythmus 
und Melodik. Eine Kulturschicht, der dieser In¬ 
stinkt verloren geht, läuft Gefahr, ihre Lyrik zu 
ruinieren. Gar viele erhoffen letzt alles von Bil¬ 
dern und Wörtern. Wir antworten jenem Kritiker: 
„Haben Sie auch nichts gehört? Dann wehe 
Ihnen.“ 

Weltliteratur ? 

„Die nationale Einseitigkeit und Beschränktheit 
wird mehr und mehr unmöglich, und aus den 
vielen nationalen und lokalen Literaturen bildet 
sich eine Weltliteratur.“ So steht es im „Kommu¬ 
nistischen Manifest“, abgefaBt 1847. In Deutsch¬ 
land haben bis auf den heutigen Tag nicht einmal 
die Zeitungen die nationale Geheimschrift 
aufgegeben. Und die letzte Volks ausgabe des 
Manifestes selbst bedient sich dieser Geheimschrift. 

Prophetentum in Mißkredit 

Während der langen dunklen Kriegszeit bedrückte 
uns wenige Vorherwissende schwer unsre Einsam¬ 
keit. Unsre vom Ausgang überraschten Mitbürger 
haben in der Trauer um ihre Enttäuschungen 
keinen Begriff von der ernsteren Art unsrer Lei¬ 
den, ihre Konstitution gönnt ihnen kaum die Vorstel¬ 
lung, wie das wirken mag, Jahre um bevorstehen¬ 
des und kommendes Unheil wissend mitten unter 
blindlings Hoffenden, von ihrer Sache und von sich 
überzeugten Leuten belächelt, angeulkt, geschmäht, 
verdächtigt oder stumm zu sein. — Der Gegen¬ 
satz ist noch nicht scharf gefaßt: Ist ihre Hoff¬ 
nung auch vergangen, so haben doch gar viele 
noch den Trost der Überzeugtheit und glauben da¬ 
mit auch ein gutes Recht zu haben, weiter unsere 
Verächter zu sein. 

Allein auch wir Propheten sind eines schweren 
Irrtums schuldig, und da wir wissensdurstig sind, 
— Ursache unsres Prophetentums, — bedrückt uns 
am meisten an unsrem Irrtum, daß wir keine Ur¬ 
sache davon wissen. 

War es nicht einfach menschlich in unsrer Lage, 
von unsrer Bestätigung mit der Einkehr und Be¬ 


scheidung Widerlegter eine Anerkennung unsres 
Vorzugs zu erhoffen? — In der Wirklichkeit fügte 
es sich anders. 

— Doch traue man uns nicht zu, wir hätten von 
den andern ein tiefes Verständnis unsrer Leiden 
oder hätten Anerkennung unsres Vorzugs auch in¬ 
soweit man nicht bekehrt war, erwartet! Solchen 
Deutungen wollte ich eingangs schon Vorbeugen. 
Und vor lenen, die „durch Ereignisse überführt 
statt durch Erkenntnis“ trotzdem „noch fordern 
würden, Prophet zu sein“, den grundsätzlich Un¬ 
verschämten also, habe ich längst, so laut ich 
konnte, gewarnt („Signale“, Teil „In’s Volk!“ 1917 
S. 123). — Nur soweit die Bekehrung reichte, er¬ 
hofften wir zuversichtlich Anerkennung. Und dazu 
folgerichtig, was mehr bedeutet: Achtung vor dem 
Prophetentum und, nach Einsicht in seine Natur, 
vor seelischen Werten, und auf demselben Wege: 
erste Dämmerung des Geistesgewissens, ersten 
Begriff von Wesen, Wort, Naturrecht der Persön¬ 
lichkeit. — 

In der Wirklichkeit kam es also ganz anders und 
zwar so: Im selben Maße, wie unsere Bestätigun¬ 
gen sich mehrten, wuchs eine Neigung, unser 
Prophetentum in Verruf zu bringen. Man sprach 
natürlich jetzt davon, in wirksamen Kreisen aber 
nur zu dem Behufe, merken zu lassen, Berufung 

darauf sei-geschmacklos? unpolitisch? Ich 

muß gestehen, ich bin nie darauf gekommen, 
welcher Grund eigentlich gemeint war . . . Und 
das Wunderbare daran: Diese Abmahner und Ab¬ 
winker waren selbst in irgendeinem Betracht 
Zeichendeuter gewesen! — Sich selbst pflegte man 
eintretenden Falls wegen seines Vorherwissens zu 
entschuldigen: Ich selbstverständlich gehöre nicht 
zu denen, die sich brüsten, ,Ich hab’s vorher- 
gewußt'l — aber es war doch wirklich klar, mein 
Lieber-. 

Die Ursachen dieses seltsamen Gebarens kenne 
Ich so wenig wie seine Gründe. Die Wirkungen 
waren höchst unglücklich. Sie verhalfen dem Pro¬ 
phetentum zu Mißkredit, man wurde stumpf gegen 
diese Qualitäten, die Wissenden persönlich wur¬ 
den ins Dunkel gestoßen, das Maß, an dem ge¬ 
messen, in seltnen Prüfungszeiten endlich einmal 
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raffinierte Scheinwissenschaft zu nichte, an dem 
echt gegen angelernt gemessen wird, wurde acht¬ 
los beiseitegesetzt. Unverfrorne Widerlegte durften 
sich Urteilsspruch und Macht anmaßen, im Aufbau 
galt die schweigende Parole: Weg mit dem Wissen, 
Macher her! („Männer der Tat“, so nennt sie der 
Massengeist.) 

Die Welt neigt jederzeit zum Mittelmaß, und 
laute Stimmen müssen sich erheben, wenn ihr 
Qualitätsbegriffe, die einmal beleuchtet wurden, 
gegenwärtig bleiben sollen. 

Ansätze zum Rechten waren da. — Um die Zeit, 
als die ersten Richtigstellungen zu uns drangen, 
hielt mich ein braver Bürger, dessen Amtsweg dem 
meinen täglich begegnete, an mehreren Tagen 
nacheinander an und fragte, nie ganz befriedigt 
und allemal von neuem staunend, woher ich das 
nur gleich zu Kriegsbeginn gewußt hätte, daß 
grade der Q r e y, der doch an allem Schuld haben 
sollte, in Wirklichkeit versöhnlich war. Schon 
solche Kleinigkeit an Vorwissen forderte naiven 
Menschen hohe Achtung ab, erregte sie tief, machte 
sie nachdenklich, weckte etwas von geistigem 
Qewissen. Mein Beispiel gilt für viele aus der 
Zeit des Erwachens. — 

Qegenstück! Im neuen Gurlitt-Almanach steht 
eine Probe „Ibsendämmerung“ von Stefan Groß- 
mann. Es wird festgestellt, daß Ibsen nicht der 
Dichter und nicht der Reformator war, für den er 
gegolten hat. Der Autor legt dabei ein großes Ge¬ 
ständnis ab, — ihm selber ist es eine gelegent¬ 
liche Bemerkung ohne besonderen Wert: „Das 
haben wir vor zwanzig Jahren mit heiliger An¬ 
dacht angehört.“ Er ahnt nicht, daß danach nicht 
e r Verkündiger der „Ibsendämmerung“ werden 
durfte, nicht den Beweis in seinem Satz dafür, daß 
er auch künftig mit der Mode gehen, ein Ab¬ 
hängiger sein mußte, daß er auch heute und dies¬ 
mal nach der Mode urteilt, wie seinerzeit nach 
der Ibsenmode, bis nicht er sie, sondern die neue 
Mode durch ihn sie widerlegte. — Inzwischen 
gibt die Zeit schon einen zweiten Wink: Auch 
Strindberg, das nordische Götterbild von 
gestern, darf mit Kollegen- und Kritikerblicken ge¬ 
messen werden. Und nach Strindbergs „Luther“ 


sehen wir bald Luthern in Person, den Religions-, 
Kultur-, Sprachestifter, den hellsten Stern im über¬ 
kommenen Dreigestirn, neben dem früh ver¬ 
bleichenden Bismarck, dem noch „immer¬ 
währenden“ Goethe, in die Niederungen des 
menschlichen Urteilrechtes hinabsinken. Auch ihm 
sollten nicht Anbeter vom Tag vorher seine 
„Dämmerung“ verkünden. Sondern zurückwenden 
sollten sich die und in klare Augen schauen, in 
denen Ewiges lebt, in denen das wahre Bild stand 
mit seinen Grenzen, Augen von Offenbarem, Pro¬ 
pheten, Sehern, den Beiseitegesetzten jeder Zeit. 

Persönlichkeit in Mißkredit 

Eine Nachwelt bestaunt an der deutschen Revo¬ 
lutionskultur diesen Kontrast: 

Bewegliche Klagen, weil geistige Vorarbeit gleich 
der zur französischen Bürgerrevolution fehle, — Ab¬ 
weisung feines jeden, der verabredungstreue Ge¬ 
dankenkreise (in Kunst, Politik, Literatur) über¬ 
schritt, ein Verhalten ganz wie im Kriege bei der 
Gegenpartei. 

Belege jeder Nachwelt: Die Literatur, Ver¬ 
anstaltungen und Gespräche (nach dem ungedruckt 
hinterbliebenen Zeugnis des prophetischen Win¬ 
fried Gram, den seine Zeit zum Satiriker verdarb). 

Höchst persönlich 

In der Zeit, als L a o t s e noch Beamter war, ent¬ 
schloß er sich, einem Kollegen Sprüche vorzulesen. 
„Diese Sprüche sind prächtig. Ihr Inhalt ist höchst 
persönlich“, urteilte der Kollege. — Die Antwort 
verwirrte den Weisen, und dem Urteil gleich wie 
dem Lobe beistimmend, widerstrebte er doch, denn 
er empfand einen Einwand und erfaßte ihn doch 
nicht. 

Mit sich allein bedachte er dann: „Mir ist das 
in Wahrheit höchst persönlich. Was es will aber, 
ist Umwendung der Welt, und so ist es höchst all¬ 
gemein und höchste Angelegenheit eines jeden. — 
Wenn es nun jedem bloß mein Persönliches ist?“ 
— Hier erschauerte Laotse und er ahnte und 
fürchtete zum ersten Male, daß er und sein Werk 
die Menschen verlassen würden. 
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Der Dichter des „Einsamen und des jungen Menschen* 
ruft in leidenschaftlichem Gesang die Erschütterten auf 
und sein Weg geht durch die Kraft der Natur. Pathos, 
kindhaft rein wie das Klopstocks, tönt leuchtende Bilder 
an, hat den Mut, selbstverständlich und einfach zu sein 
wie die Ursprache der Bibel. Man hört lichtes Glocken- 

S släute über rauchenden Städten. Fernab donnert der 
rand des Weltmords und seiner blutenden Nachzeit. 
Ein Prophet spricht und möchte liebend den Arbeiter 
hinfUhren „vor der Städte hastige Tore, in der Heimat 
Länderei, in deines Landes wandernden Mai*. „Arbeiter, 
du dort, siehe, vor dem Kobel der Star spreizt die schim¬ 
mernden Flügel, sagt sein seliges Wort. Uns wie ihm ist 
das Leben als Fahrt und Gleichnis gegeben. Laß wandern 
mit ihm die Augen wie törichte Spielmannsgeigen, sie 
machen die ganze Welt, den Himmel dir zu eigen.* Johst 
leidet mit seiner Erde. Fern war er denen, die Sieges¬ 
fanfaren umbrüllten. Jetzt aber gehört er ganz in seiner 
Seele dem Schmerz seines Volkes. WircT Ruf zur Auf¬ 
erstehung aus der Stärke unserer Seele und Bekenntnis 
«um Mutterland: „Heimat, Heimat 1 Blanke Weiden, flockige 
Erlen binden mit Wiesenblumen den Bach. Um den däm¬ 
mernden Giebel eines geliebten Zuhause winden silbernen 
Segen die zufriedenen Tauben.* Und seine Stimme wettert 
gegen die Mauern der Städte; „deren Gebresten sind ver¬ 
fressene Fabriken, Mietskasernen verdämmen deiner Kinder 
Gesicht.* Rousseau lebt neu, möchte die „Häuserpest* 
tilgen, möchte den Menschen gut machen wie Wälder 
tuid Sonne und Mond und den grün gebreiteten Garten 
der Erde. Er glaubt nicht an den Gott der Materiellen, 
der das Wolkenjoumal beiseite schiebt und eine Hand 
voll goldenen Dreck den bettelnden Gierlingen zuschmeißt. 
Auen nicht an den Heiligen Geist, der im Warenhaus 
philosophischer Moden stöhnt. Der Hymniker zieht plötz¬ 
lich eine bissige Grimasse, er verträgt die falsche Pathetik 
nicht. Sein Gott wohnt nicht in steinernen Kirchen. Auch 
läßt er sich nicht von den Rationellen im wohlfeilen 
System einkaufen. Aber mit denen, die reinen Herzens 
und arm sind, mit denen möchte er wandern „in das 
selige Blau, in das erlösende Meer.* Vielleicht, daß einer 
dann ihm und ihnen begegnet, wie Gott; — auf stilleren 
Wegen oder im Gewittersturm. Denn dieses Dichters 
Wesen ist, ohne es zu wissen. Religion: Glauben an die 
Kraft der Welt und an die seiner eigenen Seele. 

Friedrich Sebrecht 
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Fluch unserer Zeit ist, alles in Richtungen zu verfälschen, 
zu systematisieren und ewig abzuhandeln; zu berechnen, 
nicht zu helfen, wenn das Haus brennt. Letzte Erkennt¬ 
nisse sind heut’ recht unbequem, ernste Prophetien werden 
geglaubt, wenn niemand mehr genesen kann. Gedichte 
müssen wenigstens in ein vorhandenes Schubfach passen, 
(selbstredend in eins vom letzten Jahr!) Jahrzehntelang 
haben sich die Kräfte dieses Einsamen aufgehäuft, nun 
endlich mehrt er den Begriff des Lebens; fragt, wo alle 
antworten, beweisen, schreien. 

Noch hat Schwangart den Glauben an das Volk. Seine 
seelische Revolution allein könnte helfen. „Ins Volk* 
heißt der erste Abschnitt seiner „Grundlagen*. „Aus ihm 
kann etwas werden, kann noch gesunder Sinn kommen. 
Sauberes Empfinden und ursprüngliche Gedanken!* Sein 
Programm: Reinigung der Erkenntnisforschung, Pflege 
des geistigen Gewissens und Erziehung zu schmerzlicher 
Leidenschaft, Herzensbildung, Schutz und Entfaltung der 
selbständigen Geister, soziale Maßnahmen zum Schutz von 
Persönlichkeitswerten. Lest „Das letzte Nein*, die Skepsis 
der sogenannten Skepsis gegenüber, und sucht den, der 
mittut 1 

Seine Lyrik ist Lied und Sinn, Weisheit und Leiden¬ 
schaft, übermütige Groteske und verzehrende Tragik in 
einem, mystische und didaktische Tradition ist drin. Was 
er sagen will, verwandelt sich hart in Worte, die das 
Ungemeine nicht gemein machen, die Ausdruck sind, 
wenn auch nicht in irgendeinem programmatischen Sinne. 
Mangel an Einseitigkeit macht viele mißtrauisch. Ent¬ 
weder so oder so. Gedanklich oder Gefühle; als wenn 
im Dichter das geschieden wäre! Architektur oder Musik, 
als wenn der Anfang eines Werkes nicht in jedem Falle 
neu im Dichter aufstünde, als wenn der Kern nicht dies¬ 
mal aus der Musik geboren, ergriffene Melodie und morgen 
bildhafter Formwille sein könnte! 

Balladen von großer Kühnheit der Gestaltung sind da¬ 
bei. Eine „Gilgamesch-Phantasie an den Tod*, die an 
der Deutung dieses alten Epos Leiden und Kern eignen 
Lebens und Schaffens aufzeigt. Die „Bücherverbrennung*, 
das unmittelbarste Selbstgespräch eines chinesischen 
Gelehrten, der vor dem Imperialisten Shi-hoang-ti den 
Geist des chinesischen Volkes rettete. Kein Monolog, Ent¬ 
äußerungen, zum Zerreißen gespannt. Ein neuer Typus 
von Gedicht Wenn Bücher unserer schöpferischen Zeit- 

S enossen nicht gelesen werden, ist unser Schicksal ver- 
ient. Will Grohmann. 
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NEUE BiXTTER, FÜR. KUNST UND DICHTUNG 


MATHIEU Von Alfred Neuman 

„Ce n'est rien: j’y suis; fy suis toujours" (Rimbaud) 

Ich, Mathieu, stehe mitten auf der Straße und 
habe Hunger. Uber dem Glockenturm von Sacr6- 
Coeur ist der Himmel schmutziggelb. Ein Hund — 
häßlich und mit guten Augen — bleibt vor mir 
stehen und wedelt mitleidig. Ich rufe ihn an: 
Moustache! Medzor! Neron! Er bellt und läuft 
weg. Ein Bäckerjunge, der aus der frühen Stunde 
und meinem Anzug Schlüsse zieht, lacht. Seine 
Schulter trägt einen duftenden Korb und macht 
mich böse. Ich gehe auf ihn zu und wiege gefähr¬ 
lich die Achseln. Er springt nach vorne und läßt 
zwei Brötchen zur Erde hüpfen. Ich habe ge¬ 
wonnen. 

Die Bänke der Place Saint-Pierre sind hart und 
unfreundlich; wie alle Bänke zur Nachtzeit. Sie 
drücken ihre Kanten ins Fleisch und unsere Sehn¬ 
sucht ins Hirn. Das Laub ist schwarz und hat 
nicht weniger Kanten; als wären die Blätter aus 
Holz. O diese Nacht! Alle diese Nächte, die 
nackt sind, weil zwischen ihnen und mir keine 
Wand ist! 

Ich bin neunzehn Jahre, groß und mit breiten 
Schultern. Es gibt Frauen, die sich nach mir Um¬ 
sehen. Ich fühle es dann im Rücken. Es gibt 
Frauen, die mir ein leises Wort zuwerfen. Es gibt 
zwei Frauen, die ich hatte. Sie waren beide un¬ 
schön und demütig. 

Weil ich zuviel Leute in den Fahrstuhl ließ, warf 
mich der Personalchef von Dufayel hinaus. Gewiß, 


er warnte mich oft. Ich sagte ihm, ich könne nicht 
den aufgehobenen Blick der Menschen sehen, die 
Zurückbleiben. Ich könne auch nicht zwischen die 
bei mir und jene draußen brutal die Türe tun. — 

Und wenn ein Unglück passiert?-Dann, ich 

bin sicher, würde nur ich sterben. — Er hat den 
Kopf geschüttelt und mich wegen Unzuverlässig¬ 
keit vom Liftführen suspendiert. 

Ich verdiente fünfundzwanzig Franken dieWoche 
und gebrauchte achtzehn Franken zum Leben. Für 
die sieben Franken, die blieben, kaufte ich mir bei 
Cochin in der Rue de Clignancourt jene Zigaretten 
mit Rosenblattmundstück, die in Opium getränkt 
sind. Mit ihnen sog ich mich in die buntesten 
Träume. Meine Schlafkammer war bei der Witwe 
Chappuis. Ich tat rotes Papier um die Petroleum¬ 
lampe, zog mich aus und legte mich nackt auf das 
Eisbärfell, das mir ein Tändler billig ließ. Dort 
rauchte ich und wurde so schwer von Farben und 
Tönen, auch von den Bildern ganz schmaler Ja¬ 
panerinnen und überhängender Orchideen, daß ich 
mich nicht bis zum Bett heben konnte und ein¬ 
schlief. Dort auch trat das Fräulein Jeanne, die 
Tochter mit vielen Sommersprossen und wenigen 
Kavalieren, unvermutet ein und wurde ohne viel 
Zutun die zweite Frau, die ich hatte. Die Witwe 
Chappuis behielt mich noch eine Woche und kün¬ 
digte mir, nachdem ich die Tür durch zwei Nächte 
vor dem Fräulein Jeanne verschlossen hielt. 

Dann ging ich durch die Straßen und war be¬ 
rauscht vom Frühling. Als der Hunger arg wurde, 
besann ich mich auf meine Stellung zu den Men- 
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sehen und bettelte. Warum sollte ich nicht betteln? 
Hatte ich ihnen nicht Gutes getan? Wenn jene nur, 
die meine Sorglosigkeit noch in den Fahrstuhl ließ, 
mir täglich einen Sou gäben, könnte ich die R6- 
jane sehen oder Guignol. Meine gesunden Glieder 
störten. Ich zuckte mit ihnen und verdiente nicht 
wenig. Des Nachts stand ich vor den großen 
Restaurants und öffnete die Türen der Autos, 
rasiert, frisiert und mit schweigsamem Gesicht. Es 
geschah oft, daß die Damen den vergeßlichen Herrn 
an das Trinkgeld erinnerten. Es geschieht oft; 
denn ich öffne noch immer Türen, bettele immer 
noch, taumele über meine Stadt hin und bin ganz 
frei, oft hungrig, oft satt, glücklich, unglücklich und 
verlangend. 

Jetzt fürchte ich Herbst und kühle Nächte. 

* 

Die Rue de Steinkerque ist grau und naß. Die 
Häuser sind so abgeschlossen vor mir, abgewandt 
und höhnisch, daß ich die Bürger hasse, die dort 
schlafen. Wo ist ihr Recht, mir hinter diesen 
Mauern den Rücken zu drehen und jeden Gedan¬ 
ken an mich oder meine Art zu befrösteln? Ich 
friere an der Behaglichkeit, die ich nicht sehe. 

Der Herbst macht mich böse. Ich habe kein 
Geld mehr, um mich rasieren zu lassen. Die Stop¬ 
peln sind Irgendein Beweis, daß ich schlecht sein 
kann. Sie machen das Gesicht und die Seele häß¬ 
lich. Ich glaube an das Gesicht und die Seele, 
auch an ihre Häßlichkeit, und schäme mich nicht. 

Hast du das Gesicht dieser Frau gesehen, Ma- 
thieu? Sie lief sorglos neben ihrer Markttasche 
dir entgegen und hatte aus deiner Nähe und dei¬ 
nem Vorübergehen ein solches Entsetzen, daß du 
beleidigt sein kannst. Dreh dich um, Mathieu. 

— He, Madame, sehe ich so schlimm aus? Der 
Bogen war nicht nötig, Madame. 

— Hier haben Sie zehn Sous und lassen Sie mich 
in Frieden. 

Die Frau war von rascher Güte und gab mir die 
Möglichkeit für einen reichen Tag. Und doch: sie 
ist der zweite Mensch, den ich heute sehe und der 
mir aus Angst zu essen gibt. Angst ist nicht Güte. 


Angst ist eine Antwort Warum soll ich nicht 
weiter fragen? 

Ich friere. Irgend etwas in mir wird zusammen¬ 
gepreßt. Vielleicht der Sommer, die Sonnenflecken 
im Bois, helle Kleider am chinesischen Pavillon, 
die Kinderschiffchen in dem achteckigen Wasser¬ 
becken der Tuilerien. — Ich friere und werde den 
Rockkragen nicht niederschlagen. Ich weiß, den 
Leuten ist die schäbige Kante, die in die Backen 
und über das Kinn stößt peinlich. Die kleine 
Spanne Stoff schreit ihnen zu laut. Aber ich 
friere und kann ihnen nicht helfen. Ich will es 
auch nicht; denn ich besaß im vorigen Winter 
einen dicken Flauschmantel und habe nicht vor, 
mich nach ihm zu sehnen. 

Täte ich den Rockkragen hinunter, so würden 
die erstaunten Leute nicht die Armseligkeit des 
Halses sehen, sondern mein rotes Hemd. 

Mein Hemd ist rot und von Seide. Ich wasche 
es alle Sonnabend-Nächte, irgendwo auf einem 
Platz, in einem Brunnen und unter Tritonen, die 
sich vom Speien des Tages ausruhen. Ich liebe 
das Hemd: es ist begehrlich wie ich, weich wie 
ich, zähe wie ich. Ich liebe es so sehr, daß sein 
Rot nicht blasser wird als mein Blut. Wenn ich 
den nackten Oberkörper über die marmornen oder 
granitenen Schalen bücke und die schmalen Gold¬ 
fische erschreckt von meinen Handgelenken und 
dem gepreßten Hemd schnellen, schwanke ich vor 
Leben. 

Warum wachen die Straßen nicht auf? Ahnen sie 
nicht, wie wenig müde ich bin? 

Ah, mein Boulevard 1 Du atmest niemals so ver¬ 
halten wie deine engen Brüder. Du wirst schon 
gerädert und getreten. Ich fühle, daß es Wollust 
oder Beruf sein kann. Ich fühle es so mit dir, 
täglicher Boulevard de Rochechouard. Du siehst 
unrasiert aus wie ich und kannst böse sein wie ich. 

In der kahlen Frühe sehen die Menschen ein¬ 
ander nicht. Das ist das Schlimmste. Sie laufen 
hinter ihrem Verdruß und sind niemandem gleich 
als ihren verdrießlichen Häusern. Ich fürchte, der 
Herbst wird sie so den ganzen Tag sein lassen. 
Ich werde nichts mehr von ihnen zu erwarten haben. 
Sie sind zu einzeln. Sie fallen aus dem Kreise 
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meiner Gewogenheit heraus. Wie soll ich diesem 
Mann hier, der sich mit seinem Gang wie durch 
Felsen schlägt und mit dem Hutrand Jeden guten 
Blick stört, an mich erinnern? Ich beklage die 
Feindschaft Der Atem scheint zu trennen, seit wir 
ihn grau in der Luft sehen. — Nicht leicht gebe ich 
mich: 

— Darf ich Ihnen den Sack tragen, Frauchen? 

— Wenn Sie nicht weg gehen, rufe ich den 
Schutzmann, Sie Alphonse! 

Der Mund — ohne Zähne — keift weiter. 

Der Boulevard gebiert Menschen, die ohne Müt¬ 
ter sind. Nur die Pferde bleiben an die Wagen 
gebunden. 

Du mußt fordern, Mathieu! 

* 

Daß diese Haustür offen ist! Ich werde hier so 
gewiß hineingehen, als mein Widerstand gegen mich 
klein ist. Sieh dir die Tür an, durch die du stehlen 
gehst, Mathieu. Seltsam, ich sehe nichts als die 
bucklige Schwelle, über die ich fiele, blickte ich 
nicht nieder oder wäre es Glatteis. Du bist nicht 
viel wert, Mathieu, well du deine Scham ent¬ 
schuldigst 

Der Concierge sitzt blind hinter dem Figaro. 

Die Treppe knarrt leise unter den Kordelsohlen. 

Auf jedem Podest schlägt das Herz weiter über 
den Körper hin und gegen alle Türen. 

Jetzt wird eine schüchterne oder bettwarme Frau 
öffnen. Sie schreit: Jesus-Maria! Denn ich bin 
schon in der Wohnnng. Wie lächerlich fast fällt 
dieser kurze Schlag der Handkante gegen den Kehl¬ 
kopf! Das Wohnzimmer hat rote Plüschmöbel mit 
Spitzendeckchen. Die Kaffeekanne steht noch von 
gestern abend her mütterlich zwischen drei Tassen. 
In der Tischlade das Portemonnaie hat zehn Fran¬ 
ken. 

Vielleicht auch klopfe ich vergebens und nur in 
die eigenen Schläfen. Ich trage mich bis unter das 
Dach und begreife nicht den kleinsten Sinn im 
Steigen. Habe ich mich nicht eben deutlich genug 
gesehen: zwischen der geschlagenen Frau, ganz un¬ 
bekümmertem Zimmer und zehn Franken? Was 


sollte mir das alles? Ich habe zuviel Zusammen¬ 
hang mit ihrer Kleinlichkeit Vielleicht ist das eine 
Umschreibung für Mitleid, die mir kaum ansteht 
Doch stellt mich vor den Tresor eines Börseaners: 
und ich werde ausholend eine Grimasse schneiden. 

Ich gleite die Treppe hinunter und habe feige den 
Rockkragen ins Bürgerliche gefaltet Ich tat es 
wie von ungefähr und strich mit der Linken darüber 
hin, ob auch keine äußerste Kante vergessen sei. 
Jetzt öffnet eine Frau die Tür und hebt die Mücb- 
kanne in ihre Dunkelheit hinein. Ich, Mathieu, ziehe 
mit ehrlichem Schritt die Mütze und wünsche einen 
guten Morgen. 

Weil sie mir nicht dankte, trinke ich der unteren 
Etage die Milch ans. 

Der Concierge sitzt blind hinter dem Figaro. 

# 

Die Schwelle läßt mich stolpern, weil ich nicht 
auf meine Füße sehe. Als ich diese Logik bedenke 
und die würdige Moral, die dahinter steht: als ich 
die rasche und spitze Kurve zurückblicke, die mein 
Tag in dieses Haus schlug, lache ich laut in den 
Boulevard. Gleich werfen seine Leute mißtrauisch 
ihr Erstaunen auf mich und prüfen, in dem dring¬ 
lichen Augenblick des Vorübergehens, mein Gesicht, 
als sei nichts wie mein offener Mund über der 
Straße. Ich prüfe wieder, schon ernst im Herzen, 
hänge eine große Freude um die Lippen und trage 
die Maske durch die täglichen Gänger. Es ist nicht 
einer, der mich übersieht. Es ist nicht einer, der 
mir glauben will. Es ist nicht einer, der auch 
lächelt. Ganz wenige wollen meinen Rücken sehen 
und drehen halb den Kopf. Ich fühle diese Be¬ 
wegung. Sie ist die einzige, die ich erobert habe. 
Sicherlich enttäuscht sie der Rücken. Denn keiner 
holt mich ein, legt mir die Hand auf die Schulter 
und sagt mir: Meine Freude konnten Sie nicht mehr 
sehen. 

Ich bin noch niemals so traurig gewesen wie eben 
jetzt. Warum kommt nicht der frühe Hund und 
wedelt mich an? Ich verspreche ihm, auf keinen 
Namen zu raten, damit er nicht bellt und nicht weg¬ 
läuft. Es gibt nicht viele Augenblicke, die den tiefen 
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Sinn seiner Flucht begreifen lassen. Ich bin so ab¬ 
gewiesen, daß ich begreife. 

Einer überholt mich und sieht mich ganz rasch 
und seitlich an, so mit Erwartung, als wäre er 
schon hinter mir neugierig gewesen. Ich mustere 
ihn dankbar. 

— Hallo, Francois I 

— Mathieu? 

Francois, Hausdiener bei Dufayel, gutmütig und 
mit korrekter Brust in der sauberen Livree, zieht in 
die Frage den rechtlichen Abstand zwischen fleißig 
und faul, sich und mich. 

— Mathieu? 

— Kein anderer. Etwas abgerissen, nicht wahr? 
Unrasiert, nicht wahr? 

— Ich kann nicht leugnen. Du sahst anders aus 
bei uns. Ein wenig parterre, mein Junge? 

— Kaum anders als früher. Parterre, Zwischen¬ 
stock und erster und zweiter und dritter. Wann 
fährst du in keinem Fahrstuhl, Lieber? 

— Man soll immer wissen, in welcher Etage man 
ist, Mathieu. 

— O ich weiß es. Zu was sonst sind die Schilder 
da? Manchmal nur bin ich so groß, daß mein Kopf 
zu weit von den Füßen ist 

— Dann mußt du dich bücken, Mathieu. 

— O welche Meinungsverschiedenheit! Ich hebe 
stets die Beine. Ich springe in die Höhe meines 
Kopfes, Francois. — Manchmal. 

— Narr du, laß dir gut raten. Es wird Herbst. 
Es wird Winter. Der Frost wird sich vor den 
braunen Fäden deines Anzuges nicht fürchten. Qeh’ 
in Stellung, Mathieu. — Es sei denn, du schminkst 
dir die Augendeckel und spazierst auf dem Boule¬ 
vard Sebastopol. 

— Mein Freund Francois, vorhin war mein Ge¬ 
sicht sehr glücklich. Was dächtest du dir, hättest 
du mich so gesehen? 

— Ich hätte gedacht: der arme Junge! Er weiß 
nicht, daß ihn friert! 

— Adieu, Francois! Sieh, wie ich zu meinem 
Kopf hüpfe. Adieu, Francois! 

* 


Gleich hinter mir tritt ein Geschäftsmann in den 
Friseurladen. Er hat den Hut eigenwillig im 
Nacken und war mit sparsamem Rock der Schultern 
aus dem Mantel. Er sieht mich nicht, auch nicht 
den Vorsprung und das Recht, das ich vor ihm 
labe, und gleitet auf den Sessel. Als der eintretende 
Friseur mit müdem Kopf und selbstanfenernder 
Bewegung der Hand auf ihn zugeht, sage ich, der 
ch noch, wie immer in erster Verlegenheit, an der 
abteilenden Glaswand stehe, mit leisem Nachdruck: 

— Verzeihung, ich war der Erste. 

Der im Sessel mit erledigender Geste: 

— Nein. 

Meine Muskeln spannen sich unerbittlich. Ich 
wundere mich einen kleinen Augenblick, daß Haß 
mir zuerst immer aus dem Körper schlägt, und gehe 
dann an den nackten Kopf heran, der schräg über 
die gepolsterte Stütze ragt. 

— Stehen Sie aufl 

Der Friseur schneidet, wortlos vor Angst, mit dem 
Rasiermesser Vierecke in die Luft Vielleicht 
wittert er in mir einen Apachen und befürchtet 
Repressalien. Er stottert: 

— Aber meine Herren... bitte- 

Der im Sesel blinzelt zum Spiegel nach meinem 
Profil. Dann, mit ganz schnellem und vollem Blick 
sich aufrichtend und an mich herauf sehend: 

— Ja doch, ja! 

Er drehte sich aus dem Stuhl heraus, wirft den 
Hut auf den Kopf und hat erst den einen Arm im 
Mantel, als er die Tür zuschlägt 

Ich kann nicht das zerkniffene Gesicht ertragen, 
das stumm neben mir auf die schürfende Hand und 
den Streichriemen gebückt ist. Unter seiner An¬ 
klage wird mein Recht sinnlos und Roheit. Wie 
schwer muß es sein, mit leisem Finger und Messer 
eine Haut zu berühren, die man zerfetzen möchte! 
Warum wird in diesem Menschen jetzt nicht eine 
ungeheure unbedenkliche Kraft groß? Warum 
trennt sie nicht mit einem tiefen Schnitt in meinen 
Hals die Wut ab, die an seinen Nasenflügeln zerrt? 

Ich zucke mit dem Mund, damit er mich schneidet 
und sich freut. Er hebt schnell das Messer nnd 
sagt: oha! Dann murmelt er: um ein Haar! und 
hält sanft meine Oberlippe. 
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Ich schäme mich, weil er die Haut nicht mit dem 
Menschen haßt. Ist dieser Mann weise, oder ist er 
durch das unendliche Messerschärfen stumpf? Ich 
suche seine Augen, die Aber mir sind. Die Perspek¬ 
tive irritiert mich. Ich sehe nichts als die Nasen¬ 
löcher und staune, daß sie schielen können. Die 
Augen darüber sind furchtbar, weil sie sich von 
unten zudecken. Ich fange sie ein und will ver¬ 
söhnen; sie stehen starr auf den ausgefransten 
Brauen, lasterhaft in ihrer Umkehr, böse, hart. Ich 
sage: 

— Selbstverständlich zahle ich den Schaden, den 
Sie durch mich hatten. 

In den Mann muß großes Staunen gekommen sein. 
Er preßt mir das Handtuch an die Backen, daß es 
mich fast schmerzt. Er sagt nichts und beißt sich 
auf die Lippen. Ich berechne derweile: mir bleiben 
dann von dem Qeld der Rue de Steinkerque noch 
zehn Centimes; vorausgesetzt, daß ich nur den 
Ausfall des Rasierens zahle. Ich berechne auch, 
daß ich dann nicht mehr Qeld genug für die Volks- 
kfiche habe, und fühle meine Schuld in tiefem Sinn 
beglichen. 

Ich stehe auf. Der Friseur bürstet über meinen 
Rücken und sagt: 

— Wir bekommen frühen Herbst. 

* 

(Sddufi Im Midisten Heft) 

ERNEUERUNG Von Claire Goll-Stader 

Mensch der gottlosen Stadt, 

Immer auf der Flucht vor den Engeln, 

Wirf dich dem wissenden Abend ans Herz! 

Sieb, es schweigt der silberne Aufruhr der Vögel, 
Einfältige Dörfer sinken leise in die Knie 
Um die wachsenden Kirchen, 

Und die Wasser werden fromm und rein 
Vor der strengen Prüfung der Sterne. 

O wandre aus, aus dir und der Stadt! 

Zieh ln das Tal der Armut ein, 

Aller Besitz ist unterirdischer Schein 
Und Knechtschaft deiner selbst, 

Qefühl von mir zu dir, das ist allein. 


DIE UNTERGEHENDE STADT 

Von Claire Goll-Stader 

Erschrocken stehen die Häuser 
Um die irrenden Abendschritte. 

Flattern viel frierende Schultern heran, 

So schmal von der ängstlichen Früh 
Und dem dunkleren Abendleid. 

Und Augen sind, ganz abgenutzt von Qier, 

Und trügerisch zulächelnde Füße 
Und geizige Hand so arm und ungeliebt. 

Sie haben ihr Herz für Qeld versetzt 
Keiner weiß mehr die weite singende Einsamkeit. 
Tot sind die großen Qeliebten und. Qärten, 
Verdorben auf den Kulissen Europas 
Und sein Wald von schlechter Romantik abgeholzt. 
Löst euer Herz wieder aus und den Rest der 
Sehnsucht 

Zur Oberfahrt nach fremden, unwirklichen Ländern I 

IRRER AM KLAVIER Von Friedrich Wolf 

Laß ab vom Spielen, dem fragenden 
Rauschen deiner Hände, 

Laß abl 

Soll ich dir Antwort geben, oder wer? 

Gib frei den schüttenden Anschlag 
Der klagenden Tasten, schweige, 

Irrer! 

Klage nicht länger um ein Qehör! 

Des Frühlings baumige Arme reißen 
Auch an deines Saales Eisengitter, 

Sieh es! 

Nur laß dein Spiel . . . 

Immer wilder, immer lauter dein Rauschen, 

Ich duld es nicht, pferch* mir die Ohren zu . . . 

Weiter-weiter- 

Keine Flucht vor dir, armer Irrer? 

Armer? . . . lach ich? Wo nahmst du nur 
Solch Schütten, solch Qewittem eines Helden- 
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Geistes her? Woher? 

Gib du jetzt Rede mir! Ich frage! 

Sind wir die Toren and Zerstreute, 

Du der Neugeborene, Erneute stets zu neuer 
Dunkelheit? 

Der Frflhling schweige und lerne von dir! 

So sprach noch keiner, der mit Willen 
Seine Zunge zwingt zum Ziele, 

So spricht die Oottheit, wenn im Stillen 
Ein Mensch versank ... 

Irrer — spielet 


MARIENSAULE IN PRAG 

Von Friedrkh Wolf 

Wandre durch die Qassen von Prag . . . 

Schwarze Mauern, graue Gehöfte, 

Wie in des Bergwerks verschlungenem Schacht 
Hüllt Dunkel dich ein. 

Aus dieses Irrgartens Finsternis 
Führt kein Steg. 

Rund die schwarzen Mauern, 

Rund laufen sie in sich selbst zurück. 

Droben im Kreis lagern 
Des Hradschins graue Wächter, 

Und die Sonne drängt 
Dunkelfarbig zum Untergang. 

Erhebe meine Seele 
Noch einmal zu dir, 

Sonnengott, 

Noch einmal auf zu dir! 

Gluti 

Was dringt durch der Gassen Dickicht 
Ober des Platzes Dämmerkreis? 

Ooldne Glut . . . 

Siehl Ein goldener Strahl, 

Nicht auf Erden ruhend, 

Nein — von Himmelshand selbst gezückt — 
Flammt in der Abenddämmerung... 

Und die Jungfrau Marie leuchtend, lobend 


Den Sohn, 

Goldbedeckt, sprühend von Licht und Glanz 
Hält sie den strahlenden Sohn, 

Selber Verkündigung, 

Uber die dunkle Stadt 


LUKAS Von Friedrich Wolf 

Einen Sohn... 

Diesen I 

Leier und Schwan in den Sphären, 

Der Löwe wachend, wachend Herkules, 

Doch in hoher Umarmung Venus und Jupiter, 

Saturnusumringt 

Griffel der Sternei 

Wolken umwallen ewige Inschrift. 

Wetter! 

Sternlicht umnachtet? 

Blitz! 

Strich... Strich... zuckend... zerrissen Genächt 
...ein Name: 

Lukas I 

Ich — bin — das — Licht 
Nacht... Blitz... Nacht... dieses... der Strich 
... Stich... dieser... nichts sonst: 

Ich bin 1 

Stach ich, Blut wird quellen, Blut... Geist, 

Wie der Geist des Lichts gestürzt, da 
Zuviel er tat... Luzifer! 

Denn der Alte will QleichmaB; 

Er doch Ausbruch... Empörung... Niegeschehnes 
erzuckend... 

Verhängnis? 

Verbannung nächt’ge hn Pfuhl? 

Auch uns! 

Drum von uns auch, zu sprengen sie... durch 
Geschlechter geballt. 

Staubgeballt Wolke der Nacht 
Ihm, 

Der — Alltägliches leugnend — nächtig erleuchtend 
birst 

Blitz... 

Diesen I 
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LYONEL FEININGER Von Rudolf Probst 

Rhythmisches Welttheater könnte man es 
nennen, was den künstlerischen Absichten Feinin- 
gers letzten Endes vorschwebt. Requisiten sind die 
großen Gegensätze der Erscheinung, die polaren 
Unvereinbarkeiten vom Sein und Nichtsein, vom 
Stirb und Werde der Bewegung in Farbe, Licht und 
Linie. Wie mit einer Zauberformel zwingt dieser 
geniale Regisseur das Chaos immer wieder zu 
neuem, musikalisch suggestivem Zusammenspiel. 
Blitzartig leuchtet die Szene auf und offenbart im 
zuckenden Licht des Augenblicks die ewige Kon¬ 
stante aller Bewegung, aller Beziehung — den 
großen rhythmischen Ausgleich. Jeder Augenblick 
schafft neue Konfigurationen, neue Konstellationen 
im vollen Sinn des Wortes. Denn diese Häuser, 
diese Brückenpfeiler, diese Schiffsmasten und 
Wellenberge werden miteinander und durcheinander 
zu transzendenten Raumfiguren, die ihren Sinn fin¬ 
den im stets intensiver erlebten Wunder des kosmi¬ 
schen Gesetzes. 

So ist Feiningers Werk schöpferische Theorie. 

Tiefe Ahnung — im persönlichen Naturell begrün¬ 
det und lange spielerisch gepflogen — führte zur 
Entdeckung, wurde zur mythologischen Hypothese, 
zum bewußten Leitgedanken aller Produktion. 
Und höchste Klarheit, Reinheit, Unmittelbarkeit der 
Idee, äußerste Abstraktion von der kreatürlichen 
Erscheinung zugunsten dieser ausschließlich geistigen 
Mimik des Bildgesichts, restlose Beherrschung der 
kompliziertesten Vorstellungskomplexe im Sinne 
solcher letzten rhythmischen Einheit — das sind die 
Zielpunkte. 

Dabei kommt Feininger eine unerschöpfliche Phan¬ 
tasie zu Hilfe, die weder Wiederholung noch Mono¬ 
tonie aufkommen läßt. Man sehe eine Ausstellung 
seiner späteren Bilder — spärlich sind die gegen¬ 
ständlichen Motive, immer konsequenter erscheint 
das Methodische — trotzdem — unendlich reich 
wirkt das Gesamtbild der geoffenbarten Möglich¬ 
keiten. Jedes Bild hat Eigenklang, hat seine beson¬ 
dere Physiognomie. Es ist ganz und gar kein Ord¬ 
nungsschema, das etwa pedantisch abgewandelt 
wird. Die dreieckige Gliederung der Fläche, die 


prismatische Brechung der Farben, der dynamische 
Kontrapost der Raumelemente ist nicht der letzte 
Sinn dieser Malerei. Um die ewig schwankende 
Bilanz von Sein und Nichtsein, von Werden und 
Vergehen handelt es sich — das ist ja auch der 
geheimnisvolle Quell des Rhythmus. Kein Ding 
führt hier eigene Sprache, keine Farbe offenbart ihr 
Wesen, keine Linie wird selbständige Melodie — 
nichts ist überhaupt ganz oder absolut da. Dieser 
Architekt rechnet nicht mit festen Größen. Die 
scheinbar stabile Bodenständigkeit eines Sakral¬ 
baues erzittert plötzlich und wankt unter den 
atmosphärischen Energien des allgegenwär¬ 
tigen Rhythmus, um in einem Stück blauleuchten¬ 
der Himmelsdämmerung feierliche Verankerung zu 
finden. Und eben diese Koalition mächtiger 
Dunkelheiten befreit gleichzeitig zersprengte Licht¬ 
reste zu weiter, sanfter, unendlich transparenter 
Ausstrahlung. Mystisch wie Edelsteine wirken die 
anschaulichen Elemente der Naturstimmung In der 
strengen Fassung solcher kühnen Abstraktion. Das 
Wunder des Kristalls, der im aufblitzenden Spiegel 
das Unwirkliche realisiert, findet nicht bloß zufällige 
Analogie im Formenapparat dieser Kunstäußerung 
— dieses Wunder ist vielmehr — innerst ge¬ 
fühlt — fruchtbarer Kehn kubistisch produktiver 
Weltanschauung. Träume der großen Romantiker 
finden hier späte neue Bestätigung. Romantischen 
Wesens ist überhaupt Rhythmologie, die jede klas¬ 
sische Morphologie aufhebt. Und romantische Vor¬ 
stellung von gefrorener Musik bekommt in dieser 
Bildarchitektur aktuelle modernste Bedeutung. Es 
gibt keine Silhouetten, keine bestimmenden isolie¬ 
renden Grenzen; die Endlichkeiten der rationellen 
Logik gelten nicht in diesem Reich des spielenden 
Widerspruchs. Die Bildgrenze selbst ist kein ge¬ 
füllter Rahmen, jedes Geschehen im Innern macht 
gleichsam neuem Geschehen Platz. Im wimmeln¬ 
den Oetriebe zuckender Lebensformen knüpft doch 
keine an die nächste an; nirgends entsteht Verbind¬ 
lichkeit. Das Vorübergehende - Metamorphose ist 
das einzige Thema der Aufführung. Was sicht¬ 
bar wird, stößt mit seinen wachsenden Energien 
an die latenten Kräfte des Unsichtbaren, um in 
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harten Kanten in sich zurtickgebrochen oder zer¬ 
splittert zu werden. Anschwellen, abklingen, 
wechselseitiges Gegeneinanderprallen und Sichaus- 
weichen, Fliehen und Finden, Nahkommen und 
Lautwerden, Zurücktauchen und Verklingen — dies 
fortwährende Wechselspiel konstituiert in seiner 
Rhythmik eine geistige Harmonie. Denn es kommt 
nicht zum Kampf der Gegensätze, nicht einmal 
Spannung entsteht — alle Existenz tritt von vorn¬ 
herein unwesentlich auf als einseitige Äußerung des 
großen polaren Kräftespiels. Daher auch kein 
eigentlicher Untergang, keine Tragik, kein Pathos 
im Bild, trotz der fortwährenden Zerstörung oder 
Überhebung der Form. 

Form ist hier gewissermaßen nur das sichtbare 
momentane Überbleibsel des universellen, unsicht¬ 
baren Geschehens, das sich als romantisches Epos 
— frei von sentimentalem Einschlag — breit und 
wichtig abwickelt. 

Überlegener Geist ist am Werk, frei und selbst¬ 
herrlich, sicher und schlagkräftig, voll Ironie gegen¬ 
über den irdischen Zusammenhängen und Vor¬ 
gängen, ohne Glauben an Ehe und Scheidung der 
sichtbaren Elemente — aber innigst überzeugt von 
der Aufgehobenheit aller bodenlosen Existenz im 
rhythmischen Triebwerk des Kosmos. Zugleich 
auch voll warmer, reiner Freude am sinnlichen Rest 
des Lebens, an der Leuchtkraft komprimierter Far¬ 
ben, an der strahlenden Weite atmosphärischen 
Lichts, an der blanken, gleichnishaften Schönheit 
der spiegelnden Oberfläche! 


DIE BEIDEN FREUNDE Von Arno Nadel 

ZWEI SZENEN 

Erste Szene 
Das Zimmer des Meisters Yü. 

MEISTER YÜ 

Es regnet, regnet, regnet. — In langen, schrägen 
Schnüren. — Das lullt meine Seele ein, erinnert 
mich an Kindheit und viele liebe Dinge. An Go, 


mein weißes Mädchen, mit der ich sang und trank 
und in weichen Matten den Himmel herunterjubelte, 

— an Go, die schöne, zierliche Go, die nichts sagte 
als: Yü, wie herrlich ist es, wenn man geliebt wird. 
Die dann aber tat und schaute, daß man Seele und 
Tag vergaß — ja, damals, — wahrscheinlich regnete 
es an einem stillen Nachmittag, wie heute. Auch 
damals vielleicht unterhielten sich Ku und Wei vor 
dem Fenster über Politik und über den verstor¬ 
benen Bruder Jen. Irgendein Ku, irgendein Wei, 
irgendein Jen — immer dasselbe. — Da warte ich 
wieder die langen Stunden, und Sang kommt und 
kommt nicht. Ich muß doch hinausgehen zu ihm. 
Es läßt mir keine Ruhe mehr. Einen Augenblick 
setze ich mich noch hin und denke, — es ist doch 
herrlich, im Regen zu denken. 

Aus einer Nische im Winkel tritt Oo, ein weißes, unendlich 
schönes Mädchen, hervor. 

GO 

Mein Yül Du hast an mich gedacht. — Da bin ich. 
Sie setzt sich auf seinen Schoß 

YÜ 

Mein Gespenst, meine herrliche Go, wo kommst 
du her? 

GO 

Aus den Bäumen drüben, wo ich gerade saß und 
dich belauschte. Wie ich es gern um diese Zeit tu. 
Da hörte ich dich denken, an mich, an unsre süßen 
Stunden. Da konnte ich mich nicht mehr halten 
und kam zu dir. 

YÜ 

Durch Wand und Lüfte. 

OO 

Wie anders? Kam ich nicht, als ich lebte, ebenso 
zu dir? Wie off! Nur sahst du mich nicht, weil 
ich noch im Leibe lebte. Jetzt aber, wenn ich will, 

— da hast du mich. Der Herr des Himmels wird 
mir’s verzeihen. Das Singen um dich — war zu 
groß. 

Yü wirft sich vor Go hin. Er küßt sie auf den Mund und 
auf die zarten Glieder. Ihre Augen werden weich. Sie 
verzehren Yü und nehmen seine Seele in sich auf. 
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YÜ 

Nun bin icb wieder einmal selig. 

GO 

Mein junges — Leben! 

Sie entsdiwindet 

Yü erhebt sich, packt einiges Essen zusammen, nimmt aus 
dem Schränk ein Gewand und geht mit allem hinaus. Man 
hart ihn von draußen die Türe zuriegeln. 

Zweite Szene 
Das Zimmer des Meisters Sang. 

MEISTER SANG 
Zur Zither heulend und singend. 

O, du guter alter Vater! 

Gute alte Mutterl 

Seid ihr es, die mich so verkommen lassen? Oder 
ist es der Himmel, der unbarmherzige —? Ich 
werde verrückt vor Fragen und vor Nichtbegreifen. 
Ich weiß wohl, wer mich straft. Straft — welch 
elendes Wort 1 

Und 

Wer weiß, 

Ob nicht 
Das Oute 

Vom Herrn kommt. 

Dem Odem... 

Ich weiß wohl alles, aber ich bin ein Mensch, — 
ein Mensch! Geister, Dämonen, hört es und schreit 
es zu eurem Herrscher hinauf: Sang weiß, was ein 
Mensch ist. 

YÜ 

Von draußen 

Bist du toll geworden? Ist das — deine Stimme —? 
Ist das ein Singen meines Sang? 

SANG 

Das — Yfl — ist nun mein Singen. Denn nun — 
singe ich nicht mehr. Komm herein, Yü. 

Er öffnet und empfängt den langsam Eintretenden. 
Da hast du mir wohl wieder etwas mitgebracht? 
Hu, hu — verfluchte Geisterl — damit ich nicht 


verhungere, — weil ich nicht betteln kann. Du 
guter Yü —1 Nein, geh. Ich weiß alles, aber ich 
will es nicht wissen, nicht einmal ermorden will 
ich mich. Tung, Tung, Geist des Schicksals, mit 
diesem ganzen Gewinn meines Gewissens be¬ 
schwöre ich dich, — komme hervor aus deinen 
Räumen, damit ich dich meinem Freunde Yü vor¬ 
stelle! — Warte, Yü. Ich spreche noch ein Wort, 
für mich — sieh fort, nach dort — dann kommt er. 
Tung erscheint. Ein ungeheures Bild, irgend ein Leben 
zwischen Mensch und Tier, mit roten, furchtbaren Augen, 
die alles im Zimmer mit rötlichem Licht bestrahlen. 

TUNG 

Was riefst du mich? 

SANG 

Dich Yü zu zeigen. Damit er es wisse, wie gut er 
es in diesem Leben hat. 

TUNG 

Weißt du genau, daß es viele Leben gibt? 

SANG 

Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, daß — du — 
bist. Ist’s nicht genug? 

Die Arme der Erscheinung verwandeln sich in eiserne 
Fänger. Unzählige kleine Geister gehen durch sie wie 
auf Straßen und Alleen. Sie schütteln sich. Andere sehen 
vor sich hin und lachen. 

TUNG 

Es ist genug. 

SANG 

Da da — nun einmal da bist, — willst du mich 
nicht zu gütigeren Mächten entlassen? Zum Him¬ 
mel, der groß und schirmend ist, zur Erde, die lieb¬ 
reich und fröhlich ist, zu den Ahnen, die mich um¬ 
hegen wollen, zu irgendwem unter den Mächten der 
Gestirne? Willst du nicht, Tung, entheiligter Name, 
— willst du nicht?? 

Tung entschwindet. Der Raum wird grau. 

YÜ 

Geht auf den Freund zu, der auf den Boden gesunken ist. 
Tröste dich, Freund, leide nicht so. Du verlierst 
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am Ende deine Kräfte nnd mußt vor der Zeit mit 
losem Verstand dahergehn. 

SANG 

Besser — alles besser, als in seiner grauenvollen 
Qewalt zu leben. 

YÜ 

Aber es geht doch nicht allen so wie dir. 

SANG 

Ja, mir, — warum gerade mir, — mir — mir. Ich 
weiß es. 

Im Raum beginnt die Luft sich zu bewegen. Unzählige 
Punkte wirbeln durcheinander. Sang fängt an zu toben. — 
Yü äffnet die Türe. Es kommen Menschen herbeigeeilt, die 
unter Reden und Lärmen den schreienden Sang hinaus¬ 
tragen. — Der Geist des Schicksals erscheint. Jetzt lose, 
kaum sichtbar. Seine Auge sind blau, wie sonniger Himmel. 
Es lOst sich die Luft. Yü wird von magischen Strömen 
mild umflossen. Die Erscheinung entschwindet. 

YÜ 

Qo, meine Qo — was hatten wir es gut! 

Vorhang 


DIE ZUSAMMENHÄNGE DER JUGEND¬ 
BEWEGUNG MIT DEN GEISTIGEN STRÖ¬ 
MUNGEN DER EPOCHE 

Von Rudolf Manasse 

Die Jugendbewegung schwankt in ihren äußeren 
Erfolgen. Merkwürdige Widerstände werden gegen 
sie wach. Gerade aus den Reihen der jungen Men¬ 
schen selbst hat sie unter Verständnislosigkeit und 
Bekämpfung zu leiden. Man könnte deshalb in 
Versuchung geraten, die Wesentlichkeit der Be¬ 
wegung, ihre historische Notwendigkeit zu bestrei¬ 
ten. Und der in ihr Tätige könnte die Lust und 
Energie der Arbeit an der Jugend verlieren, es sei 
denn, daß ihm besonderer Optimismus und beson¬ 
ders lebendiges Temperament eignet. Demgegenüber 
kommt es darauf an, den inneren Zusammenhang 
zwischen der Jugendbewegung und jenen Strö¬ 
mungen aufzudecken, die der Epoche die geistige 


Prägung geben. Ist so die Bewegung als wesent¬ 
lich erwiesen, dann gilt die Arbeit in ihr als 
Forderung und ist die Gewißheit ihres endlichen Er¬ 
folges sichergestellt, unabhängig von der Zufällig¬ 
keit des Temperaments ihrer Pioniere. 

Die Jugendbewegung korrespondiert dem Expres¬ 
sionismus in der Kunst und den neuen Wegen in 
der Philosophie: der objektiven Logik und der Phä¬ 
nomenologie. Sie ist gleichsam deren praktischer 
Teil, ihre Moral. Die Prinzipien der neuen Kunst- 
und Denkformen sind die gleichen wie die der 
durch die Jugend sich repräsentierenden neuen 
Lebensform. Es handelt sich hierbei um zwei 
Grundsätze, die in gewisser Gegensätzlichkeit zu¬ 
einander stehen. Ihre Ausbalancierung und Syn¬ 
these stellt die Problematik und den Inhalt der 
Kämpfe der neuen Bewegungen dar. Die beiden 
Grundsätze sind: Unmittelbarkeit und Oe- 
formtheit oder Erleben und Objektiva- 
tion oder unendliche Dynamik und in 
sich ruhende Gestalt — in etwas über¬ 
tragenem Sinn: „Einfühlung“ und „A b - 
s t r a k t i o n“. 

Es charakterisiert das neue Streben des Welt¬ 
begreifens, daß es auf in vollen Zügen einatmendes 
Erleben geht — freie, ungezwungene, krampflose 
Hingabe. Die Philosophie will erschauen, die Kunst 
den reinen Ausdruck, gelöst von verundeutlichen¬ 
den, die Erschauensschärfe und Erlebensintensität 
herabmindernden Hüllen und Schichtungen des ver¬ 
mittelnden Subjekts. Entsprechend drängt die 
Jugend heraus aus der Konvention, aus der für sie 
leblosen Formenwelt, zu dem ihr gemäßen, das heißt 
zum ursprünglichen Leben. Negativ ausgedrückt: 
Die Wissenschaft löst sich aus der Schmarotzer¬ 
umarmung einer hypertrophen Methodologie. Die 
Kunst entflieht mechanischer Stilgebundenheit 
Die Jugend lehnt ab eine ihr anerzogene, nicht der 
Welt und dem Geschehen selber entnommene 
Rhythmik. So nur wird ihr ein dem kosmischen 
adäquater Pulsschlag möglich und damit Lebens¬ 
fülle und Totalität. 

Trotz dieses Strömens: Gliederung, trotz Unend¬ 
lichkeit: Maß, trotz Lebens: Form — dies tritt hinzu 
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zum rein schauenden Erleben. Denn sonst wäre 
Rausch, unio mystica, Punkte von Ekstase, ver¬ 
fliegende Augenblicke, nicht epocheschaffender 
Geist. Hier aber handelt es sich um Epoche, neues 
Zeitalter und seinen bestimmenden Geistgehalt. Das 
Auge des Philosophen schaut nicht schlechthin, 
es schaut Etwas, erschaut etwas i. S. eines 
Erschaffens. Das neue Denken ist also durchaus 
gegenständlich, nicht löst es sich auf in Objektives 
erweichendem Zerfließen. Nicht anders Kunst, 
wiewohl sie in einigen ihrer modernsten Ausbuch¬ 
tungen zur Paralyse ihrer selbst zu gelangen droht. 
Doch ist auch bei ihr Gegenständlichkeit stark aus¬ 
geprägt, selbst und oft gerade da, wo die Be¬ 
ziehung zu bestimmter Stofflichkeit, das heißt zu 
Gegenständen im Sinne von Naturgegenständen, 
aufgehoben ist; Beweis vorhandener Gegenständlich¬ 
keit, also vorhandener Form, ist die im Kunstwerk 
waltende Gesetzlichkeit (zum Beispiel bei Kan- 
dlnsky’s gänzlich ungegenständlichen „Farbensym¬ 
phonien“, die eben wegen Vorhandenseins eines 
spezifischen Formgesetzes nicht Symphonien, Musik, 
sondern durchaus und streng Malerei sind). — Und 
ebenso Jugend. Zwar will sie ihr gemäßes, 
freies Leben, aber Selbstverantwortung, 
Eigengesetzlichkeit, Autonomie. 

Also: Das Denken denkt nicht in leeren Formen, 
sondern erlebt, erschaut — aber: Etwas. Die Kunst 
schafft nicht in launenhaftem Subjektivismus, sie 
ergreift ursprünglich — aber Gegenständliches. Die 
Jugend gipfelt nicht in Libertinismus, sondern sie 
lebt — aber nach dem Gesetz der Jugendkultur. 
Widerspruchsvoll erscheint die Verknüpfung der 
beiden Prinzipien: Ursprünglichkeit und Gebunden¬ 
heit. Aber der Widerspruch löst sich, der geistige 
Sinn der neuen Einstellung wird überhaupt erst in 
seiner Ganzheit begriffen, wenn man fragt, was 
denn dieses „Etwas“ sei, was diese „Gegenständ¬ 
lichkeit“, was dies „Gesetz der Jugend“. 

Worauf das geistige Streben hinzielt, wessen es 
sich bemächtigen will, ist die Welt in ihrem Kern, 
ihrer Essentialität. Nicht wie sie erscheint, sondern 
wie sie wesentlich ist. Das unwahre verzerrte Bild, 


welches sie von sich gibt, wenn sie angesehen wird 
in der zufälligen Gestalt unserer sinnlich-subjektiven 
Bemächtigungsmittel, soll künftighin vermieden 
werden. Wir wollen erleben, aber nicht mit der 
Ungenauigkeit, Unexaktheit, geringen Intensität 
unserer schlecht und individuell verschieden wirken¬ 
den Organe, sondern unbedingt und hin auf das 
Wesen der Dinge. Eben darin, im Verwesentlichen 
ler Dinge, liegt das Formungselement, das auch dem 
unmittelbaren Erfassen, dem spontanen Erleben, 
lern freien Erschauen innewohnt. Verwesentlichen 
bedeutet nämlich: die Dinge nicht so nehmen, wie 
sie sinnlich uns sich darbieten, sondern auf ihren 
Grund, ihren Kern gehen — hindurch durch die 
Hüllen, mit denen sie sich durch die Einwirkung 
inserer Subjektivität überzogen haben, hindurch 
bis auf ihren nackten Gehalt, ihr Wesen. Hierzu 
sind gewisse Operationen nötig, die Dinge sind aus 
dem „Zusammenhang“ (nämlich aus dem, in dem 
sie für unsere gewöhnliche Anschauung stehen) zu 
lösen, zu isolieren, zu objektivieren. Und durch 
solchen Lösungsakt werden sie in Form gestellt, — 
Der Hinzutritt der Form zum Erleben ist somit ge¬ 
klärt, noch nicht aber befriedigend sichergestellt, 
daß der Akt der Verwesentlichung nicht das Moment 
der Spontaneität, der Unmittelbarkeit, des Erlebens 
abtötet. Hier ist nun zu sagen, daß es sich bei dem 
Abstreifen der Hüllen, bei der Herausschälung des 
Kerns nicht um eine Abstraktion handelt, sondern 
um eine Reduktion. Wie die Zurückführung eines 
komplizierten Geschichtsvorgangs auf seine ein¬ 
fachen Zusammenhänge und seinen kurzen Sinn 
seinen individuellen Charakter nicht berührt, nicht 
etwa seine Subsumtion unter einen generischen 
Oberbegriff bedeutet, so führt die Reduktion eines 
Dinges nicht zu einer Aufhebung der Besonderheit, 
wie sie aus seiner Individualität sich ergibt, nicht 
zu einem Abstreichen der ihm spezifisch zugehörigen 
Eigenschaften, sondern lediglich zu einer Hinwen¬ 
dung und Betonung seines wesentlichen Gehalts 
gegenüber den ihm anhaftenden Zufälligkeiten. Das 
Verwesentlichen bedeutet also nicht Absehen von 
der Individualität des Dinges, nicht Ergreifen seiner 
„Idee“ im Sinne Platos, also seines Gattungs- 
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begriffs, sondern: Herausstellen des individuellen 
Wesens, Erschauen des auf seinen Kern reduzierten, 
darum aber nicht seiner Besonderheit entkleideten 
Dinges. 

So vollzieht sich die phänomenologische Ein¬ 
stellung. So vergegenständlicht die expressio¬ 
nistische Kunst (daher ihre „unmöglichen“, natur¬ 
widrigen Gestalten, wobei „Natur“ = sinnliche Er¬ 
scheinungswelt ist). So endlich lebt die Jugend. 
Jugendkultur ist — drastisch gesprochen — nichts 
anderes als phänomenologisches bezw. expressio¬ 
nistisches Ethos. Jugendkultur als die Maxime 
jugendlichen Erlebens und Lebens ist das Wesens¬ 
gesetz der Gemeinschaft. Denn Gemeinschaft — 
hier in prägnanter Bedeutung genommen — ist die 
von Konventionen, Historismen und Mechanismen 
entbundene, die freie, das heißt autonome, lediglich 
den Gesetzen der Humanität und des Geistes ent¬ 
sprechende Sozietätsform. 

Das Begreifen dieser Zusammenhänge bedeutet 
einmal Erkenntnis der historischen Notwendigkeit 
der Jugendbewegung, es enthält sodann für die 
Jugend die Aufgabe in sich, durch jugendliches Er¬ 
leben die Erkenntnis dessen, was Jugendkultur ist, 
im Einzelnen zu entfalten. 

Jugendkultur sei der Jugend Idee, das heißt, in der 
Unendlichkeit zu erreichende Erfüllung, Norm ihres 
Denkens und Handelns. 

Von hier aus, von dem neuen Geist in der Form 
der Jugendbewegung, ist die Entfaltung des Ge¬ 
sinnungselements zu erhoffen, welches unbedingtes 
Erfordernis ist für den Aufbau neuer Kultur, neuer 
Gesellschaft. Wie die Krisis, in der wir, in der 
Europa heute steht, auslaufen wird, das hängt 
lediglich von der Entwicklung der Gesinnung ab. 
Kommt sie, so ist unsere Zukunft sichergestellt — 
trotz aller Nöte des Materiellen. Ohne sie ist der 
Untergang unserer Welt besiegelt. 


AUS DEN BRIEFEN AN EINEN KUBISTEN 

Von Adolf Knoblauch 

Ich weiß, daß Sie sich vor keiner Theorie fürchten, 
selbst wenn sie über Ihre Bilder aufgestellt wird. Aber 


seien Sie vorsichtig und geben Sie nicht Dr. W.* alle 
Ihre Qedanken über Ihr eignes Werk preis. W. ist anders 
geartet als Sie, er ist spitzfindig und er verlockt Sie, ihm 
auf seine Plattform zu folgen. Sie haben schließlich keine 
Gedanken und keine Gegenstände gemalt. W. stellt sich 
Sie in der Rolle eines Don Ouijote vor (wozu auch der 
vor Angst erstarrte pfiffige Sancho Pansa W. gut paßt), 
der kolossale Kämpfe gegen ein Nichts liefert. Er wähnt 
Sie in diesem pessimistischen Irrtum. Nun weiß ich nicht 
recht, ob Ihr Hilfswort „Motiv“ glücklich den Gegen¬ 
stand Ihrer Bilder bezeichnet. Es wäre eine rein nega¬ 
tive Tätigkeit Ihrer Malerei, wenn Sie das „Motiv“ 
sauber oder frei vom „Alltag“ halten müßten, es schützen 
wollten und nichts weiter. Es ist möglich, daß es so ist, 
und Sie sagen es selbst. Aber es will mir doch nicht 
recht einleuchten, daß man auf diese Art vom Werk auf 
seinen Urheber schließen will. Das heißt: psychologisch 
vorgehen, Analysen machen, die Sancho Pansa mit Stolz 
seinem Herrn vorlegt. Armer Freund, was fangen Sie 
nun mit diesen Analysen an! Reiten Sie einmal darauf. 
Sie mit Ihrer Arbeitstreue, dem Glauben und dem Ernst 
Ihres Berufes. Ihre Brücke oder Mühle (diese zwei Ihrer 
Motive) ist ja gar nicht die Brücke des Alltagsmenschen 
— Sie am wenigsten brauchen sie erst vom Alltag frei 
zu machen, — oder des Kunstmalers. Sie haben einmal 
eine gesehen, die voller Kräfte zu stecken schien, oder 
irgendeine übernatürliche Eigenschaft besaß, und schließ¬ 
lich haben Sie angefangen, sie einfach mathematisch zu 
erbauen oder ins Leben zu rufen. Ist Ihr „Motiv“ nun 
wirklich ein Gedanke, eine Lebenssubstanz oder tatsäch¬ 
lich die Materie, der Gegenstand, vor dessen Größe Sie 
das Nichts Ihres Ich doppelt leer empfanden? Danach, 
wie Sie diese Frage beantworten, richtet sich auch die 
Motiv-Frage: ob Sie harte architektonische Formen 
haben wegen Ihres Motivs, oder ob nicht umgekehrt 
Sie Ihr Motiv ganz auslöschen, um Erde, Materie mit 
ihren rauhen und düsteren Gesetzen in die Mathematik 
Ihres Bildes zu übersetzen. Sie haben in dem Falle 
höchstens das Bedürfnis, sich selbst zu schützen, ver¬ 
lieren dann aber den Bezug zur Kunst anderer und er¬ 
starren in der verzweifelten Liebe zur unvergänglichen 
Materie, vor der Ihr Ich als nichtig und ephemer er¬ 
scheint. Sie hätten in dem Fall einen Kandinsky ähn¬ 
lichen Weg der Entwicklung verfolgt: das allmähliche, 
bewußtere Auslöschen der Anregung, des bloßen Motivs 
oder Gegenstandes, bis zu einer traumhaften Verflüch¬ 
tigung bei Kandinsky oder bis zur vollkommenen ebenso 
traumartigen Schwere und Ruhe festgegliederter und in¬ 
einander kristallisch zusammengeschossener Körper, 
deren Eigenschwere aber total aufgehoben wurde. Wenn 
man sich das All vorstellen wollte in den von Ihnen vor¬ 
geschriebenen Formen, so würde man das Empfinden einer 
geheimnisvollen Bezauberung haben, einer tonlosen 
Musik, die die große Masse der Gegenstände fühllos 
leicht machte und ihr zugleich die unirdische Ruhe der 
absoluten Körperschwere beigegeben hätte. Man spricht 
ja auch in der Musik von schweren Tönen. Diese Be¬ 
zauberung hat Zustände der Erstarrung in sich, aber ich 
zweifle, daß „Erstarrung“ der Grundzug Ihrer Arbeiten 
ist. Jedenfalls bitte ich Sie um Ihr größtes Mißtrauen 
gegenüber allen ästhetischen Theorien, die eine künst¬ 
lerische Einseitigkeit bekämpfen wollen. Wie weit die 


* Dr. W. ist ein bekannter Kunstkritiker, dessen 
Geschmackswandlungen mit einer bedenklichen Prompt¬ 
heit der expressionistischen Konjunktur nachfolgten. 
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„Erstarrung“ eine persönliche Angelegenheit ist, kann ich 
nicht beurteilen, wäre auch eine Sache für sich. 

* 

Ich habe mich über Ihre Bemerkung im ersten Brief 
sehr gefreut, daß Sie die Gefährlichkeit des Theoreti- 
sierens über eigene Beweggründe zum Schaffen aner¬ 
kennen, es lag in meiner Absicht, Sie darauf hinzuweisen, 
sprach es aber nicht aus. Außer den seelischen Grün¬ 
den gibt es tatsächlich einen geistigen, und im zweiten 
Brief suchen Sie diesen anzugeben. Und Sie finden ihn 
im Dialektischen, im Widerspruch der Opposition, und 
Sie sagen, die Leere, die Verneinung bereitet auf die Er¬ 
füllung und Beantwortung vor. Damit haben Sie auch 
sehr viel über sich selbst gesagt, und ich hüte mich, mich 
in diesen Gedankengang mit müßigen Bemerkungen zu 
mischen. Vor allem kann meiner ganzen Veranlagung 
nach ich nicht einverstanden sein mit der Nichtigkeit des 
eigenen Daseins vor dem der Natur oder anderer großer 
Gegenstände, diese Aussicht, nichtig zu sein, schrieb ich 
im Zusammenhang der von Ihnen angeregten ästhetischen 
Idee. Nein, dies endlose Dasein der Natur, so schön es 
oft ist, muß den empfindenden Menschen in gewissen 
Augenblicken mit Grauen erfüllen, zumal der Tod nichts 
weiter ist, als die größte Kundgebung der Natur im Da¬ 
sein des Menschen. Dieser Nichtigkeit, der ich zu ver¬ 
fallen drohe, suche ich gerade mit allen Kräften zu wider¬ 
streben; sie zu überwinden ist geradezu die Aufgabe des 
Ich. Ich muß mein Brot im Schweiße des Angesichts 
essen, ich soll arbeiten, damit ich Mensch werde. Die 
traurigen Lehren des Orients und der Mystik sind sehr 
verführerisch, aber es ist sehr recht, was Rubiner über 
diese Dinge sagt, obgleich er eine Frechheit besitzt, die 
seinem Denken Abbruch tut. Wenn diese Grundanschau¬ 
ung richtig in mir befestigt liegt, ergibt sich die geistige 
Stellung des Menschen von selbst. So kommen Sie zu 
dem Resultat, daß Sie die Leere vor der Natur, das Nichts 
zu erfüllen suchen und leiten daraus das Prinzip Ihrer 
Bilder ab. 

* 


Es hat mich erbaut, daß Sie zu der Erkenntnis über 
die Organisationswut der Deutschen durchgedrungen sind. 
Man muß es grundsätzlich ablehnen, sich am Vereins¬ 
wesen zu beteiligen. Man sieht deutlich an dieser deut¬ 
schen Krankheit, wohin der bloße Kunstwille führt, ein 
Talent zu verwirklichen. Der Wille hat keine anderen 
Grenzen als die ethischen, er ist national, religiös, sozial 
determiniert. Auf diesem Acker grünt bald kein Hälm- 
chen mehr, trotz aller Bewegung. Der Wille ist zwar 
allmächtig, aber er gebietet nicht über die Fruchtbarkeit, 
wenn er auch noch so a-logisch sich gebärdet. Er holt 
die feurigen Pferde des Helios doch nicht ein. Jeder Ex¬ 
pressionist sucht die wahre Freiheit der Kunst inmitten 
unserer ungeheuren Bedingnis, und er kann auch nicht 
davon lassen. Daß die Deutschen das so dumm titanisch 
anfangen, zeugt von unverdauter Klassik und schlechtem 
Geschmack. Selbst Marc ist oft grob und beschränkt, 
nur einige wenige Tierbilder halten der Prüfung stand, 
es rächt sich an uns, daß wir immer nur Ideen malen 
und uns fälschlich einbilden, daß wir die Materie schon 
geschwängert haben. Die Wunder der neuen Schöpfung 
sind in ganz Europa geschehen, aber nur in den Ländern 
wirken sie gesetzbildend, wo es die Stufe des Impressio¬ 
nismus gegeben hat Diese ist in Deutschland nicht vor¬ 
handen 1 Es ist ein Fehler, gewisse deutsche Maler als 
Impressionisten zu stempeln, die es nie gewesen sind und 


außerdem als zweiten Ranges betrachtet werden müssen. 
Naturalisten haben wir einen erschrecklichen Haufen ge¬ 
habt, wer denkt nicht mit Schrecken an Slevogt und 
Liebermann, die auch glücklich nationale Halbgötter ge¬ 
worden sind. Gegen diese Halbnaturen sind Böcklin, 
Maröes oder Feuerbach wahre schöpferische Frische, in 
ihren Adern ist zeugerisches Blut, und nie hat sich 
deutsche Kunst seliger offenbart. Ihre Predigt gilt es zu 
verteidigen, wenn es um deutsche Kunst gilt. Alles 
andere bis auf diese Zeiten ist w r enig erfreulich. Von 
der Sittlichkeit deutscher Kunst ist für die Heutigen nur 
die Organisationswut übriggeblieben. Und die ist Sache 
jeden Schlemihls. Was Wunder, wenn ich dem von Ihnen 
entworfenen Bilde unserer Kunstkultur diese traurige 
Wahrheit entnehme. Einsichtslosigkeit über unsere wah¬ 
ren Aufgaben. Unfähigkeit, die eigenen und nationalen 
Grenzen unserer Begabungen zu erkennen. Verblendung 
über den eigentlichen Sinn und Wert unseres künstleri¬ 
schen Großbetriebes. 

* 


Schon vorm Krieg sind alle Leute nach den Ländern 
Schiwas, Buddhas und sämtlicher Fetische ausgewandert, 
wogegen an sich nichts einzuwenden ist, da es bildet und 
belehrt. Aber nun wollen sie gar die deutsche Volks¬ 
seele mit Ägypten, Bananen- und Urwäldern und heulen¬ 
den Derwischen traulich verknüpfen — davor möge ich 
bewahrt bleiben. Beängstigend geradezu muß eine furcht¬ 
bare Erschöpfung Geistes und der Seele bevorstehen, 
daß Leute jetzt schon beginnen dürfen, die Überliefe¬ 
rungen unserer edlen und tiefen Kultur an den verkom¬ 
menen Orient zu verraten. Auch bei uns gibt es Ur¬ 
wälder und große Einsamkeiten, den uralten Wald der 
katholischen Kirche Europas, die große Einsamkeit mäch¬ 
tiger Schöpfer, des Strindberg und Dostojewski. Aller¬ 
dings, wer Zille, Scheerbart, Ramses und Kaiser Akbar 
verehrt, hat nichts bei uns verloren. Er bleibe da, wo er 
sich verloren hat! — Das sind die Erschöpfungen der 
bald auf die Stufe des Orients herabsinkenden infamen 
Länder Europas, vergrämt, vor Schrecken erstarrt, nur 
noch ein jämmerliches Dasein fristend. 

Wie Dante in seinem zerfetzten, von blutigen Bürger¬ 
kriegen entmannten Italien erschien, werden auch über 
Europa Stimmen ertönen, die so wenig sanftmütig sein 
werden, wie die des Italieners. Die Stimme im Donner 
Gottes, in seinem furchtbaren, unmenschlichen Willen 
wird erschallen und das Lebende rufen und das Ver¬ 
worfene vernichten. Die Schwachen werden weinen 
und wieder lieben können, die Starken werden sich 
beugen müssen und wünschen, daß die Erde nie ihre 
Taten gesehen hätte und werden bereuen. Denn die 
Finsternis wird vertilgt werden müssen. Der Tag wird 
erneuert werden. Gott wird die knechtselige Gegenwart 
seines kriegbefleckten Dienstes verwerfen und sich für 
immer von den hilflosen Kirchen trennen. Er wird seine 
Seher, Dichter und bildenden Künstler rufen, wie es am 
Anfang der Zeiten war. Das ist mein Trost. Wenn diese 
seinen Ruf jetzt hören, werden sie eine Stärke sonder¬ 
gleichen aus unzugänglicher Quelle in sich erwachen 
fühlen. Dann können sie wieder die Künste in ihrer ur¬ 
sprünglichen Größe empfinden, sie werden Trost finden 
und die Menschen ihrem inneren Glücke zuführen, was 
ihre ewige Aufgabe ist. 

* 

(Fortsetzung folgt) 
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DIE BUCH FOLGE „MENSCHEN“ 

vertritt in Literatur, Malerei, Kritik. Musik und Politik die aufsteigende jüngste Generation geistig tätiger Menschen. die 
sich — aus allen Alterssdiichten zusam mengeseht — in bewußten Gegensah stellt zu den heute noch wirksamen und 
mächtigen Überbleibseln und Erben jener Generationen, die die Menschheit, auf tausend Wegen, in den Zusammenbruch 
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gestern, sondern seit Jahrtausenden in der Geschichte der Menschheit erscheint. — Die Buchfolge 
„Menschen " versucht, die Vertreter dieses Geistes zu sammeln und zu einen, um den 
Sieg ihrer Idee, die der Sinn der Menschheit ist. zu beschleunigen. — Alle 
geistig Jungen, unbedingt Gläubigen, die reinen Herzens sind, 
werden aufgefordert, in geistiger und praktischer 
Tat an dieser heiligen Aufgabe 
mitzuarbeiten. 
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MATHIEU Von Alfred Neun?an 

n 

Der weite Vormittag spielt mit mir. Ich bin sehr 
klein und hilflos in der Faust seiner allzusicht¬ 
lichen Stunden. Ich fühle mich außer seinem Takt 
und dem Rhythmus der beschäftigten Menschen. 
Ich gehe viel zu langsam. 

0 warum finde ich nicht meinen unbeeinflußten 
und genießenden Schritt, der reich an den Pflichtigen 
vorbeifederte? Wie schön waren die frühen Stra¬ 
ßen, weil sie mich allein zu nichts mahnten! Wie 
freundlich waren sie zu mir, weil ich allein nichts 
wog! 

Da die Sonne scheinen will, gehe ich in den Parc 
Monceau. Als ich eine gutmütige Bank ausgesucht 
habe und zwischen mir und den Straßen die vielen 
Bäume weiß, vergesse ich die Schritte, die ich bis 
zum Eingang tat. 

Eine junge Frau, von der Hauptallee her, erstrebt 
die gleiche Bank. Sie geht weich und wendet oft 
mit leisem Ruf den Kopf: Mimi! Weil sie mich mit 
einemmal vom Weg abschwenken und rasch setzen 
sah — ich ahne die Bänke, die mich wollen —, 
macht sie kleine enttäuschte Schritte und sagt un¬ 
gewiß und ohne Wirkung: Mimi! Ich sehe nicht 
zu ihr, damit sie nicht entflieht, und bete ganz in¬ 
brünstig und dringlich zu Qott, sie neben mich zu 
setzen. Ich könne es nicht ertragen, schon wieder 
und gerade hier, ganz schuldlos, ganz aufgeschlos¬ 
sen, ein Schrecken zu sein. Die Frau dreht sich um 
und schlenkert mit den Armen. Sie wird gehen! 


Sie wird gehen! Warum nur dieser Abscheu! Wie 
schön, säße sie und läse sie in dem gelben Buch! 
Der Kopf wird dankbar gebeugt sein und sich auf 
den nächsten Augenblick freuen, wo er sich hebt 
und zu dem Kind sieht. Das Kind! Es wird hinter 
dem Reifen laufen, mit einem roten Ball spielen und 
plötzlich eine Schnecke finden. Es wird sehr 
schwarze und sorglich gedrehte Locken haben, 
kleine Lackschuhe, Wadenstrümpfe und ganz kurzes, 
wippendes Kleidchen. Warum soll ich dieses alles 
nicht erleben? Warum soll es nicht sein? Nur 
weil ich da bin! 

Ich stehe auf, ziehe die Mütze schon, als sie 
mich ansieht: 

— Madame, ich nahm Ihnen die Bank. 

Sie wehrt schüchtern ab und setzt sich mit zu¬ 
sammengedrückten Knien. Das Kind hüpft heran. 
Es hat sehr schwarze und sorglich gedrehte Locken 
und ein ganz kurzes, wippendes Röckchen. Ich habe 
es lieb. Es sieht mich und wird ernst. Es prüft 
mich mit großem unbeirrtem Blick. Es kommi 
ganz dicht heran, reckt sich zu meinen Augen und 
sagt betäubend süß: 

— Outen Tag. 

Ich kann vor Qlück nicht antworten. Die Mutter 
hebt hilflos und verschämt den Arm: 

— Verzeihung! 

Ich lache. Vielleicht zu laut. Ich bitte zu ihr hin: 

— Darf ich dem Kind einen Kuß geben? 

— Nein! 

Ganz hart, wie ein jäher und böser Wind. Jetzt 
hat sie an den Mundwinkeln Falten und die Brauen 
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gehoben. Sie sieht alt aus und wird schlappe 
Brüste haben. Ich möchte es ihr sagen. Sie steht 
auf, zieht das Kind weg und hat die Schultern hoch¬ 
gezogen: 

— Nein! 

Mimi dreht sich geschleift und stolpernd um, 
ruft versöhnend und betäubend süß: 

— Quten Tag. 

Man schüttelt sie. 

Man hüte sich vor Mathieu. Man reizt ihn. Er 
geht mit leerem Magen durch den Mittag und be¬ 
neidet die Leute, die aufstoßend aus den Speise¬ 
häusern kommen. Noch lebt er von Mimis Gruß; 
aber als die geschulterte Abweisung der Mutter 
und der vielen anderen Menschen und Häuser dieses 
Tages stärker wird, geht er mit breiten Achseln 
in eine Kutscherkneipe. 

Der Wirt hat einen freundlichen Mund, als er mir 
das Essen hinstellt. Ich will ihm sagen, daß ich 
kein Geld habe. Sein Mund scheint von dauer¬ 
hafter Gutmütigkeit. Doch schon wirft er mit einem 
häßlichem Wort und halb gewandtem Kopf eine 
scheue Frau hinaus, die noch kaum die Bitte des 
Blechtopfes durch die Tür gehoben hat. Er fluchte, 
ohne daß die Lippen fluchend wurden. Ich esse 
stumm und gehässig. 

An dem Kopfende des langen Holztisches sitzt ein 
Chauffeur, der mit den Fingernägeln Flecke aus der 
Lederjacke kratzt und im Takt einen hastigen 
Marsch pfeift. Zu dem Marsch wiederum knarrt 
er rhythmisch die Ledergamaschen aneinander. 
Man sieht Geübtheit und Methode. Er blickt kurz 
zu mir hinüber und unterbricht seinen Eifer: 

— Sind Sie vielleicht der Louis Hanneton? 

— Nein! 

— So so. 

Er kratzt, pfeift und knarrt. Dann werden seine 
Augen groß; er hebt sein Glas Picon zur Höhe des 
Mundes, lacht, trinkt und sagt: 

— Sie sehen ihm ähnlich. 

Ich sitze dumpf und in Angst vor dem Augenblick 
des Zahlenmüssens. Als ich eintrat, dachte ich 
irgendwie an Gewalt oder List oder selbst an fri¬ 


sches, burschenhaftes, rotbackiges Bekennen der 
Armut. Jetzt bin ich satt und habe nicht mehr 
Mut. Ich fühle bitter, daß der große Trotz ein 
Stiefbruder des Hungers ist. 

Der Chauffeur sagt unumwunden: 

— Ich erwarte ihn nämlich. 

— Wen? 

— Nun, den Louis Hanneton. 

Dieser Mann zwingt mich brutal und keck in seine 
Langeweile. Seine breiten und immer gegen die 
Luft gestemmten Züge sind nichts als Gesicht zu 
den steuerhaften Händen. Er öffnet und schließt 
sie, wie um sie zu zerstreuen. Er sieht mich 
dringend an und muß einem Entschluß nahe sein, 
der mich betrifft. Ich bin sehr aufmerksam und sehe 
auf seine verläßlichen Daumen, die umeinander 
Kreise schlagen. Jetzt werfen sie sich platt neben 
die anderen Finger und fallen auf den Tisch: 

— Sind Sie Kutscher? 

— Nein, Mechaniker. 

— Desto besser. Desto besser. 

Er fragt noch, ob ich in Stellung sei. Dann ent¬ 
schieden die Hände und wurden vor Energie zwei 
Fäuste: 

— Ich'brauche für meinen Peugeot einen Putzer. 
Der Louis Hanneton, der Bengel, ist nicht gekommen. 
Ein geschickter Kerl, sagt man, aber verhurt. — 
Wollen Sie? Zwei Franken den Tag. 

Wie schön ist Neuilly und sein Juni und sein 
Jahrmarkt! Wie ging ich auf seinem Gekreisch, 
festlich, kinderlieb, ganz ohne Zweck, und zurück 
durch den Duftabend des Bois! Was denke ich 
jetzt daran! Hätte ich nur diese zwanzig Sous, 
würde ich sie nur aus den kräftigen Augenblicken 
des Vormittags gepreßt haben: ich sagte Nein, hoch¬ 
mütig wie zu Francois! 

Die Fäuste: 

— Wollen Sie? 

— Ja. Doch bitte zahlen Sie mein Essen hier. 
Ich habe nichts mehr. Ich hätte den Wirt... 

Der feste Schnurrbart schob die Lippen ausein¬ 
ander und wurde im Lachen breiter: 

— Du hast Glück, Junge. Wie heißt du? 

— Mathieu. 

— Du hast Glück, Mathieu! 
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Als Mathieu merkte, wie lustig der Wind die 
Schläfen streichelte, und mit einem Lächeln die 
Mütze vor der anrennenden Luft abnahm, schrie er 
zusammen mit der plötzlichen Bremse auf, stürzte 
noch während der spitzen Kurve, durch die der 
Chauffeur das sorglos auf dem Damm gaukelnde 
Kind retten wollte, aus dem Wagen und sah schon 
Blut. Der Augenblick stampfte einen hastigen Kreis 
entsetzter, schimpfender, mutmaßender Menschen 
um das hastige Schicksal. Aus dem nahen Haustor 
stürzte mit ganz hohem und kurzem Kreischen eine 
schwangere Frau in den Ring, schrie sich bis zu 
dem gebückten Mathieu durch, der sein Taschen¬ 
tuch an den Kinderkopf drückte, zum Chauffeur hin, 
der entschuldigend die Hände hob, schrie: wo? 
wo? — entlud dann nach der Sekunde des Hin- 
blickens eine grausame Freude über die Stehenden: 
er ist es nicht! o Qott! er ist es nicht! Dann griff 
sie an Mathieus Schulter und rief auf ihn, der nicht 
von dem Kind sah, in höchster Drohung: 

— Wer sagt, daß er es ist! 

Aufgerichtet und zu den Leuten: 

— Mein Marcel ist ganz blond und ein so lieber 
Junge! 

Eine grobe Stimme: 

— Halt das Maul! Das ist ja ein Mädchen! 

Ein verweinter Knabe: 

— Hier nebenan wohnt ein Arzt. 

Der Chauffeur, der mit einem Polizisten ver¬ 
handelte, hörte die letzten Worte und bückte sich. 
Mathieu sagte leise: 

— Ich trage sie. 

— Out, dann fahre ich in die Garage. Komm 
nach. 

Der Motor wurde lebendig, als wäre nichts ge¬ 
schehen; der Polizist schrieb, nickte; die Räder 
rollten höhnisch und jäh; die Leute fluchten lauter. 
Mathieu hob die kleine Last, dachte an Kindsein, 
Südfrankreich, den Chorrock, Knabenhände über 
Weihrauch und die getragene Hostie. Er hatte seine 
Arme noch niemals so gefühlt: feierliche Pflicht 
bis in die fernsten Finger. Das Kind lag bleich 
und wohl nur ohnmächtig. Er konnte in dem 
Sturm seiner Ohren keinen Herzschlag hören. Er 
roch nur den matten Hauch über dem Haar. 


Die schwangere Frau war ruhig geworden und 
sagte: ach Gott! als der laute Kreis vor Mathieu 
auseinanderklaffte. Vor dem Haus des Arztes war¬ 
tete ein dünngliedriges Mädchen und sprach zu 
Mathieu mit verdunkelten Augen die größte Sekunde 
ihrer zehn Jahre: 

— Es ist die kleine Madeleine aus der Rue St. 
Georges. 

Der Arzt untersuchte und rief kurz: 

— Was wollen Sie noch? 

Mathieu stand, um das eine Wort zu hören. Aber 
die Glasschränke, die weißen Borde und das Lino¬ 
leum waren nicht anders als die blanke Frage des 
Arztes und schüchterten ein. Mit einer unter¬ 
drückten Bewegung zu dem Kinde hin ging er. 

Unten begegnete er dem schmalen Mädchen und 
einer Frau, die verstört und schwer war. Das 
Mädchen rief: da! und zeigte auf ihn. Die Mutter 
stieß den Atem hinaus, sammelte sich langsam und 
spie Um an: 

— Sie... Sie haben es umgebracht! 

Das Mädchen weinte wie in Abwehr und für 
ihn. 

Ich, Mathieu, bin sehr müde und noch immer an 
mich selbst gelehnt. Der Abend sieht mir ähnlich. 
Er weiß nicht, warum er gezwungen wird zu ver¬ 
zichten und dunkel zu sein. Dieses Pferd ist mein 
Bruder. Es leckt die Deichsel, die es eben gezogen 
hat, und freut sich, daß auch sie steht. — Man hat 
viele Brüder und viele Gleichnisse. 

Zu was nachdenken? Dieser Tag ist so schwer, 
daß ich mich verhoben habe. Jetzt stehe ich und 
merke das Kreuz. Seltsam, man nennt es Kreuz. 
Ich möchte die Bibel lesen oder eine Frau haben. 
Lieber die Frau, weil ich so hinausgedrängt bin. 

Der Chauffeur wird auf mich warten und von 
mir dasselbe sagen wie von Louis Hanneton. Nur 
nicht, daß ich geschickt bin. Aber ich bin auch 
nicht verhurt. 

Ich gehe nicht nahe an diese Nacht heran; denn 
sie wird schlecht zu mir sein. Ich weiß heute zum 
erstenmal, daß ich zu den Obdachlosen gehöre, und 
werde in ihr Haus schlafen gehen. 

Sie stehen schon vor der Tür. Als mich ein 
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Schritt zu weit vorträgt, reißt mich der Letzte hinter 
seinen Rücken. Auch hier Wütende; und sie wollen 
doch nichts als schlafen! 

Man öffnet; man drängt hinein, man wird ver¬ 
hört, man bekommt eine Marke. Der Saal ist 
niedrig und seine Luft ein Vorwurf. Die Betten 
tragen ein Schild mit einer Zahl und den Namen 
des Spenders, und sind ein Vorwurf. Das Qaslicht 
ist spärlich, flackernd, leise trommelnd und ein 
Vorwurf. — Aber sie wollen doch nichts als 
schlafen! 

Alle haben schwermütige Arme, wenn sie sich 
ausziehen. Ihre Bewegung ist so unendlich ent¬ 
blößend, daß die Witze und die Flüche und die laute 
Wut des Bauches sichtbar über den Körpern stehen. 

Mein Bett behandelt mich nicht schlechter, als 
die andern Betten die andern Müden. Aber mein 
Rücken ist nicht dreist genug und wagt nicht den 
blinden Wurf, mit dem sich die Nachbarn auf das 
Laken schlagen. Ich sitze und halte den Blick 
streng auf das Bettschild. Dann erst erschrecke 
ich und lese den Spender: FELIX LAFAIM. Warum 
werde ich so gequält? 

An das freie Bett zur Linken tritt jetzt ein alter 
und verzehrter Mann, mit losen Kiefern und ganz 
ergebenem Nacken. Er schüttelt den Kopf über 
eine junge oder eine alte Enttäuschung und hat den 
ausgeglühten Blick nur über den kleinen Raum ge¬ 
spannt, den er zum Auskleiden und Ablegen braucht. 
Im kurzen ärmellosen Hemd, das die verwitterten 
Kanten der Arme und Schenkel bloß läßt, streckt 
er sich hoch, die Hände weit über den Kopf, spricht 
langsam und singend: 

Qott, schweige doch nicht also 

und sei doch nicht so stille; 

Qott, halt doch nicht so in ne! 

Er streckt sich hoch, die Hände weit über den 
Kopf, der, um zu hören, auf der Schulter liegt. Er 
ruft dringlicher: 

Qott, halt doch nicht so inne! 

Der Aufseher kommt mit gewohnten Worten: 

— Schon gut, Vater Jean-Baptiste, jetzt schlafe. 
Der Alte schaut mit krauser Stirn und halben 
Augen zur Seite und läßt die Arme sinken. Er sieht 
mich: 


— Du hast ein schönes Hemd. 

— Ja, das Hemd ist schön. 

— Du hast ein rotes Hemd. 

— Ja, rot. 

Er bückt sich flüsternd über das Bett: 

—- Soll ich mit dir Mitleid haben? 

Ich sage ja, ohne viel zu zögern. Die Luft brennt 
mich so aus, daß ich Angst habe, in mich einzu¬ 
stürzen. Der Mann spricht: 

— Du hast vielleicht getötet oder du bist viel¬ 
leicht getötet. Oder nur verwundet. Oder nur ge¬ 
schlagen. Wie ich auch. Du bist jung, ich bin 
alt. Du wirst noch oft getötet werden. Ich ein 
wenig weniger oft. — Schlaf gut. 

Er wirft sich mit erprobtem Ruck auf das Bett. 
Der Kopf fällt auf das kleine Kissen und stößt den 
spitzen Kinnbart fast senkrecht in die Höhe. Der 
kreist, als der Mund zu schlenkern anfängt, in 
lächerlichem Bogen mit. 

Dann ist der Saal nichts mehr als Atmen und die 
geknarrte Unzufriedenheit der Betten. Wie seltsam 
und wie traurig, daß dieser schlafende Chor nicht 
glücklicher spricht als seine wachen Münder! Was 
sitze ich unter der unendlichen Vergeblichkeit ihres 
Widerstandes! Warum bin ich nicht eigenmäch¬ 
tiger und lauter! Das Leben scheint mir nicht sehr 
brüderlich. 

Ich stehe auf. Der Alte dreht den Kopf und gibt 
mir die Hand: 

— Wir sind einmal Wir und einmal Du und ein¬ 
mal Ich. Adieu! 

Ich bitte den Pförtner, mich hinauszulassen. Ich 
habe Schmerzen und könne nicht schlafen. Als er 
zögert, zeige ich ihm meine Taschen. Ich hätte 
nichts gestohlen. Er öffnet mir mit mißtrauischem 
Blick. 

Es regnet. Der Nebel hängt hochmütig und läßt 
sich ungern von den Laternen durchstechen. Ich 
gehe rasch, fast mit geschlossenen Augen. Ich 
suche Gegensatz. Rue St. Augustin, mit kühner 
Wendung von der Avenue. Hier ist Henry, hell 
aus dem Regen, schwer von den Düften der Speisen 
und der schönen Frauen. Automobile davor, hin- 
gestreckt wie eifrige Eunuchen. Es ist ein Uhr 
Man geht schon: satt, müde oder lüstern. Ich öffne 
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die Türen. Ab die Mütze! Was für schöne Beine 
hat diese Frau: schlank und blaß durch die Seide, 
grausam auf dem Trittbrett zögernd und mit leich¬ 
ten Muskeln in den Wagen gehoben. Der Herr mit 
dem matten Zylinder weiß, was er besitzt; denn er 
lächelt seiner Nacht zu und gibt mir zwei Franken. 
Recht so, ihr Leute, doch nicht genug. — Eine 
andere, blonde Locken über dem Hermelin, mustert 
mich, nach Sekt und Pfiche 6 la Melba, über die 
Schulter zum Begleiter: 

— Ein hübscher Junge! 

Nicht wahr, Madame, hübsch, jung, Statur mit 
Möglichkeiten, aber Straße! Tribut, Madame, es 
kostet etwas, daß ich danebenstehe! Ich berech¬ 
nete mich zu billig! Heute wurde ich gesteigert! 

Mut, Mathieu, behalte den Anlauf. Ans Auto¬ 
mobil gehängt, flachhinrasend über das Pflaster, 
leises Bremsen, höflicher Park, ich hinein¬ 
geschlichen, hinter das erregte Paar ins Haus, Sil¬ 
ber, Pretiosen, Geld, Tribut, in stummes Tuch ge¬ 
ballt und auf schnellenden Sohlen davongetragen! 
Stehle, Mathieu, du bist genug bestohlen! 

Der Portier von Henry, mit würdigem Stock und 
Bart: 

— Freundchen, es sind schon alle fort. 

Ich drehe mich im Nebel. Die Haare sind naß 
und tropfen leise in den Hals. Die Häuser, kaum 
zu sehen, lachen mich aus. Der Portier brumm* 
gutmütig und wirft mir ein Geldstück zu. Es fällt 
klirrend. Ich bücke mich, ich suche. Ich, Mathieu! 

ZWEI GEDICHTE Von Ernst Rothschild 

BARMHERZ’GE BÜSSER/NNEN 

Geöffnet sind die heiligen Bordelle. 

Glüht auf, zerstriemte Huren! Ohne Plagen 
Sollt ihr auch jenseits eurer Gassenschwellc 
Den Himmel auf den bleichen Händen tragen. 

Blüht auf, zerspaltene Gesichte! 

Pulst Liebe unter euren Schmachgewändern; 

Nun sitzt ihr stolz zu dem Gerichte — 

Mitleid’ge Richter euren Lebensschändem. 


Heil euch, ihr Dirnen aus verseuchten Gassen, 
Barmherz’ge Büßerinnen unsrer aller Sünden 
Heult Syphilis, wo geile Krämer prassen. 

Ihr, ihr seid mächtig, Menschlichkeit zu künden. 

Ihr seid die mütterlichsten aller Kinderlosen, 

Ihr Mutterlosen, die die Mütter hassen. 

Wen hat je Gott so mitleidslos verlassen? 

Wen haben Menschen je so hart verstoßen? 

SOMMERNACHMITTA ü 

Lustkegel spitzen sich in die Gefühle... 
Entartung schaukelt sich aus Orchideen. 

In dem Gewühle vieler Frauen stehn 
Die Panther einer Geste auf vom Pfühle. 

Ich tauch empor aus spitzem Chorgestühle 
Und gleite durch den Wald von blonden Haaren 
Und töne aus der Mädchen scheu Gebaren 
In die Umarmung einer Abendkühle. 

Lustegel spitzen sich in die Gefühle... 


DREI GEDICHTE Von Jan Jakob Haringer 

LETZTER GRUSS 

Wie schön du in meiner müden Seele verglühst. 

Mir ward kein Abend. Ach, so fern 

Singt der Wind heiligen Sommerfraun. 

Alles verdarb unser heißer Blick — die süßen 

Himmlischen Ufer am Mond und die goldenen 
Alleen 

Mußte dein Herz zu Rosen wandeln- 

Aber um ewige Frühlingsgräber grünt hold mein 
liebster Bach, 

Und des Befreundeten Wälder schaukeln wieder 
fremdlächelnden Tor. 

Spiel, du magdliche Nachtigall, Schlaf unserm Hei¬ 
land und Kind — 

Streu leis versunknen Morgenspiegeln sanfter Blut¬ 
jahre Mohn — 

Und eine tränende Totenstunde sei still mildes 
Gebet- 
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BRUCHSTÜCK AUS DEM KERKER 

Über jauchzendem Birnbaum blüht ein göttlicher 
Mond — 

Mädchen schaukeln wie Julirosen durch unser ein¬ 
sames Tor, 

Und schauernd fühl ich — toter Freund — du warst 
einst mein. 

Oder neigt dein Sommerkorn mir spät traumgoldne 
Schächte? 

Daß mein Herz heut Kloster ward — lächelndem 
Heimatmund? 

Alles ist gut — o Schwester, führ sie zur rauschen¬ 
den Kinderwiese- 

O bunter Jahrmarkt auf verlornem Heimat¬ 
acker — 

Dem alten Turm dämmert Weisheit schönerer 
Herbst. 

MÖNCH AM GITTER 

0 Mutter, Duftgestirn, Ruh, Liebesborn! 

Dein jauchzend Blühen — weich wie edler Samt, 
Viel Feuer hast du in mir Stroh entflammt, 

O ich bin Wirrsal dir und Schlamm und Dorn! 

Wär ich dein Schuh — der Fuß drückt mir zur Lust, 
Spielt ich das Kleid, das zarten Schoß umfließt, 
Wär Salbe ich, die du ins Haar ergießt, 

Ein Gürtelband um deine Silberbrust! 

Du, die mein Herz mit Leidenstang umwand; 

Der Himmel wirft dir Sonnen auf die Hand, 

Wie klingt mein Blut in deinen Leib hinein! 

Doch unsre Stunden rinnen stets zu zweit — 

Bald staut ihr Drang am Tor der Ewigkeit — 

Kalt fließt ihr Strom in schwarzen Marmelstein ... 


BRUCHSTÜCK Von Hermann Kasadt 

Denn nur der Frau, die wir lieben, glauben wir. 
Wir glauben ihr, ein wenig mehr als die Be¬ 
schämung, uns durch sie bestürzt zu finden, es 
hindern kann. Doch die Erschütterung kennt kein 


Maß. Wir lächeln gern, daß wir einmal ein Blatt 
im unendlichen Baum zu sein begehrten, in dessen 
Schatten nun leben zu dürfen uns geduldig und 
froh macht. Nichts ist noch, das verwirrt; selbst 
daß sich ein Bruchteil der Erfüllung, die frühe sich 
einmal ausspann in namenloser Sehnsucht, sich voll¬ 
zieht — nach all den Stunden, da wir wieder sie 
zu spät schalten oder wieder nicht reif genug — 
selbst dieses nicht. 

Wir leben unser Los, zwar nicht immer in den 
Rahmen gespannt, den wir ertragen können, doch 
in den Kern gehüllt, den wir verdienen. Gewiss: 
als wir in der Erkenntnis der Einmaligkeit unseres 
Lebens Worte gefunden hatten zu anderen Men¬ 
schen (oh, daß wir den Mut doch einmal hatten, 
Brücken zu schlagen zu uns . . .!), uns hinzugeben 
in einem letzten Ausdruck der Freude — dieses ge¬ 
währleistete noch nicht die Wandlung, die uns 
heute, ein Gleiches und nur tiefer Geschürftes, von 
der Einmaligkeit unseres Lebens sprechen läßt: da 
wir darunter nicht mehr das Bedürfnis begreifen, 
das mit der Stunde verfällt, mit der es anhebt, 
sondern das Entsagen, das Verstummen meinen; 
obgleich die Zone, in der uns — wie wir, vom 
kleinen Beginn schon an, ahnten — das Leben als 
Reifendes erschien, nicht die Grenze des Sterbens, 
gleichsam nur als Schwelle zum Tode, doch gött¬ 
licher wieder und allbegreifender, die Trauer ist, 
die uns, in und zu jedem Geschehen, als Gereifte 
entläßt. Sie bleibt die Fessel, deren schmerzliche 
Sanftmut unser Verzicht kaum wettmacht; nur der 
Schmerz rechtfertigt unser Leben. Und selbst der 
Anspruch auf ein so befriedetes Leben, den wir oft 
eilfertig und unberechtigt erheben, löst nur die 
Gnade des Schmerzes, so im spürbaren Bann der 
Ewigkeit zu atmen, uns dieses höchsten Odems, 
den unsere menschliche Brust aufzunehmen im¬ 
stande ist, bewußt. 

Die Trauer ist das Salz der Erde. 

Die Gefahren, die so sehr darin liegen, daß unser 
unzulänglicher Leib die Herberge ist für die Traurig¬ 
keit — die keine schwächere Tönung des Schmer¬ 
zes ist, vielleicht nur eine langsamere — sind eben¬ 
so hierin wie in dem Wuchern törichter Gefühle be¬ 
schlossen. Wohl kann die Liebe vor der Bitterkeit 
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und dem Unvermögen des menschlichen Herzens 
erstarren; wohl kann die Gebärde vor der Fülle der 
Fremdheit in Angst sich lösen; wohl kann der Mund 
sich schließen, das Haar bleichen, die Stirn sich um- 
düstern: aber wie vieles daran geschieht, nach dem 
ersten Antrieb des Elementaren, nicht mehr aus 
Not, nicht mehr aus Dienen und Bescheidenheit, aus 
Uns Selbst? Wie vieles tritt hinzu im Gefälligen, 
im Spiegel der unlauteren Maske? 

Und wenn wir auch den Triumph vermeiden 
können, der uns umspielt in dem Märtyrertum, das 
nur so lange echt ist, als es sich nicht als abwei¬ 
chend von Uns empfindet—Dräuendes bleibt genug. 
Wir erkennen, daß die Armut unserer Hände da ist; 
aber, um wicht des Anteiles verlustig zu gehen, den 
man von uns erwartet, geben wir, was zu geben 
nicht unsere Bestimmung erfordert. Die Verirrungen 
sind so nahe, und das Netz, in das wir uns ver¬ 
stricken, löst nicht ein plumpes Loch, das immer 
möglich ist, sondern nur die mühselige Arbeit an uns 
selbst: herauszufinden, das Fremde abzutun, auch 
wenn es das Herz, das vergiftete, ist, um der tieferen 
Einkehr Vollzug zu lassen. Denn auch hierin noch, 
und Stufe um Stufe will geschlagen sein, ehe wir 
sie betreten, um weiter zu schlagen und weiter zu 
steigen, zu keinem anderen Ziele endlich, als ein¬ 
mal zu sich Selbst zu gelangen und sich zu offen¬ 
baren (dies ist es: sich nicht mit der Selbst¬ 
erkenntnis zu begnügen) . . ., auch hierin noch ist 
Irrung: über die Armut der Hände mag die Träne 
hinüberhelfen, die uns ehrlich auf steigt, wenn wir 
den Kreis unseres Eigenen immer schmaler und 
durchsichtiger stecken müssen, die Träne — oh 
erste: so unsäglich! —, die über die Armut unserer 
Hände einen neuen Glanz schüttet, so daß sie wie¬ 
der leuchten, und in ihrer Einsamkeit doch wer¬ 
bend geworden sind, weil sie nicht mehr sich 
selbst darstellen, und vor allem, da aus der Wir¬ 
kung zu leicht nur das Bedürfnis nach neuem, 
neuestem Glanze wieder folgt und doch keine, aus 
solcher Willkür geborene Träne den Glanz jener 
ersten und einmaligen erreichen und ausgießen 
wird. Wir aber sind blind, wenn wir uns nicht 
sehen. Alle Strahlen, die wir ausströmen, wenn 
immer einmal wieder wir uns einlassen, Menschen 


zu begegnen, müssen von einer sich stets erneuen¬ 
den, in sich selbst begründenden Kraft ausgehen: 
und diese Kraft, und nicht ihr einfacher Besitz, den 
sich auch Routine, Nachahmung und Diebstahl er¬ 
werben und tote Wirkung Vortäuschen kann, ihre 
Kraft ist jener Strom: Schmerz. Niemand ergreift 
ihn, denn er ergreift uns; niemand erprobt ihn, 
denn er prüft uns; niemand entgeht ihm, denn er 
krönt uns. Alle Wege führen zum Elend, das Glück 
ist der lächerlichste Einwand gegen den Schmerz 
— wir können alles aus der Erde, alles aus der 
Welt, alles aus Gott fortdenken, nur nicht den 
Schmerz. Dort fängt der Mensch an, ein Mensch 
zu sein, wo der Schmerz anfängt, sein Gott zu 
sein. Von allen Dämonen den einen daimon, der 
uns bejaht, weil er — wie die Frucht schon in der 
Blüte — in uns ist, weil wir — wie die Blüte noch 
in der Frucht — in ihm sind. 

Was aber wir Menschen einander schenken 
können, ist der Anteil, den er an uns hat; nur 
dieses. 


WEG Von Hermann Kasack 

Den Nachtweg entlang, zwischen Säulen aus 
Nebel und Türmen aus Milch, horch: es rascheln 
die Schatten der Bäume. Hebe die Landschaft, ehe 
sie zerfällt in ein Oben und Unten, ehe die Mitte, 
in die du einkehrst, leer ist. Auf dem herabfließen¬ 
den Strahl treiben die Wurzeln des Mondes. Da 
sie dich fesseln wollen, Netze spinnend über den 
Weg, daß dein Fuß strauchele und dein Körper 
herabschlägt in schwarzen Abgrund: flieh. Flieh: 
zu stürzen die Flucht; schließe die Augen, zu denen 
die Landschaft schreit, sie im Blick zu erlösen. 
Renne, damit nicht das Schweigen entbrenne an 
deinem faltigen Mund. Denn die Stunde ist älter 
als du und weiß deine Sehnsucht schon, bevor du 
noch sie entatmest. Winkel wirft sie dir aus und 
glänzende Kurven, aber, wenn du ihnen traust, 
brechen sie zusammen, begraben sie dich selbst. 
Hat sich die Spanne verringert? Worte formen 
nicht die Brücke, die über das Verhangene sich 
wölbt, und die Klarheit des Todes dir gewiß und 
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nahe bringt. Es knirschen die Minuten. Hast du 
den Raum überholt, der dich bannte, ließest du 
deinen Leichnam zurück, oder zerriß dich der 
Mondstrahl, ein schwaches Gewölk, so daß in der 
Mulde seines Lichtes dein Schreiten ertrank? 
Denn die Glocke wird schlagen, das Morgen 
früher sein, als sich die Sonne erhöht, als die Vögel 
die Schwingen des Liedes breiten. — Das Korn 
schwillt, Gedanke und Wuchergedanke dir, Ge¬ 
fühl und Widergefühl, so spähst du nach dem 
Mäher. Sicheln schenkst du den Menschen, dem 
ersten und zweiten, weil sie dir nahen, uneingedenk 
ihrer falschen Hände, unbelehrt von den alten Nar¬ 
ben deines Körpers. Weil sie dir nahen, indessen 
sie nur vorübergehen, breit von ihrer Breite, satt 
von ihrer Gegenwart, laut von ihrem Lauten, ohne 
den Glanz deines Herzens zu lösen, nur, um die 
Scham dir aufzureißen. — 

Schon hörst du, was niemand hört; aus dem 
Versunkenen steigt es dir auf: Halte dich reglos. 
Grüße den Toten, grüße ihn tief, so er im Traum 
dir begegnet, neige den Nacken. Denn alles Le¬ 
bens Geheimnis ist nicht im Wachen, da du ißt 
und trinkst, kaufst und verlierst. — 

Trat dein Fuß einen Frosch? Gellend umwinden 
die Nattern der Nacht das Bleiche deiner Schläfen, 
bohrt sich der Dorn des Schlafes in dein heimat¬ 
loses Ohr. Wenn sich der Kreis eines Lebens 
schließt, läuten die Glocken den fernen Mittag 
ein. Anderen reift zur Frucht der Schlaf, an 
der ihr Gebiß sich erquickt, während ihr Atem 
schon faul wird, während ihr — ach — zu bereites 
Fleisch schon verfällt. Sie zählen die Schritte, die 
ihnen erlaubt und willkommen sind; sie sparen 
zum Gestern, das ihnen das Morgen sichert. Dir 
öffnet sich ein Baum: und du bist sprachlos. In 
seine Hülle hinein schlüpfst du, verborgen, ge¬ 
borgen — doch wieder: ein Blatt fällt, kühler 
Tropfen Leid, erschüttert stehst du und stehst. 

Nun erschreckt keines Menschen fremde Nähe 
deinen Geist, nichts vermag dein Staunen zu er¬ 
würgen. Wer noch dürstet, deine Kraft zu melken, 
wartet vergeblich, daß dein Panzer schwach 
werde. Nichts mehr von außen beströmt dich; 
was noch ausgesetzt bleibt dem Täglichen, ist nur 


dein Kleid. Im Innern aber hütet ein Engel das 
göttliche Feuer. 

Denn nur im Leid ist der Mensch geduldig, denn 
nur im Schmerz ist der Mensch gewaltig. Das 
Erbtum der Götter ist heilig, ihre Schönheit ist die 
Krone des Einsamen. In dir trägst du der Erden 
Verhängnis, büßt du die Schuld der Welt. Was 
dich erschüttert, ist nicht die Frau, die dich liebt, 
sondern die Stunde, da dich der Gott in ihr heim¬ 
sucht. Was dich erfüllt, ist nicht die Landschaft, 
ist auch die Wolke nicht, die in das Laub des 
Baumes sinkt — ist nur die Sehnsucht, den Gott 
in dir zu erlösen. 

Wie du ins Lächeln dich kniest. Wie dich das 
Stammeln befällt. In ihren Wahnsinn rettet der 
göttliche Schmerz deine Seele zurück. 


VINCENT Von Carl Otten 

Es ist auch dieses eine Allmacht, nun, da Näch¬ 
stes uns so entfernt wie kein Zeitalter, das in 
Höhlen lichtlos kritzelte, arm und mörderisch-reich 
zumal, Entferntes aus Vergessenheit herzaubern. 
Einen Anfang dort zu machen, wo Freude, Ver¬ 
wegenheit und Wollust so bitter gemischt sind mit 
Pein der Erschlagenen. Die nach uns langen 
flehend mit schon dürren zermürbten Knochen¬ 
armen. Daß wir ihr kleines Leben aufsackeln und 
einige Ellen weitertragen. Einige Ellen durch noch 
lichtes Land, in lauschende Seele, in banges Herz. 
Von denen manches nicht weiß, ob ein Morgen, 
manches vergaß, daß ein Gestern blühend über alle 
Qual der Stunde Magie der Ewigkeiten birgt. 

Es wird kein Tag mehr sein wie jener, da wir, 
gen Abend schon, dastanden am Rande der Craud. 
Noch rasselten Marseilles Steinwägen unsere 
Stimmen nieder, noch schrillten die Sirenen der 
Schiffe unser Trommelfell zur Empörung auf, und 
ungebärdiges Gewühl quetschte und striemte unsere 
Schultern. 

Wir schauerten ins Wache. 

Der Lärm der Hufe, Räder, Walzen, Steinblöcke, 
Zeitungsveitstänzer verleierte, schnurrte klagend ab. 

Aufbreitete große Arme Windrose totaler Weite: 
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Unermeßlichkeit, Stille der Sümpfe gen berstende 
Himmel aus roten Säcken Purpur verschleudernd, 
Purpurblöcke wirbelnd gelben Dunst, der aus den 
spiegelnden Sümpfen kochte. Sie klafften ihr 
blechernes Leuchten auf bis an den Rand des 
Meeres. Und: wende dich um, bis an den Abend¬ 
sang der silberkantigen Alpen. Dieses knirschende 
Licht, das am Boden seine Raserei ausschäumt... 
oder fletscht hier schon Licht der Hölle Qiftzähne 
aus dem Rachen toten Landes, verflucht und un¬ 
fruchtbar? Schächte der verruchten Küchen, wo 
Gilles de Ray und Judas rösten, wo die Darmspin¬ 
deln kreischen, die eiserne Jungfrau glüht, wo laut¬ 
los die Pferde leiden, Menschen gepfählt, ge¬ 
kocht, enthäutet und nicht getötet werden... ? 

Sumpfluft und Salzbrise. Wärme schlägt in die 
kalte Lake, der Boden beult und kollert. 

Verflattert die Bataillone schwärmend kämpfen¬ 
der Leuchtkäfer, verstummt die rasselnde Trommel 
der Grillen. Das ist nicht Süden noch Westen. 
Hier schweigt das Land Mitternacht. 

Ein schwarzer Strauch, ein Klumpen geronnenen 
Schattens, hält seinen löchrigen Schirm gegen den 
gemeinsamen Peind, der mit einemmal uns an¬ 
springt, da die große Verlassenheit uns Angst ein¬ 
flößt: Der Orkan, der mit der Finsternis hereinfällt, 
beharrlich, in unverminderter Kraft eines Stromes, 
wie die Rhone heranpeitscht. Der Strauch, das 
Land, der Sturm, ein wirres Knäuel böser Stacheln. 
Dünner Schlaf zwickt Glieder und Augen. 

Ich sitze noch lange und denke angestrengt: Land 
des Elends, du böser Weg zu den Toren des Lich¬ 
tes... wo finde ich deine Spuren: gehe ich schon 
durch deine frühen, dunklen Jahre, Prediger der 
Alliebe den Häuern und Schleppern von Charleroi, 
Prophet der neuen Zeit? Mistral pfeift es durch 
die Stacheln, Mistral, der Wind des Bösen, der alles 
Lebendige verkrüppelt. 

Mistral, der Fluch der Craud, die selbst verflucht, 
entmenscht, mit Steinen durchworfen und Salz be¬ 
streut, nicht Quellen noch Blumen gibt und ver¬ 
schlingt, was sie tragen sollte. Dieser eiskalte, 
unbändige Strahl, der alle Poren aufreißt, sich durch 
Kleider, Haut und Knochen beißt in das fröstelnde 
Mark. Bis man nur noch schwarzer Strauch, 


schwarze Erde, grauer Stein und eine wabbemde 
Blase im tosenden Wind. 

So werden Elend der Menschen und da der Gott 
ferne war, die schrecklichen Gesichte der wüsten, 
von Schwefelqualm stinkenden Nächte ihn ge¬ 
peinigt und gerissen haben bis in die äußersten 
Grenzen seines weiten Wesens. Bis er den Ruf ver¬ 
nahm und das zeugende Licht ihn weckte und in 
Farben tauchte, in lebende, sich bewegende Farbe. 
Aus der er neu erschuf die geahnte, gewollte Welt 
der Befreiung.. 

Dünnes Grau des Morgens. Blinzelnd klagen 
unsere Augen an den Horizont. Graue Wand, 
daher der Wind heult. Er winselt unter unseren 
Achseln, als suche er unsere Wärme wie ein kleiner 
Hund. Er wirft uns vornüber im Schreiten über 
die endlose Ewigkeit der Heerstraße. Rechts tote 
Bäume, Zypressen, verkohlte Skelette in starrer 
Prozession. Alle zehn Schritte ein gerupftes Elends¬ 
tier. Kennt jeden seit einer Stunde, kennt ihn 
nicht, einer wartet wie der andere, dürr, mutlos. 
In Fetzen bebend, bösartige Krüppel. 

Gegen Mittag springt plötzlich Regen aus der 
Einsamkeit. Von allen Seiten stürzt Wasser statt 
Wind. Der Wind ist flüssig geworden und läuft 
Uber den Leib, der geduldig badet und wonniglich 
diese ertiftelte Bosheit erträgt. Wir haben ihr kein 
Wort hinzuzufügen. Selig vergessen und verloren 
in dieser wahren Wüste reichen uns Regen und 
Wind von Baum zu Baum. Wir stehen still in der 
Zeit, die Landschaft rollt ihre Melancholie an uns 
vorüber. 

Wir träumten gleichsam hinüber in jenseitige 
Schatten, die uns an uns selber erinnerten, daß man 
das Gefühl seiner eigenen nahen Gestalt aus ver¬ 
schollenen Tagen der Kindheit, aus fernen Häusern 
und verblaßten Kammern in sich selbst wandern 
fühlte. Die Straße steigt. Oben erwartet uns 
Abend, voll sanfter Klarheit. 

Ich war nicht vorbereitet. Mond keuchte 
Leichenlicht über zerfallendes Gewölk. 

Da sah ich ihn — zwei hohe Zypressen loderten 
Schwärze, darüber rotierte des Himmels Ventilator, 
der funkensprühende Mond. Die quellenden Leiber 
der Wolken, die Tränenrillen der Straße, panisches 
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Ringen der Elemente: Feuer, Erde, Luft. Hier 
war er, das Land hat die Spur seiner Gesichte be¬ 
wahrt, hier wird er gleich erscheinen in weißem 
Licht der Stemenkrone, mit den etwas täppischen 
Schritten seiner Wanderer, die besser zwischen den 
Gestirnen schreiten. Ich beschwor ihn und schrieb 
seinen Namen in den noch nassen Staub der Straße, 
in das starre Licht des Mondes, das irgendwo um 
ihn flutete. 

Am Morgen begann der Weg wahrhaft in die 
Seele dieses guten Menschen. Sie ward Bild und 
Nähe und alle Wege, Wolken und Bäume waren 
voll seiner Gleichnisse. Da schlummerten seine 
kleinen Hütten, wie vergessene Strohmieten, um¬ 
kränzten Wingerte seine bleiche Stirn, über¬ 
schatteten Zypressen sein rotes Haar. Da schrien 
seine Sonnenblumen sein Gelb, die prallen Sonnen¬ 
eier, tausendsamige Palme der Armen. Jeder 
Winkel der Landschaft war jetzt erfüllt von seiner 
Arbeit: Der Bahndamm, die Häuser, Gärten, 
Schottersteine, das Licht und der Schatten. Und 
die Knochenbauern wehend in blauen, gestärkten 
Kitteln, die Chaussee mit den verquollenen, silber- 
quelligen Pappeln. 

Arles, seine Stadt der Schmerzen und des Ruh¬ 
mes! Der Platz mit der etwas komischen Pyra¬ 
mide, das Cafö und die Kathedrale. Saint Tro- 
phtme, Wände grauen, erblindeten Nichtwissens. 
Kreuzweg stilltrauriger Heiligkeit — von dunklen 
Wänden durch geduckte Bögen Blick in ein Bassin 
aus dickem Grün und geronnener Bläue. 

Der Sonntag zeigte uns die Frauen. Die Arle- 
siennes. Wir kennen sie alle. 

Alle diese Menschen leben wirklich, brave Klein¬ 
bürger, ein wenig komisch durch ihre vergilbten 
Trachten, die in bauschigen Wogen um ihre Mager¬ 
keit schlagen. Aber dem Schauenden geschieht 
hier ein Wunder. 

Diese kleine Stadt mit ihrer Kirche und der römi¬ 
schen Arena, ihren Zypressen, Feigenbäumen und 
bunten Häusern ist nicht das, als was sie er¬ 
scheint: ihr Wesen ist nicht von dieser Welt. Es 
steht alles an seinem Platze und hat doch keinen 
Platz zwischen Meer, Bergen und Städten sonst 
im Land. 


Nicht die Farbe der Luft und der Gegenstände in 
ihr, der Sonne wild gebärende, hundertbrfistige 
Mutterschaft, quellende Zeugung üppiger Saat — 
hier empfand ich als ein Lebendiges die Reinheit 
des Geistes, der sich aufbreitet und erweiternd 
alle Sinne, sie dennoch verschleiert. Der jetzt 
durch sich hindurchgehn läßt das Seiende, damit es 
werde — das Werdende, damit es sei — das Ver¬ 
gangene, daß es erneuere: Verweben des Oben 
und Unten, die konstituierende Kraft, Sichtbar¬ 
machen des nur den Eingeweihten Erlebbaren, des 
gläubigen Geistes. 

Durch den Geist dieses Menschen gingen als 
Symbole für alles andere diese armen Mauern, 
Dächer, hohlwangigen, bleichen Mädchen, hab¬ 
gierigen Bauern, gelbglotzenden Sonnenblumen, 
die Felder und Alleen, die Kinder, die Betten, der 
Stuhl, die Pfeife und die Buchstaben auf den Fir¬ 
menschildern. Da war das Fernste neben dem 
Nächsten und gleich weit von seiner Unheiligkeit, 
einbezogen in das Werk der Allerlösung durch die 
Kraft dieses unbedingten Menschen. Und alles ver¬ 
band Gott, der allem inhaftet als sein wesentlich¬ 
ster Ausdruck, ja es erscheint sicher, daß er in der 
ergebenen Stille dieser geheiligten Armuten erst zu 
seiner adäquaten und logischen Wesenheit empor¬ 
sinkt. 

Da ist keine Form der anderen über, dem 
andern unterliegend. An jedes Ding hing er die 
ganze Schwere seines Lebens. In diesen Bildern 
ist alles gleich: Gleich bunt, gleich farblos, gleich 
wertvoll, gleich arm. Sie sind nur im Geiste zu be¬ 
greifen als Vorherverkündigungen, als Spiegelungen 
intensivster Hoffnung auf Erlösung aller Kreatur 
von Schmerz und Nichtwissen um den Weg. Ihm 
waren alle gleich, da die Glut seiner Seele nur den 
höchsten, gottnächsten Grad kannte, wo dann alles 
sich von selbst vollzieht, weil mit der Zeit aufhört 
alles Wachsen, besser, schlechter, mehr oder 
schöner sein. Wie zuletzt er zwischen sich und 
den Alldingen, Allseelen keinen Unterschied mehr 
kannte. Er verschleuderte sein Leben in die Welt, 
dessen irdischen Ablauf er zusammenpreßte in fünf 
Jahre, durch das Leid der Erde hindurchtrieb und 
daraufgab auf alle Natur. Der er so gab, was ihr 






noch fehlte: Wiedergeburt durch die 
Seele des Gläubigen. 

Mit Vincent beginnt nicht nur eine neue Malerei, 
sondern die Betätigung des neuen Typus Mensch 
als Maler in die Welt hinein, vorbildhaft, aposto¬ 
lisch, in alles zwingender Liebe. In eine neue Welt. 
Er schöpfte aus der entweihten, satanischen Fülle 
der gegebenen, mißbrauchten in die erwartete, 
messianische: die rührende und glühende Sicht¬ 
barmachung des Geheimnisses in seinen Bildern: 
Das ist wie der erste Blick nach dem Tode in die 
unendliche Wahrheit des seienden Gottes, die er¬ 
füllte Hoffnung! Weil er an diese glaubte mit seiner 
zügellos guten, gewalttätig hemmungslos dem 
Utopisch-Absolut-Realen nacheifernden Seele, ward 
ihm jene in die Hand vermacht, und er sah sie wie 
nur er es vermochte: Als ein Zwischenspiel, auf 
das die Wahrheit, die zu erforschende, folgen wird. 
Dieser einzige und gute Mensch raffte vorweg in 
exaltierten Stößen, was wir bröckelnd, ächzend 
unter Angst und Zweifeln, Scham und Wüten zu¬ 
sammenkritzeln; wozu wir bis zum Hals durch 
Blut müssen, das Blut der anderen, ohne zur 
größten Tat den Mut des kleinsten Opfers zu fin¬ 
den. Ach, wir ahnen auch nicht entfernt das Ziel, 
das als ein Ewiges, Richtung und Kraft Oebendes, 
das Ziel des panbiotischen und übergeistigen Kos¬ 
mos, jenen täglich neu zum Bekenntnis zwang. Er 
lehnte ab Geschichte, Anatomie, Evolution, Pro¬ 
portion — kurz alle irdische Naturalistik des dies¬ 
seitigen, trägbefangenen Auges. Das vermeint¬ 
liche Pathos seiner Farben trägt nur die Verdeut¬ 
lichung des Sinnes der sehnsuchtsvollen Hilflosig¬ 
keit seiner Kurven, dieser Schrift seiner ergriffenen 
Seele. 

Da sind alle gedanklichen Probleme des draußen 
Ver-Stehenden, des Malers wie des Beschauers ab¬ 
gekämpft. Eingefaltet in das Bewußtsein der der 
(transzendierenden) Fläche vermählten Erscheinung. 
Und wieder wendet sich der Aspekt, und ich sehe 
als Unwirkliches, vom Zufall dekretiertes Noch-Sein 
umherlaufen: Uns, die Arlesier, die schlechten 
Modelle des göttlichen Gedankens jener Bilder. 
Wir stehen draußen, jene sind heimgekehrt und wir 
sehen unsere Erlösung vollzogen. In höhere 


Sphären und Ewigkeit sind sie entrückt und be¬ 
rühren uns wie Sternbilder. 

Es ist alles vom wahrhaften Künstler Ausgehende 
mehr als es selbst auch in seiner weitesten Um¬ 
armung, mehr als ein Leben, mehr als sein System. 

Und hier hatten zwei mögliche Systeme sich auf¬ 
gegeben zugunsten des Einzigen, das über unsere 
geduckten, in Schande und gerechte Strafe ge- 
demütigten Häupter heraufziehen will: 

Blinder Glaube anbetend das Seiend-Gute 
Sehender Glaube verwerfend das Seiend-Böse 
Gütiger Glaube hingebend das Seiende und das 
eigene Leben für die Erlösung der Menschen, Tiere 
und Dinge in Zukunft. Hier beginnt hinaus¬ 
zuwachsen über Person, Werk und ieden geschicht¬ 
lichen Typus ein Mehr als ein Postulat, das dem 
zukünftigen Künstler aprioristisch immanent zu sein 
hat: Heiliger einer Menschheit nach 
Utopia! 

Zur Erhellung symbolisiert sich sein Beruf, Maler! 
Wie das der dritten Angehörende sich einfügt in 
die zweite Dimension und doch nichts verliert von 
seiner wahren Wirklichkeit. Sondern noch tiefer 
und bedeutungsvoller den Wissenden anschaut und 
hinüberleitet, pocht an das Tor seines Herzens, daß 
es sich auftue vor der Gnade, die jenem verliehen 
ward, zu verwirklichen, sichtbar und leuchtend zu 
machen. 

Vincent lag nichts an der Schönheit oder Erfin¬ 
dung, nichts an Witz oder gewandtem Metier. Es 
galt, die einmal erkannte Wahrheit aus sich heraus 
zu verwirklichen zu eigener Erlösung, um jeden 
Preis. 

Er begann unverkennbar als sozialer Revolutio¬ 
när, als ein Büßer um fremder Schuld willen. Der 
kostbarste und allem Gedächtnis am tiefsten ge¬ 
weihte Typus des tragischen, weil absolut großen 
Menschen. Not, Zerfallensein, Hunger und teuf¬ 
lische Finsternis, darin seine Brüder schmachteten, 
rissen ihn über sich selbst hinaus zum Prediger und 
Bekenner. 

Vom äußern, allegorisch unreinen, weil seinem 
Wesen fremden, Weg drängte ihn die tiefste Er¬ 
kenntnis der Erlösung des alles in sich begreifen¬ 
den Ich als letzte, nicht geforderte, aber kategori- 
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alen Wert in Zukunft setzende Tat des der leiden¬ 
den Menschheit verpflichteten Individuums auf den 
inneren Weg der Einsamkeit des Schaffenden. Die 
im Materiellen verstrickte von der Materie Erlösung 
hoffende Armut, die ihn zu ersticken, lächerlich, 
tragikomisch zu verunstalten, zu verschleudern 
drohte, trieb ihn mit Gewalt und Verzweiflung 
hinter seiner moralischen Feigheit zur Kunst. 

Sie ward ein tiefer und mühseliger Umweg zum 
Selbstmord, dem Gott den Stachel zur Schuld 
nahm. So daß klar bleibt: So tief sank die Mensch¬ 
heit (und seitdem noch tiefer), daß die Tat des Er¬ 
lösers nicht vermocht hätte, die Schuld zu lösen, 
die Gefallenen so zu heben, daß sie wieder das 
Angesicht des Ewigen zu erkennen vermöchten! 
Und schwebten! 

Und indem er sich • ganz sich selbst überließ, 
strahlte er seine Tiefe aus in Farben — die gleiche 
Tiefe, die ihn unter die Arbeiter zu gehen hieß. 
Von einer absolut zu nennenden Tiefe der Liebe 
aus begann er mit dem von ihm erkannten Mittel 
das eigentliche Werk seines Lebens aufzutürmen. 
Und seit van Gogh ist die idealistische, ins Symbo¬ 
lische verdrängte Tendenz der Jungen Malerei als 
eigentliche revolutionäre Tat festgelegt. 

Es blieb nichts, ihm und uns, als das unbändige 
Gefühl des von der Welt Verstoßenen um seiner 
tiefen Gläubigkeit willen, des vom Dämon hell¬ 
seherisch Besessenen, der nun mit Farben schreit 
Erleuchtungen der armen Seele. 

Der nicht urteilt und trennt, sondern annimmt 
und vereint, der nichts ausläßt und verwirft, son¬ 
dern allem seinen persönlichen Willen läßt und es 
hinaufführt aus seinem übervollen Herzen und 
taumelndem Ahnen in das Licht, das zu begreifen 
ist mit der Demut des Auserwählten. 


FRAUENBUND ZUR FÖRDERUNG DEUT¬ 
SCHER BILDENDEN KUNST 

Von Rosa Sdiapire 

Aus der Erkenntnis heraus, daß es heute notwen¬ 
diger ist denn je, Brücken zwischen Schaffenden, 


Genießenden und Museen zu schlagen, wurde der 
Frauenbund im Juni 1916 in Hamburg begründet 
Er hat seine Ziele weiter gefaßt, als Kunst- oder 
Museumsvereine sie im allgemeinen zu stellen 
pflegen. Der ringenden Kunst der Gegenwart gilt 
es, ohne jede lokale Begrenzung Heimstätten in 
Museen zu schaffen. Der Sitz der Gesellschaft ist 
in Hamburg; während seines dreijährigen Be¬ 
stehens ist es dem Frauenbund gelungen, Orts¬ 
gruppen in Berlin, Bremen, Elberfeld, Dresden, 
Essen, Hagen, Heidelberg, Kiel, Lübeck und Mann¬ 
heim zu begründen.. Die Gründung weiterer Orts¬ 
gruppen steht unmittelbar bevor. Die Mitglieder 
zahlen einen Jahresbeitrag von 20 Mark oder einen 
einmaligen Beitrag von 300 Mark, und erhalten ein 
graphisches Blatt, das für sie geschaffen wird, und 
nicht in den Kunsthandel kommt Die Mittel der 
Organisation werden zum Ankauf der graphischen 
Blätter benutzt sowie zum Erwerb von Gemälden 
und plastischen Werken, die deutschen Museen, 
die moderne Kunst sammeln, als Geschenk des 
Frauenbundes überwiesen werden. Allein die 
Qualität des Werkes ist für den Ankauf maß¬ 
gebend. Die Absicht, die Kunstwerke einem 
Museum als Geschenk anzubieten, schließt von 
vornherein alle außerkünstlerischen Nebenzwecke 
aus. — 

Ein Stilleben von Schmidt-Rottluff wurde 1917 
der Hamburger Kunsthalle als Geschenk über¬ 
wiesen. 1918 wurden eine „Landschaft aus Feh¬ 
marn“ von E. L. Kirchner und ein „Stadtbild aus 
Soest“ von Rohlfs erworben und den Kunsthallen 
in Bremen und Mannheim geschenkt 1919 wurde 
ein „Frauenbildnis“ von Fr. Friedrichs dem Kaiser- 
Friedrich-Museum in Elberfeld gestiftet, und eine 
religiöse Komposition von Hettner ist als Geschenk 
für die neue Galerie in Berlin vorgesehen. 

Folgende Mitgliedsblätter wurden bisher ver¬ 
ausgabt: 1916 eine Radierung von Heckei „Hafen¬ 
einfahrt in Ostende“, 1917 eine Lithographie von 
Otto Müller „Figuren im Freien“. Da sich der 
Frauenbund immer mehr erweitert hat, wurden 1918 
bereits zwei Blätter erworben: „Männliches Bild¬ 
nis“ (Holzschnitt) von Gothein und eine Litho¬ 
graphie von Krauskopf. 1919 werden gleichfalls 
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zwei Blätter folgen: Ein Farbenholzschnitt von 
Felixmüller „Menschen im Walde“ und ein Blatt 
von Unold. — 

Durch Veranstaltung von Vorträgen von Theodor 
Däubler, Th. Popp, W. Worringer, Mathilde Boyes, 
Ernst Gosebruch, Gustav Schiefler und RosaScha- 
pire sowie Ausstellungen hat der Frauenbund Ver¬ 
ständnis und Interesse für die Kunst unserer Zeit in 
weiteste Kreise zu tragen versucht. Einer Bilder¬ 
ausstellung nachimpressionistischer Kunst aus Ham¬ 
burger Privatbesitz, die im November 1917 in der 
Hamburger Kunsthalle veranstaltet wurde und 
unter anderem einen Nolde- und einen Schmidt- 
Rottluff-Saal aufweisen konnte, war 1918 eine 
graphische Ausstellung aus Hamburger Privat¬ 
besitz gefolgt, die in fünfmaligem Wechsel, von 
Munch ausgehend, ein anschauliches Bild von 
Nolde, Marc, Kokoschka und den Künstlern der 
einstigen Brücke: Heckei, Kirchner, Otto Müller, 
Pechstein und Schmidt-Rottluff, gezeigt hat. Wäh¬ 
rend diese beiden Ausstellungen ein Bild der pri¬ 
vaten Sammeltätigkeit in Hamburg veranschaulicht 
haben, hat der Frauenbund eine graphische Ver¬ 
kaufsausstellung veranstaltet, die im Januar 1918 
ihren Ausgangspunkt in Hamburg genommen hat 
und in Elberfeld, Hagen i. W., Köln, Heidelberg, 
Wiesbaden, Bremen, Dresden, Lübeck, Breslau 
und Stuttgart gezeigt wurde. Diese Veranstaltung, 
die mit keinem pekuniären Gewinn für den Frauen¬ 
bund verknüpft war und sehr gute Verkaufsergeb¬ 
nisse gezeitigt hat, erschien als wirksames Propa¬ 
gandamittel, um Verständnis und Interesse für die 
Kunst unserer Zeit zu fördern. 

Wenn der Frauenbund auf eine Verquickung 
von Wohlfahrt und Kunst verzichtet, so ist er sich 
seiner sozialen Verpflichtungen wohl bewußt. Die 
Ankaufsbudgets der öffentlichen Galerien sind stark 
beschnitten, und es ist bei der Verschiebung der 
pekuniären Verhältnisse zu befürchten, daß sich 
jene Privatkreise immer mehr zurückziehen, die 
bisher in großem Stile gesammelt haben. Die 
Eignung der Kriegsgewinnler als Mäcene bleibt noch 
abzuwarten. Hier will der Frauenbund, erfüllt vom 
Glauben an die schöpferische Kraft unserer Zeit, 
einsetzen. Nicht gilt es ihm, blind Jeder Mode¬ 


narrheit zu folgen, sondern er glaubt Unterschei¬ 
dungskraft genug zu besitzen, um das Wertvolle 
und Unvergängliche, das unsere Zeit hervorbringt, 
von Erscheinungen zu trennen, die aus Unvermö¬ 
gen und Sensationslust geboren sind. Er will sein 
Teil dazu beitragen, daß den Kunstwerken der 
Gegenwart ihr Platz rechtzeitig in jenen Stätten 
angewiesen werde, die der Aufbewahrung der 
edelsten Werke der Vergangenheit dienen. Den 
Lebenden will er dienen und glaubt, damit dem 
Leben in seiner höchsten Form zu dienen. Er 
möchte jene Atmosphäre mitschaffen, die, nach 
einem schönen Wort Nietzsches, alles Lebendige 
zu seiner Entwicklung bedarf. 


AUS DEN BRIEFEN AN EINEN KUBISTEN 

Von Adolf Knoblaudi 
II 

Ob es überhaupt möglich ist, für jedes Werk die ihm 
adäquate Form zu erringen? Daß man sie so wollen 
kann, gebe ich zu, aber ich halte von der Form dasselbe 
wie von der Begeisterung, sie ist nur einmalig, von sol¬ 
chem erhabenen Gipfel gehen Strahlen in die tieferen Lei¬ 
stungen und befruchten die vielen Werke, die nur mühselig 
entstehen können. Vielleicht verleitet die Polemik gegen 
das sogenannte Programm Sie, zwingen Sie sich selbst 
dazu, die Werkform zu verabsolutieren, das heißt, jedes 
Werk zum Absoluten zu machen, an Stelle die hohe Form 
im Dienste des Werkes und durch das Werk zu suchen, 
was das einzig Befreiende für den Künstler bleibt. Viel¬ 
leicht neigen Sie mit der Starrheit, der Mathematisierung 
stets mehr zum absoluten Werk, als Sie selbst es wün¬ 
schen mögen und sind daher unzufrieden mit Ihrer 
Kunst, der Sie als höchster Einheit Ihres festgewordenen 
Lebens jetzt die Vorwürfe zu machen sich veranlaßt 
fühlen, an Stelle vielleicht diese allzu herrschende Starr¬ 
heit der Ichform, die doch in Ihren Werken sichtbar wird, 
aufzulösen oder wenigstens zu schmelzen. Sie machen 
sich gewiß Vorwürfe zuweilen über Ihr isoliertes Schaf¬ 
fen, Ihr einsames Werk, die Verständnislosigkeit derer, 
die Ihre Werke öffentlich besprechen, aber die Folge war 
doch, daß Sie immer stärker von der Dynamik, den natür¬ 
lichen Kräften des Lebens sich zu den religiösen Trö¬ 
stungen des entmaterialisierten Kunstwerkes wandten, 
dessen Linien und Farben zu einer unwandelbaren Ein¬ 
heit Ihres Geistes verschmolzen. Ich werde mich hüten, 
den Kubismus oder Expressionismus Ihrer Bilder anzu¬ 
klagen, da ich sehr wohl den ästhetischen Wert Ihrer 
Formgebung beurteilen kann und zudem Ihr Kunstringen 
verehre. Doch glaube ich nicht recht, daß Sie ein Bild 
wie das große Festliche in Orange über den Stand der 
Arabeske und einer kalten Allegorie hinaussteigern wer¬ 
den, wenn Sie nicht vollkommen Ihre Mathematik der sich 
schneidenden Geraden und ineinander stürzenden geo¬ 
metrischen Farbenflächen über den Haufen rennen. Sie 
wenden sich zunehmend von der Kurve ab, wie Sie sozial 
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sich von der Vergesellschaftlichung abkehren, was ja 
nur eine Bereicherung des Prinzips der Qeraden bedeutet, 
keine Umkehr. Die heftigen Bewegungen auf dem Revo¬ 
lutionsbilde, also der ursprünglichen Form des späteren 
Festbildes in Orange, sind interessant, aber ein Bild Ihrer 
späteren Meisterschaft kann dieser Naturalismus in 
wunderlicher Maskierung nicht sein. Vielleicht sind ge¬ 
rade Sie der Künstler, der das Problem des Menschen¬ 
bildes in der heutigen Ausdrucksform der Monumental¬ 
kunst lösen kann: fern von dem Kitsch der Futu¬ 
risten, in Anknüpfung an die edle Kunst CSzannes 
und Maries und Qrecos. Wenn ich mich eines Tages 
vor Ihrem Orange-Bild so betragen habe, daß Sie wahr¬ 
scheinlich glaubten, einem Undankbaren Ihre Tür ge¬ 
öffnet zu haben, dann lag das nur an meinem heißen Ver¬ 
langen nach Menschen-Darstellung. Warum sehe ich 
bei Ihnen keine Menschen, sondern nur Puppen in bun¬ 
ten Röcken! Nehmen Sie diesen Ausdruck nicht übel, 
aber Sie bezeichnen sie selbst als Masken. All mein 
Streben in der Kunst, mein ganzes Arbeits-Programm ist 
ausschließlich nur auf Menschen-Darstellung gerichtet, und 
Sie zwingen mich nun, in all dem heißen Geschehen um 
mich, einsame und düstere Symbole anzuschauen, wenn 
Sie mich vor Ihre Bilder führen. Nehmen Sie die end¬ 
lose Folge der dargestellten Menschen Hodlers, so stumm 
sie sind, so sehr erregt und erfüllt mich ihr Wissen. Was 
ich ausspreche hier, quält mich selbst unsagbar, und ist 
mir selbst ein düsteres Mysterium, und ich weiß nicht, 
bis zu welchem Grade auch Sie das fühlen werden. 

Also diese 25 Tage liegen jetzt zwischen mir und 
Ihnen, wenig zählt das Land in seinem Schnee, die Stra¬ 
pazen, wenn ich an das letztemal Heimat denke, aber die 
Granaten zählen. Es zählen die in Trümmern an offener 
Luft vermorschenden Pferdekadaver, und es zählen die 
zufällig unterwegs Erschlagenen. Soeben fiel mir bei 
Lektüre aus Hebbels Tagebüchern eine Stelle auf, in der 
es heißt, daß Kant uns mit seiner Philosophie das zeigt, 
was man besieht,* aber nicht das, was man ge¬ 
braucht, was man in die Hand als Werkzeug oder 
Waffe zum Gebrauch nehmen kann. Das ist wohl der 
Unterschied der neuen Generation gegen die frühere, 
wenigstens grundsätzlich, und der wirkliche Lehrer die¬ 
ser Generation wurde daher Schopenhauer. So wenden 
Sie sich auch gegen das „Besehen“. Sie wollen Ihre 
Vision brauchen, sie muß sowohl Sie selbst wie auch 
Ihren Zuschauer bewegen; wenn Sie eine Brücke malen, 
so malen Sie sie, als wollten Sie sie zum Marsch brau¬ 
chen für die Omnes, Omnes. Sie ist dann wirklich das 
Solideste der Welt. So brauchen Sie dann Ihrerseits 
Ihre Vision: die Entfernungen, die Maße in ihr sind 
kolossal, aber sie sind berechnet, durchgearbeitet, längst 
hat die Trigonometrie die Wasserkräfte bewältigt und 
die Masse hoch erbaut. So was können Sie brauchen, 
und die distanzierteste Kunst bemächtigt sich mit höch¬ 
ster Leidenschaft der kältesten Natur, und wahrhaftig, 
jetzt und gerade so kann sie sie erst brauchen. 
Darum zürnen Sie denen, die „besehen“. Sie zürnen sich 
selbst, wenn Sie sich darauf ertappen, und Sie können 
Ihren liebsten Freund umbringen, wenn Sie ihn bei dieser 
Sünde gegen die heilige Idee, bei der Selbstbefleckung 
des „Besehens“ antreffen. 

• Hebbel: Die K.sche Philosophie hat ihre Eigen¬ 
tümlichkeit darin, daß sie die Werkzeuge, mit denen der 
Mensch dem Universum gegenüber ausgerüstet ist, be¬ 
sieht, statt sie zu gebrauchen. Eigentlich ein sehr 
unglücklicher Gedanke ... 1 


Ich erinnere Sie an den Augenblick, als wir uns nach 
der Besichtigung Ihres großen Orange-Festbildes trenn¬ 
ten, und Sie darüber klagten, daß „unsere“ Kunst uns an 
ein Ende gebracht hat. Sie haben vielleicht recht, aber 
vielleicht haben wir selbst unrecht, weil wir dem 
Schöpferischen in uns persönlich bisher einen allzu hohen 
Wert beigelegt haben. Vielleicht ist es eine große Dumm¬ 
heit, wenn wir den paar schöpferischen Augenblicken in 
uns einen so hohen Wert beimaßen. Vielleicht müssen 
wir uns ganz von diesem lieben Aberglauben trennen. 
Vielleicht waren wir auf dem Wege, nach dem Schöpfer 
die ganze Welt zu uniformieren. 

Das Pferdchen am Wege mit aufgerissenem Leib, 
dessen Fell längst die Farbe von morschem Holz bekam, 
dessen Maul breit auf der Erde im letzten Krampf auf- 
gepreßt liegt, mit den zum Himmel gekehrten toten 
Augenhöhlen, in denen nie wieder ein Licht aufschim¬ 
mern kann — wieviel Qual, geduldig getragene Leiden 
und Mühen gingen hier zu Ende im gemessenen Stahl¬ 
tod! Wer darf hier noch „besehen“! Hier hilft nur. daß 
ich dies so lastbare Leben nehme und es auferstehen 
mache, es heile und in Liebe erwärme. Denn der Tod 
endigt nicht nur, sondern gibt die Flügel zum Unend¬ 
lichen. Und ich „brauche“ sie! Das ist notwendig. 

Diesen Brief habe ich schreiben müssen, während einen 
Schritt vor mir eine furchtbare Ziehharmonika tobt und 
ein Dutzend junger Artilleristen Kriegsmärsche im Takt 
singen. Ich dazwischen mit. Aber der Brief ist mitten 
durch den Takt geflogen gekommen, schnell wie ein 
Funke durch den geballten Donner. Wie weit will doch 
noch dieser Strahl? Welch Ziel hat das Licht? 


Die lange Schilderung der Ausstellung Ihrer Werke 
atmet Ihre geistige Gesundheit. Die Materialität Ihrer 
Werke ist beseelt und in Ihrem Herzen leuchtet sie ent¬ 
zückend. Wie begreiflich ist es, daß Ihre Tage von 
Schönheit erleuchtet sind und daß Sie kraftvolle Ent¬ 
schlüsse fassen. Auf diesem Wege, den Sie voran ge¬ 
schritten sind, blicke ich hinüber zu Ihrer Schaffenskraft 
und Ihrer bescheidenen herzlichen Liebe zu der uns ge¬ 
meinsamen Sache des Geistes. Aus dem Getöse der 
Willen, Ehrgeize, Süchte, und aller Schreie geistiger Not 
führt der Weg zu Ihnen in ein frommes, reines Licht, wo 
es linde weht von den alten Baumwipfeln des edlen Abend¬ 
landes, und der Mund des Begeisterten von den Sinn¬ 
bildern der Kunst spricht. Eine überaus große Trauer 
und Schmerzens-Seligkeit steht erhaben im Begeisterten, 
und darin erkennen wir dann schließlich den Auserwfihl- 
ten, aber das ist Schicksal. 

Werden Sie aus Verzweiflung, den Pyrenäen fern- 
bleiben zu müssen, wieder Tannen und Felsen des Harz 
zeichnen, und ihnen die heroischen Flächen verleihen, 
vor denen der liebe heimliche „Appelschnut“-Harz sich 
verkriecht! Das ist gerade, als wollten Sie das Matter¬ 
horn auf die Havelberge pflanzen. Mit solcher Monumen¬ 
talität ist es schlecht im Harz Spazierengehen und „nach 
der Natur zeichnen“ — und beide Teile (Harz und Maler) 
werden miteinander unzufrieden sein. 

Wäre es nicht zu erwägen: Sie zeichneten nicht Natur, 
sondern versuchten es noch ein letztes Mal mit der 
Menschendarstellung, widmeten sich der Satire, dem 
Spiel mit Pfaffen, Volksbetrügern, Schiebern und Halunken 
von 1918? Da gäbe es heroische Flächen, die jungfräu¬ 
lich sind und auf den liebenden Lacher warten! 

Überhaupt: Medici mit der Seele eines Erzengels als 
Landschaftsmaler vom Harz! Zeichnen Sie einen Tot- 
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schlag, eine Blutschande, einen Wahnsinnigen, einen 
Gotteskopf mit Schweigen — machen Sie die Berge zum 
Tanzsaal, bringen Sie dumme Riesen herauf. Aber nur 
keine Heimatskunst! Der Harz hält’s noch lange aus, 
aber wir halten’s nicht mehr aus, und über uns kommt 
unverweilt der Schlußakt, das Finale, der große reinigende 
Chor, der uns hinwegnimmt. 

Können wir unzufrieden darüber sein, daß Sie so oft 
von den Alten träumen, ihre Farben und Synthesen be¬ 
wundern! Niemand kann darüber unruhiger sein als ich, 
wenn Sie oder einer der Unseren so träumen. Werke 
von hoher künstlerischer Eingebung werden uns stets hin¬ 
reißen, uns stets aufs neue als Jünger oder Schüler be¬ 
reit finden, aber ich glaube, daß wir unruhig darüber sein 
sollen. Unsere innere Unruhe ist mit Recht anders be¬ 
schaffen als die früherer Zeiten. Wir müssen die riesige 
Gemeinschaft des Lebens und die Gemeinsamkeit der Er¬ 
eignisse künstlerisch verwirklichen. Diese innere Un¬ 
ruhe dürfen wir niemals mit Farben oder Worten zu¬ 
schmieren. 


Bei der heutigen Jugend: Hastigkeit, schnelles Fertig¬ 
werden, der geradezu krankhafte Widerwillen gegen 
durchgearbeitete Vollendung bis ins Einzelnste. Bei einem 
Meister läßt man schließlich nur die Studie, den momen¬ 
tanen Blick und die Bewegung der Hand gelten. Man 
will revolutionär nur noch überbieten. Hier muß ich 
die Schätzung der Alten als die Herstellung des Gleich¬ 
gewichtes aller Seelenkräfte völlig gelten lassen. Aber 
darüber hinaus gibt es einen Standpunkt, wo das Alte als 
Hemmung erscheint, da, wo unsere ganz gegenwärtige 
Aufgabe in der Kunst einsetzt, die doch nicht mit den 
Mitteln der Alten in Kunsttechnik und Handwerk und mit 
ihrem Geiste gelöst werden kann. 

Es sei aber ausdrücklich betont, daß durch diese Kritik 
nicht die entschlossene Konsequenz und eigentümliche 
Energie der jungen Künstler betroffen werden sollen. 
Denn ohne ihre Konsequenz und Energie würden sie nie 
die neue Idee verwirklichen, die ihr Recht und Ruhm ist. 

So absolut teile ich die Verehrung der Malerei der 
Alten nicht. Ein direktes Vergleichen mit der heutigen 
Kunst verurteile ich durchaus, da es ganz falsche Schlüsse 
ziehen muß. Mir liegt gerade ein Aufsatz von H. vor, 
der mir das eigentlich Problematische unserer Kunst 
ganz vor Augen rückt. Der Kritiker zeigt richtig den 
wunden Punkt auf, aber er kann die Heilung nicht an¬ 
geben. Diese kann auch nur einer von unserer Art, der 
selbst Löwe ist, beginnen. Und sie wird beginnen, das ist 
meine felsenfeste Überzeugung. 

Wenn wir alle die gerügten Gebrechen und Fehler der 
Modernen ruhig zugeben, so dürfen wir uns noch immer 
nicht an die Malweise jener Alten binden, wenn sie auch 
noch so vollkommen ist. Es würden dann Bilder ent¬ 
stehen, die nicht einmal mehr Kunst sind und in denen 
die Pedanterie alles Ursprüngliche ausgelöscht haben 
würde. Dabei darf man nicht immer das mangelhafte 
Nachahmen großer Vorbilder und sein Scheitern mit Be¬ 
schränktheit oder mangelndem Können entschuldigen. Es 
gibt auch Irregeleitete, die durch eine elende Epoche, wie 
die vergangene, impressionistische, völlig verdorben und 
paralysiert wurden. Dazu kommt die Vergiftung durch 
die wahnsinnige kunstgeschichtliche Literatur, der wir 
den Niedergang der vorigen Generation im künstlerischen 
Schaffen zu verdanken haben. 


Wir können heute weder an Fetische noch an v. Eyck* 
anknüpfen. Unsere Bewunderung für große Vergangen¬ 
heiten ist auch stets nur rauschartig, intellektuell und 
voll heimlicher Vorbehalte. Nicht umsonst haben Strind- 
berg und v. Gogh, diese furchtbaren Erzengel der Künste, 
sich zwischen uns und die Alten gestellt. Ich verab¬ 
scheue alle Künstelei in der Kunst so stark, daß mir selbst 
eigene Arbeiten, die solche enthielten, wertlos wurden. 
Wer verantwortlich schafft, wird sich davon befreien 
und so von jedem Werk, das noch eine Spur dessen trägt. 
Aber sind deshalb unsere Anstrengungen verworfen und 
im vorhinein als verfehlt zu achten, indem wir allzu¬ 
häufig die Augen auf ideale Antiquitäten unserer uns un¬ 
bekannten Vorfahren heften, ohne doch hinter ihre Praxis 
zu kommen? 

Ich bekenne, daß mir die sogenannte berühmte Malerei 
als eine segensreiche, durch den Abstand der Zeiten in 
sich ausgeglichene, beruhigte Wunder-Erscheinung vor¬ 
schwebt, deren Herkunft und Erzeugung aber in Geheim¬ 
nis gehüllt bleibt. In mein Kunstringen dringt von den 
Alten nur wenig ein, sie regen mich nicht auf. Ganz 
anders ist es aber mit den Arbeiten der zeitgenössischen 
oder gar der dem eigenen Lande angehörigen Mensch¬ 
heit! Wie furchtbar ist unser Schicksal, wie wenig 
Lohn und wahres Verständnis erwarten uns, und wie 
schwach und winzig sind die Ergebnisse unserer größten 
Anstrengungen und Opfer. Unsere Arbeiten selbst, 
welchem Kampf sind sie ausgesetzt, und wenn wir ein 
wenig Licht auf den Weg mitbrachten, wohin kam es? 
Wem vertrauten wir es an? Unsere Werke, unser Ich 
sind unendlich gering, aber nicht etwa vor v. Eyck oder 
Rembrandt, sondern vor der Aufgabe, die endlich die 
Kunst sich nach so langer Barbarei und Absonderung 
vom Menschheits-Ganzen wieder von neuem gestellt hat, 
und die ein Geschlecht von Feuer und Hoheit zu ihrer 
Bewältigung verlangt. Zeus gebar von neuem Pallas 
Athene aus seinem übermenschlichen Haupt. 


* Schopenhauer über niederländische Malerei in 
„Zur Metaphysik des Schönen und Ästhetik 44 , Kap. 19, 
§ 234 der „Parerga und Paralipomena 44 , 2. Teil: „Das 
Zitat hat in mir einen wahren Sturm entfesselt. Das ist 
ja, so klar und treffend ausgedrückt, das, was mich stän¬ 
dig, leidenschaftlich beschäftigt. Das ist ja das Ver¬ 
schmähen jeglichen Reizmittels, um zur Augenblicks¬ 
wirkung zu gelangen, zugunsten der Vollendung, geistig 
und malerisch. 


Ich ringe förmlich darum, bei jedem Werk, das ich 
schaffen will. Es ist das Ringen (entgegen unserer be¬ 
quemen heutigen Zeit, die mit allem lange vor der Voll¬ 
endung schon innerlich „fertig 41 ist), um die Seele des 
Bildes, längst — nachdem das Bild schon nach gang¬ 
baren Begriffen fertig und — „gelungen“ ist. „Gelungen“! 
Sicherlich empört Sie, wie mich, die so häufig gehörte 
Forderung „ötre de son temps 44 , die Künstlern entgegen¬ 
gehalten wird. Das ist eine Forderung für Sklaven. 
Wer erkannt hat, wie erbärmlich unsere Zeit ist, stellt 
sich ihr mit letzter Kraft entgegen. Es kann unmöglich 
anders eine kulturelle Tat vollbracht werden, als auf 
Kopf und Schultern seiner Zeitgenossen stehend; können 
wir uns ganz von ihnen befreien, um so besser. 

Das ist das Schlimme, daß unsere Zeit in sich selbst 
so versunken ist, und daß wir innerlich so schnell fertig 
werden! Daher in der Malerei der Begriff vom „Male¬ 
rischen“, den die Alten nicht kannten, gegen die anfzu- 
kommen so schwer ist. 44 (Feininger.) 
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DER EINZIGE 

herausgegeben von 

Anselm Ruest und Mynona, 

erscheint von jetzt an halbmonatlich in 
Stärke der früheren Doppelnummern. Wie bisher 
ist er eine Zeitschrift für J e d e n , die nur dem 
„allgemeinen Wesen“ verschlossen bleiben wird ; 
trachtet er die Welt in lauter Einheiten aufzu¬ 
lösen. um so aufs wirksamste jeden Partikularis¬ 
mus, jeden Abfall vom Ich, jede Vereinzelung 
des Geistes zu verhüten. Dem „Sozialen“ als der 
uralte Widersacher, der „Individualist“ begegnend, 
wird er weiter den w i r k 1 i ch e n, antisozialen 
Charakter da. wo er sich breit macht, aufzuspüren 
wissen; Dividualität und bornierten, kurzsich¬ 
tigen Egoismus schonungslos aufdecken. Als 
Einziger (Erwählter), nur vor den Blinden und 
Tauben sich blähend, wird der „Einzige“ mit 
einem Wort seine schlichteste, nackteste Urtat- 
sache jedem Sehenden und Fühlenden zu ver¬ 
stehen geben. Ohne viel Kunst und Wissens- 
verzierung wird diese Zeitschrift allen Künsten 
und Tugenden des Schaffens auch ferner Raum 
geben, so weit sie eben Offenbarungen des 
Persönlichsten; im übrigen aber dessen schmuck¬ 
los-einfaches Bekenntnis, jede unmittelbare, letzte 
Wahrhaftigkeit für genau so wesentlich und wert¬ 
voll erachten. Das heißt: Wie früher wird „Der 
Einzige“ Sammelplatz der wirklichen persönlichen 
und leibhaftigen Menschen sein, und es mehr 
und mehr noch werden: Exklusiv, feindlich nur 
gegen alles abstrakte „Wesen“, und die e i g e n t - 
1 i ch e Unmenschlichkeit. Seelenlosigkeit, die sich 
dahinter verbirgt! 

Mit dem Verlag „Der Einzige“ ist zum ersten 
Mal ein „Verein“, nämlich eine bewußt-freiwillige 
Interessengemeinschaft im Stirnerischen Sinne, 
ins Leben gerufen werden. Wegen Beitritts 
zu diesem Verein wende man sich direkt an 
Dr. Anselm Ruest, Berlin-Wilmersdorf, Tübinger¬ 
straße 5a, Telefon: Uhland 7083. 
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RUBIO 


Von Max Krell 

Sevillaner aus dem Blut einer dunklen Mutter, 
tiefer gebräunt vom grimmigen Licht Andalusiens, 
blieb Rubio zwölf Jahre der verprügelte Bastard. 
Verbissenheit war in seinem kurzen Qesicht; ge¬ 
schmeidig machte ihn die Gasse. Unter den Fin¬ 
gerwurzeln seiner linken Hand saß ein Zinnober¬ 
mal, halbmondgroß wie ein geglätteter Biß, das 
auch die Mutter seit der Nacht seiner Zeugung 
trug. Ins Spanische schoß er scharfe Brocken 
Arabisch, breitkreischend: man wartete, ob ein 
Papagei die Flügel schlage. Sein Blick stieß hart¬ 
näckig in alles Fremde. Seit er, flüchtig vor¬ 
fühlend, die Plaza de Leon gefunden hatte — den 
Würfel eines Denkmals, dessen weißes Schwert 
die Nacht zerschnitt, ein Brunnenbecken voll Mond 
und dünnem Lärm — fristete er fiebernd hin. 
Nachts einmal schälte er sich aus dem Dreck der 
Calle del a}o und verscholl. 

Vor der Giralda horchte er in das Gestühl der 
Glocken, morgens, und sprang über geschwärzte 
Stufen zur Spitze, sah, aufschreiend, den Blitz vom 
Tag, der weiß in die Stadt schoß; und die Stadt: 
weithingeschweifte Mauer unter plattem Dach, das 
den Himmel zackig absägte. So plötzlich stieß das 
gegen ihn, daß die Bewegung seiner Hand in der 
Luft Stillstand; vom Sieden der Sonne brannte das 
Auge; Zucht des Gesichtes zerriß: da ein Ge¬ 
stöber strahlender Formen und Farben in die lang¬ 
bewahrte Keuschheit seiner Iris traf. Auf fernem 
Himmel las er graue Striche: fremd war ihm die 


Sierra Morena; der kropfige Glöckner krächzte 
viel, eine Charade von Begriffen stampfte sich in 
Rubios Hirn. 

Er rannte hundert Gassen ab, die schlangendünn 
zwischen weißgetünchten Häusern sich krümmten, 
und war plumpes Tier, das Licht im Fuchsbau 
sucht. Dicker Geruch von vielen Menschen, Kot von 
Früchten und zertretenen Blumen überschwemmte 
ihn. Unter der Erhitzung des Jagens dämmerte sein 
Schädel wie ausgelaufen. Ihn hungerte. Hunden 
rang er Fraß ab und lief weiter, die Wildnis der 
Stadt entdeckend — und einer anderen Welt sich 
selbst aufbrechend. Alles war besonnt, prachtvoll 
und rätselhaft. Grünlicher Keil vom Abend füllte 
einen Mauerriß. Im Zwielicht armer feuchter 
Gassen fingen sich die Mädchen, Lust der Männer 
lockte aus dunkelnder Arkade. Nach der Hitze 
klappten Läden auf vor Frauenköpfen, und Klim¬ 
pern klang zu Redondillas. Früchte rollten eine 
Treppe ab. Ein Heiliger auf steinerner Kanzel be¬ 
kam, in Dämmerung eingesargt, das feixende Ge¬ 
sicht. 

Rubio erreichte den Guadalquivir, der braun und 
träge war. Vom Umsturz der Gedanken jäh ver¬ 
ändert, würgte er am Weinen. Er begegnete 
Männern mit Körben voller Fische. Heimgekehrte 
Karavelle spie brunnenartig Menschen aus in 
schwarzen, braunen Katarakten wie Pinta und 
Nina, als Kolumbus wiederkam. Schwall der 
Dünste umschlang ihn, und Volk, zu Haufen ge¬ 
weht, lärmte. Im Knaben wurde die Leidenschaft 
auf Fremdes geboren. Während Verwirrung und 
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Ermüdung ihn niederbogen, lauschte er dunklem 
Gesang von Schiffern: taumelzerstiicktem rauhem 
Ton, den Passate durchfegt hatten, und schläfrig 
verzerrtem. Rubio hatte dieses nie gehört. 

Er schlief ein. Über die Lenden hing der ver¬ 
wehte Rock zur Gosse. 


Es wurde gerudert. Die Karavelle hatte einen 
weißen Bauch und goldene Stefen. Nelkenfelder 
strömten vorüber. Der Wind rauschte durch das 
Gras. Vor San Lucar sah Rubio das erste Meer: 
eine ungeheuere eingeschlagene Tafel — und 
schrie noch einmal; es war das letzte Wunder, das, 
aufwühlend, ihn verwirrte. Der Kapitän Hernan- 
dez, ein schwammiger Riese mit einem Sattel 
Pockennarben unter beiden Augen und gelb- 
auswuchernder Nase, trank fünf Tage hinter¬ 
einander sich in tiefste Blödigkeit. 

Von der gewaltigen gerbenden Flut wurde die 
Küste hinter sie zurückgeschleudert. Am Abend 
überstrudelte ein Bad hellen Schaums den Knaben, 
umglitt ihn rings wie weiße Katzen; wollte er zu¬ 
fassen — stürzte er, hatte glitschige Hände und 
blutete. 

Rubio gehorchte. Er rollte dicke Taue zu Stapeln, 
aß Prügel von Vincente, trank Schimpf von Her- 
nandez, schlief mürbe unter den Füßen älterer 
Schiffer. Gleich allen lebte er den Gedanken des 
neuen Goldes . . . 

Da immer stärkere Wellen den Ruf der west¬ 
lichen Welt vom Meere hergetragen und eine Sage 
goldener Lasten ausgebreitet hatten, wimmelten 
die Häfen von Abenteurerschiffen. Rubio, genährt 
vom armseligsten Trieb: zu vegetieren, und vom 
reicheren nach allen Horizonten, verwirkte „gold“ 
mit „fremd“, da er aus dem neuen Wort nichts 
Festes zu bilden wußte, es doch aus fernster Zone 
kommen hörte. Zwei Jahre hatte er Netze geflickt, 
gefischt, Trossen einlaufender Karavellen gerollt, 
aus Booten stehende Pfützen geschöpft und Ruch 
des Salzes gierig geschlürft. Als aber die Kost¬ 
barkeit des alleserlösenden Stoffes sich ihm klärte, 
er den dunklen Begriff mit glühenden Linien 


durchfurchen konnte, sprang er heuernden Steuer¬ 
leuten nach, ihnen seine junge breitgeschossene 
Kraft aufzudrängen. 

Sie spannten Segel, fuhren und lagen still irgend¬ 
wo auf dem Meere, lebten zwischen blauem 
Schaum und fischten an langen Schnüren. Durch 
Tage stank es bitter auf dem Verdeck nach ver¬ 
wesendem Fisch; oft war es ein häßlicher Polyp, 
der noch mit vielen Armen um sich schlug. Nebel 
knotete Gespenster, die einen Aberglauben grauen¬ 
haft berannten. Manche Nacht wurde zerschnitten 
von Blitzen. Teuflischer Regen knallte, und die 
Wimpel flog fort. Vor fluchendem Sturm her 
raste das Schiff schief, mit geneigtem Mast, fast 
wrackgeschlagen. Gebetsschrei prasselte den 
Himmel an. Rubio kniff die Augen klein, die mit 
Dampf das Meer beschlug. Ganze Tage blieben 
in furchtbaren schwefelgrünen Wolken stecken. 
Sie jagten zwischen prallenden Springfluten . . . 
bis süßer Morgen eine glühende Bläue über die 
Sturmdurchkälteten taute. Wasser sang halblaut 
Rubio warf das salzsteife Kleid ab, strich das 
fetzige Haar aus dem Gesicht. Nackt kletterte er 
in die Wanten: weiß war das Meer und in die 
Augen schneidendes Feuer, schwarzer Strich nur 
der Schiffsrand unter ihm. Alle kamen nach und 
hockten oben wie Affen auf Asten oder am 
Schiffsschnabel, der mit zierlich geschnitzter 
Schnecke stach. 

Aus einer Strömung, die Delphine und fliegende 
Fische mittrieb, warfen sie Anker vor Waldland. 
Prachtvolle weiße Berge entspitzten dem Innern, 
und von ihnen schlugen Lawinen in knisternde 
Wälder. Schwarzes Volk floh. Die Spanier jagten. 
Den Frauen entrissen sie Perlen und Nüsse und 
brachen farbiges Gehäng aus ihren Ohren. Diese 
Köpfe waren nur Fassade: sie verjüngten sich wie 
Vogelschnäbel vorn und hatten hochgebundene 
wedelnde Schöpfe. Gold oder Schein von Gold 
sahen sie nirgends. Als die Pfähle in den Boden 
trieben, rammten sie nur in schwarzen mulmigen 
Grund. 

Der Häuptling, im Antlitz eingeschrumpftem Pfir¬ 
sich gleichend, kroch feige zu Hernandez. Dann 
dolchte er zu. Doch fing Rubio die stoßende Faust 



ab. Ober dem Niedergeschlagenen reichte Hernan- 
dez ihm den Degen. 

Rubio fing vogelgroße Libellen — die in sieben 
Farben schillerten — und mit gezahnten Fallen 
Fischottern. Herrlicher wurde seine Welt und be¬ 
lebter. 

Die Eingeborenen blieben fort. Der Kapitän 
ließ viele Tage pirschen. Diaz verirrte sich im Ge¬ 
schling der Lianen. Nächtlich sprühten heidnische 
Altäre. Rauch zwirbelte zu Säulen. Die Spanier 
kamen, aber hohe Flammen waren irrlichtend zer¬ 
gangen, oder nur noch Brocken Feuer und nasses 
Holz, das trübe dampfte. Lärm der Wasserstürze 
und Geschrei von Tieren füllte die Dunkelheit aus. 
Diaz hing verstümmelt an einer Palme. 

Die Karavelle stach in südlichere Seen. Das 
Wasser siedete. De Castro, der schon ähnliche Fahrt 
bestand, prahlte von einem Jaspisberg, der blende 
nnd betäube. Mit hängenden Beinen saßen alle auf 
der knirschenden Segelstange, die Augen hart in 
den Horizont gerichtet Gebirghafte Wolken glüh¬ 
ten ragend weiß. Getümmel der alten Sterne 
stäubten ins Meer, neue brannten. Die Sonne wurde 
schwer und wieder mild; aus Tropen scherten sie 
ins Packeis. Riß sich der wandernde Nebel auf — 
zeigte die See Marmorierung von weißen Stücken. 
Wieder nordwärts in Nächten, die halb nur dunkel¬ 
ten. Reihen von Inseln schwammen, blaue Tulpen 
mit silbernen Rändern, vorüber, kaum flog Geruch 
des Landes näher. Nach zahllosen Tagen Meer 
wollte keine Küste kommen. Lange Flauten legten 
das Schiff still. Auch Rubio begann zu trinken: 
alles wuchs ins Riesenhafte, er verlor Maß und feste 
Form. Da ließ er es wieder. 

Ein Hai folgte. Aus Untätigeit, in der die Kräfte 
liefen wie leere Spulen, wucherte Brutalität der 
Leute. Sie belauerten sich. Nichtssagendes 
peitschte Lärm. Rubio sah, daß sie häßlich waren, 
mißförmige Schädel hatten und eckige Tierkiefer. 
Feindschaften schossen hoch. Rubio wurde hin- 
und hergeballt, bis sein Trotz durchschlug. Er hielt 
sich den Haß mit Fäusten fern und stand aufrecht 
ln tollsten Stunden. Sie steckten ihre Dolche ein 
und schliefet*, von Ermattung ausgelaugt. 

Weiber fehlten. 


Als endlich sie Land sichteten, brach Regen los. 
Es regnete wochenlang. Das Meer schlug heftig, 
der Strand ertrank, man konnte mit Kähnen in die 
Wälder fahren, die nur feindselig zurückgezogene 
Stille auftaten. Süße Feuchtigkeit und Fäulnisatem 
umflochten die Stämme auf goldlosem Grund. 

Rubio erkannte, erschüttert, das erste Weib unter 
dem Schirm eines großen Baumes. Olivbraun 
stand es im hohen Gras, daß er die Füße nicht sah, 
und spiegelte die Augen auf dem Wasser, lächeln¬ 
den offenen Mundes. Gewitter durchzog seine 
Pulse; erster Kitzel schabte seine Sinne; eine Falte 
spaltete die zusammengewachsenen Brauen. Die 
Nackte trug eine Kette gelber Steine. Ihre Hütte 
saß als stacheliger Horst von Ästen im Dickicht 
Rubio querte Schlamm und Wellen zu ihr. Sie 
sprach in Zwitschern und hatte einen weißen Fleck 
auf der linken Achsel; in den schlug er seine ge¬ 
waltsamen Zähne, bis Blut aus dem Fleisch sprang. 
Sie liefen ein Stück. Wald hörte auf vor grauem 
unbebautem Acker. Die Sonne balanzierte, ein roter 
Teller, auf der höchsten Baumspitze. Wind um¬ 
schloß die beiden. Seine Arme wurden stark 
pressende Schlangen um ihren Leib. Ihre Wimpern 
flatterten, ihre Nägel hakten in sein flaumiges Ge¬ 
sicht, ehe sie, in willenlosem Wurf und klirrenden 
Schreis, unter ihn glitt; junges Her mit wartend ge¬ 
raffter Lippe. Die war Flamme nnd entzündete 
ihn. 

Braune Stute I 

Gesättigt rannte er von ihr; hinter ihm scholl der 
schwache Ruf einer plötzlich geliebten Stimme. 
Doch wurde er den ranzigen Geruch dieses Leibes 
nicht los. Lange auch blieb an seinem Gaumen 
Nachgeschmack einer wilden Bitterkeit. Er lief. 
Wald verfiel ganz. Strand war besprüht vom gel¬ 
ben Reif der Sonne und bald öde vom Mittag. 
Grollend verströmten die Wasserfladen. 

Seitdem verfolgte er das Ziel des Weibes mit 
panischer Lust. Seiner Sehnsucht entstieg immer 
dieser eine Trieb wie das Vermächtnis dunkler Ge¬ 
walt. 

Sie badeten. Das Wasser war ganz klar. 

Dann segelten sie um spizte nackte Schlackekegel. 
Wieder wurde das Meer ungeheuer. Auf anderen 
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scheibenflachen Inseln fanden sie steinerne Qötzen: 
ein feurigbemaltes Geschlecht von Fratzen. Die 
westlichste hotte nur Frauen, eine einsame Rotte, 
die frühlings ur Begattung nach fremden Ufern 
segelte wie vJilde Zugvögel, kreischend, hexenhaft 
häßlich, mit bösen Augen, aber biegsam und 
glühend. Die Spanier prüften, wie Makler die 
Pferde. Aus rassigen Leibern ließ sich die Sinnlich¬ 
keit in Funken schlagen. Hatten sie genossen, 
jagten sie die Weiber fort mit Steinen, legten sich 
auf Blöcke oder in kühlen Sand, wählten Muscheln, 
die das Meer angespült hatte, und spielten damit 
wie Knaben. Sie fütterten Pinguine. Und bei kin¬ 
dischem Lachen ließen sie große Ameisen über die 
Hand laufen. Rubio ritt nackt auf zügelfreiem Pferd 
in die Weiberscharen. 

In den Genuß der Ruhe schrie Alarm: Hernandez 
stürzte, als er Robben jagte, in den Scheren ab. 
Schon war sein Hirn verspült, das Gesicht grau, 
mischte sich das Blut ölig dem Wasser — als sie 
ihn bargen; den Männern stieg die Flut bis zur 
Hüfte. 

Weder de Castro noch Macias waren nüchtern 
wie Rubio; niemand zögerte vor seiner ausgestreck¬ 
ten Hand. Sein Kinn lag bärtig auf der Brust. 

Da nie ihr Wunsch nach Gold erfüllt war, häm¬ 
merte er neue Begierde in ihre Sinne. Ihr Kreuzen 
wurde Fieber. Dünner oder heftiger Glanz ließ sie 
Wettlaufen, doch waren es Feuerberge, die sich ins 
Meer schütteten, oder Schnee, der runde Scheitel 
schmückte, oder Riffe Korallen, die in Wolken grü¬ 
nen Wassers schwammen. Täglich blieb es Leiden¬ 
schaft, die neu und stark brannte. Darunter vergaß 
auch Rubio die Weiber, die eigene Kunst beweg¬ 
licher Verführung 

Einzelne starben, wurden ins Meer geworfen und 
vergessen. Verminderung der Schar erheiterte die 
Goldbesessenen. 


Ein Mittag zermalmte jede Hoffnung an steinerner 
Rippe, die unter windaufgeworfeltem Wasser 
tückisch stand. Mit der vollen Eile geblasener 
Segel empfing die Karavelle den Stoß, der sie — 


ihre Hüften auseinanderreißend — mit Fluten füllte, 
daß sinkend sie verschwand. 

Rubio, dem Schlaf entrissen und schon überspült, 
krallte sich an eine Planke. Die Kübel süßen 
Wassers strömten über ihn fort zum Meer. Bretter 
schrien. Gonzales, sinkend verwirrt, blies das 
Horn. Flut ersäufte den Ton. Noch zog Macias 
den Degen, der salzzerfressen war. Vor der strö¬ 
menden Weite schwärzte sich aller Blick. Wogen 
hoben sie, daß sie, kreiselnd, Planken umarmend 
oder rittlings auseinandertrieben. Nur wenige Zoll 
erhaben über unendlicher Fläche, verloren sie ein¬ 
ander. 

Da Rubio lange betäubt an seinem Holz gehangen 
hatte, war der Himmel wieder still; Berge türmten 
rechts und links unabsehbares Land. Nahe genug 
vertraute er letzten Kräften; sie wuchsen nnter dem 
Schwimmen. Er glich dem ausgerissenen Baum, 
der, ins Meer geschleudert, weiterblüht. Nicht 
Macias noch de Castro noch Gonzales begegnete 
er; sein lockender Schrei rannte über die Bucht ins 
Taube hinaus. 

Ihren Abend weinte die Sonne auf kupferrote 
Felsen, mutlos zog sich das Meer zurück; Rubio 
blieb auf sandigem Ufer, wo Schlaf den Erschöpften 
beschlug, und flackerndes Qestirn seiner Einsamkeit 
verbündet war. 

Der Erwachte sah gestülptes Boot und hingewor¬ 
fenes Netz, hundertfachen Sohlenabdruck, dem er 
jägernd folgte. Dunkelgrüner Mulde und ihrer aus¬ 
getretenen Schneise entstiegen waldige Höker mit 
hohlen Kragen zerwaschenen Basalts, der aus inne¬ 
rem Licht rosig schien. Wind aus ferner Ebene be¬ 
legte den Karst mit Wolkentafeln, die lange still¬ 
blieben. Die Kuppen umrauschte weiter Kranz von 
Vögeln. Zu lockerem Urwald schlang sich das Ge¬ 
strüpp, doch blieb die dünne Bahn zwischen den 
Klüften frei und griff, von vielen Füßen netzhaft 
gestempelt, ungekrflmmt hinauf in den Sattel beider 
Berge. Magnolien warfen Düfte aus. 

Da er die Höhe gewann, schlug blendendes Licht 
seine Lider zu. Spät erst prüfend mit Ängstlich¬ 
keit, ließ er es in die Pupillen ein: aus dem Himmel, 
der nun unverdeckt von Bergen aufging, schoß ge¬ 
waltiger Strahl, aus der Tiefe Abglanz und blitzen- 
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des Bündel. Ungeheuer hingestreckt lag ein See, in 
dem Sonne schäumte; gezäunt von einem Heer ganz 
weißer Häuser mit flachem Dach und unverglastem 
Fenster. Sie dünkten leichtes krauses Qelock — 
die Palmen: Qras und niedere Stauden — um 
unmenschlich hohen Palast. Auf Pfeilern, ragend 
genug, einen Himmel zu tragen, viele Klafter dick 
und getürmt, saß kühner Architrav. Viereckig, wie 
von allen Seiten drängend nach innen geschrägt 
war das Haus und nur aus goldenen Quadern und 
Platten. Es glänzte tödlichen Reichtum aus. Rubio 
stand still und ließ sich von der goldenen Nähe 
schauernd Uberspülen. Mit Nüstern sog er erhoff¬ 
ten, nicht verströmten Geruch des Goldes ein. Das 
Auge engte sich vom Strahl der flammend auf¬ 
gebauten Wucht. Ungründig hatte die Verzückung 
ihn betroffen, daß er dastand mit hochgehobenen 
Armen, dem Beter gleichend, der Götter für die 
Sonne preist. 

Als Schrei des Jubels und der Trunkenheit vor so 
viel Erfüllung sich ihm entrang, brach dunkle Meute 
Menschen aus dem Knick. In der Kette Laufender 
fiel einer wie geschossen, ein zweiter drehte sich 
brüllend, als durchwühle ein Speer ihm den Leib — 
da er Rubio sah; anderer Blut gerann im Schrecken: 
mit Körperhelle, nackt, denn der Schiffbruch hatte 
ihn entkleidet, flammenden Haares vom Wind der 
Höhe, und voll fremder Laute — war Dieser ihnen 
Gott. Entsetzen stieß ihre Knie ein. Er aber hatte 
die Schwärze solcher Menschen oft gesehen und 
glaubte sich erlöst vom Fremden und der Irre. 
Seine Arme glitten nieder; er eilte, ihre Schulter an¬ 
zurühren. Sie zuckten gleich getroffenem Wild 
und fielen platt zu Boden; sah er ein Auge, war es 
selig in Verzückung. Nicht quoll ein Laut aus ihrem 
Munde, erloschen blieben die Glieder. 

Er schritt nun, watend durch ein Feld von Blumen, 
immer abwärts. 

Leben klopfte in der Stadt, die er noch über¬ 
blickte. Es schlugen dunkle Becken an. Die 
Gassen schickten Ströme Menschen an den See, 
auf dem ein Archipel von Kähnen lag. Reiter ritten 
Pferde in die Schwemme. Tausend Geschäfte griffen 
in tausend andere. Zurück in die Gassen, in die 
Häuser, zu den Hügeln flössen die Menschen. 


Da er das Tal erreichte und, vom Staunen an¬ 
gepackt, obwohl Erregtheit ihn trieb, langsam aus 
dem Schatten der Büsche durch arabeskenumfloch¬ 
tenes Tor trat, Straßen durc** aß, wich das 
schwärzliche Volk vor solcher r egesehenen Er¬ 
scheinung. Flatternde Schreie holen sich zur Luft 
und zerbarsten, während die Leiber hündisch nieder¬ 
fielen. Nicht verstand er ihren göttlichen Anruf. 
Da keine Lösung ihrer Sprache ihn belehrte, stürz¬ 
ten vom Hirn zum Gaumen ihm viele spanische 
und arabische Flüche, die er wild in die Verzückung 
spie. Noch niedriger kroch das erschrockene Volk; 
und alle zogen, in die Erde starrend, den Rücken 
eng zum Kopf. 

Schrecken über eine Gottheit, die von Sonnen¬ 
höhe oder aus dem Finsteren der Berge drohend in 
die Stadt einbrach, warf sich in Strahlungen nach 
allen Himmelspfeilen. Wie unter gewaltsamer 
Tötung verfiel die Stadt einem Schweigen, durch 
das nichts zog, als der Wind der Berge und selte¬ 
ner Schrei eines Fliehenden. Sturm von Barken 
verlor sich über den See. 

Schneller war Rubio gelaufen. Doch traf er nur 
gegen versperrte Türe, leeres Haus und gähnenden 
Platz. Gleichgültig war ihm der Mensch; seit Meer 
und Küste hatte kein Wunder ihn mehr beherrscht, 
nur Wunsch zum Gold bestimmt. Vor Jenem un¬ 
geheueren Palast, aus Blitzen ganz gebaut, der wie 
gespaltener Berg Gold dem Boden entragte, hob 
er wieder seine Arme und, kleiner Mensch, schlug 
er an die trotzigen Säulen, stand und griff und hatte 
nichts, als seine Armut in der Hand. Im Portal sah 
ein Gott von übermächtiger Gebärde. Das Licht 
wühlte im Ring der stummen Hand. 

Stundenlang war Rubio Moses, der seinem Durste 
Wasser aus den Säulen schlug; doch schwieg das 
Gold, die Halle des Hauses vernahm nicht einmal 
den Schall der schlagenden Faust, und keine Flocke 
sprang aus dem Gequader. 

Streifend fand er die Stadt angefüllt mit Gold, 
daß er die Stirne strich, traumvermutend: alles 
werde sich ernüchtern, er irgendwo auf grauem 
Meere schwimmen. Aber: Zierat war Oold, Kup¬ 
pel strotzte Gold, die Häuser krönte goldene Zinne, 
Gebälk schimmerte aus gelblichem Guß. Es stach 
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seine begehrlichen Augen und blieb ihnen fern, den 
Händen fremd, dem Herzen kalt. Laufend schrie 
er. Alle Menschen wichen scheu vor ihm. 

Er blickte über niedrige Mauer und sah zwei un¬ 
befangene Mädchen Bälle wechseln. Käferpaarig 
schaukelten die Kugeln umeinander und zogen die 
Sonne auf sich. Atemlos verfolgte er das Spiel. Das 
Bauschen ihrer Kleider um Spann und Knie hüllte 
ihn in Fieber. Als, bei einer Wendung, sie ihn ge¬ 
wahrten, entflohen sie mit Schrei, noch ehe er ge¬ 
merkt, daß das Spiel der Bälle erloschen war. Er 
biß in das Barthaar, das von der Lippe in den Mund 
hing. 

Nur Tanz von Tauben strich ihm nahe. 

Bei ausgetretenem Stein und dem Schlamm der 
SpUIereien fand Rubio in einem Boot Fische, aus 
dem Netz verloren, noch leise mit den Kiemen 
schnappend. Er riß sie auf und aß das rohe kühle 
Fleisch. Er saß dort, bis die Sonne zu Sternen zer¬ 
sprang. 

Auf schwerem Fittich niederstürzte, nicht sah 
Rubio woher, ein wunderschöner, im Prisma spie¬ 
lender Vogel: Brust weiß, die Decke smaragdgrün, 
schillernd von violetten und blauen Lichtern der 
Hals, Beine blutfarben und gleich die Spielhahn¬ 
haube des Kopfes. Der Schnabel flackerte beim 
Putzen, aber vor dem hellen Menschen schlossen 
sich die kleinen Augen auf, erhobene Flügel spann¬ 
ten ab. Welle wogte fort unter dem Leibe. In 
scheuem Getragenwerden schwamm der schöne 
Vögel hinaus, verschwindend zwischen kräuselndem 
Wasser. 

Klöppel tanzten in bronzenen Glocken. Rubio 
folgte ihrem Schall. Doch schwieg der Atem, 
wohin er kam. In die Luken der Türme krochen 
die Fahnen. Eines alten Hundes tropfende Lefzen 
sudelten seine Knie. Er stieß ihn in die Därme. 

Rubio trat in ein offenes Haus. Frösteln bestrich 
seinen Nacken. Er versank in unendliche kahle 
Kammern, die feucht rochen und grün von Moos 
glänzten. Er blieb immer allein. Im Hofe lehnte 
er gegen ein trockene Zisterne. Aus dem Olean¬ 
der schwatzte ein grüner Papagei. 

Er saß vor dem Haus, den Kopf an die Mauer 
gelehnt; seine Beine lagen in die Straße gekreuzt. 


Die ganze Nacht war unbewegt, aber der angstvolle 
Atem zahlloser wacher Menschen brauste in seinem 
Ohr. 

Im Aufklang des Morgens strömte ein Zug zu ihm: 
Scharen des düsterfarbenen Geschlechtes trugen 
Berge Köstlichkeit, glitzernde Steine, Speisen, 
Fische, Opfertiere, Gold in Stücken und als Staub, 
Kräuter, Essenzen, Perlen. Sie hoben dabei nicht 
die gegen Boden gesenkten Lider. Zur Brustwehr 
türmten sich die Schätze, und soweit er die Straße 
hinabsah, stockte nicht heranschleppend Getümmel 
und Masse. Sie warfen das Ihre schweigend hin 
und gingen. Eine gewaltige Ehrfurcht erfüllte die 
Stadt. 

Rubio stand zögernd auf. Seine Hand fühlte 
rechts, griff links. Alle Finger tauchten in Metall. 
Bereit war alles, wessen er bedurfte, und Nahrung, 
Prunk, Heilsaft und Ehrfurcht, Launen seinem 
Willen hingegeben, vielleicht ein reichgeschnitztes 
Boot des Sees, ein schützendes Haus; bemühte er 
sich, würde er willige Weiber finden, dann Tiere, 
die ihm dienstbar wären. 

Da er sich gierig streckte, wich gelähmt der Vor¬ 
derste — an dessen Kopfputz zwischen funkelnden 
Solitären eine goldene Agraffe und eingelegt stahl¬ 
blauer Schmetterlingsflügel saß. Entzündend zuckte 
seine Bewegung in den Haufen. Ein Nächster 
schrie. Die Straße brannte von Flucht Mit weg¬ 
geworfenen Perlen blutete die Gosse. Das Pflaster 
strahlte. Er sah grauen Tanz fliehender Rücken. 
Ein Lamm, vom Opfermesser schon durchdrungen, 
schenkte Rubio den einzigen Bück. 

Die diamantene Brustwehr vor sich stieß er um, 
preßte ans Herz das kühle, große, so geliebte Gold 
und redete es an mit den reichen Worten seiner 
Sprache. Er hob es über sich, daß die Sonne es 
beglühte, warf es hin und stürzte sich darüber, grub 
seine Zähne in die Kanten und behorchte es. Ein 
Stück weiter lief er, doch es folgte nicht. Er blieb, 
wollte es bei sich bergen und forttragen — plötz¬ 
lich erkannte er seine Blöße und wußte nicht, 
wohin. 

Sein Schrei heulte durch die leere Gasse, aber er 
küßte kein Echo. 

Erschreckt vom Unnahbaren floh Rubio zu den 
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Bergen, Aber die er gekommen war, zu den Bäu¬ 
men mit vertrautem Rauschen. Es trieb ihn weiter 
zurfick in seinen Ursprung. Jenseits des Satteis 
und der schlinggefüllten Schluchten scholl das 
Meer, durch das er Jahre getrieben war. Irgendwo 
stieB es an seine Heimat. Gegen ihn wehrte es sich 
brflckenlos. Kein flackerndes Segel entsprang dem 
Horizont 

Wann er auch kam, oft nun, täglich, bis er blieb, 
ein einsames Tier — keine laue Spur verstandener 
Welt grüßte, der Qottgeglaubte lag heimatlos in 
verbrämtem Gras. Silbern schmolz die Wolke, die 
vielleicht von drüben kam, und war nichts. Er 
schrie zu niegerufenem Gott nach Zeichen der 
Gnade. 

Himmel und Wald, Meer, Berge blieben stumm 
gleich unbeseeltem Ding. Kaum verließ er die runde, 
beherrschende Höhe, wo er Stadt sah rechts und 
See links. Ihn schlug die Einsamkeit mit Skorpio¬ 
nen. Der Mantel flatterte. Er stand und ging. 
Verlassenen Landes denkend und verstandener 
Sprache fand er die ersten Tränen seiner Mannes¬ 
zeit. 


FÜNF GEDICHTE Von Walter Rheiner 

Aus dem noch unveröffentlichten Gedichtbuch 
„Die Flamme" 

WEHEI AUF! 

Wehe Aber uns! — Wir haben den Traum ver¬ 
loren. 

Nackt frieren die Bäume. Regen wusch ihre 
Schieler ab. 

Nicht mehr singt das Haus. Keller wuchs auf bis 
zum Dach. 

Mond starrt unbeweglich. Bleich. Er weint nicht 
mehr. 

Wehe uns! Leben ist uns entschwunden. 

Hohl lärmt der Tag. Wald splittert, Gerümpel grau. 

Haupt im Azur kreiset nicht mehr, summende Geige. 

Höhle ward die Brust. Düster. Es tropft. Es 
knirscht. 


Wehe! Die Sonne zerging. Sirius verlosch. Die 
Wolke 

Floh uns. Nun stehen wir in gelben Jahres Ruine. 
Keine Wimper streut Licht. Auge verklang, und die 
Hand, 

Die gestimene Hand ward trockenes Holz! 

Wehe! Unser Herz schlugen wir tot. Die Wand, 
Des Himmels schwarzes Gemäuer bedeckt uns. Ach, 
Kein Seufzer tröstet uns, kein Lied. Nur Schnee 
Verschüttete unser Haar. Ohr Hirn-Muschel fängt 
nicht mehr Gottes Gesang. 

Verloren sind wir. Wehe! Gespenster leer, 

Vertan in Raum und Zeit. Uhr. Knarrender Stuhl. 
Wo blieb des Sterbens Süße? — Wo blieb 
Der bunte Tod? Wer stahl uns die letzte Lust? 

Diebe sind wir! Einander haben wir uns geraubt 
Das Leben, den Tod, den größeren Traum, den 
Schlaf. 

Und das teuerste Gut: Musik, unsere Heimat, 
unserer Mutter Schoß. 

Und kosmische Milchbrust: tönendes Firmament! 

Wehe über uns, da Träne versiegte! Vors Antlitz 
Geschlagene Hand hält mürbe Maske nur noch. 
Die schält sich vom Haupt, Tapete, widerlich 
fremd. 

Und die Adern sterben; melodisches Netz zerfällt. 

Eines nur blieb uns: der Schmerz! die Flamme! 
Fliegende Glut, bohrender Brand. Die Fackel! 

Die Flamme blieb uns. Das Tiefste blieb uns. 
Der Fluch ist unser, der sausende Schmerz! 

So prassele auf. du: Flammender Mensch! 

Aus dem Feuer des Schmerzes schaffe die NeueWelt! 
Aus der Flamme 

Baue dich auf! Bilde den züngelnden Leib! O! 
Erstrahle —: 

Zehrendes Herz, wogendes Hirn. 


Schlag empor, Schmerzensmensch, Leuchtkegel, 
Flammenturm, lodernder Dom! 
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DER TRAUM 

Verneigt in mich: so öffnen sich die Tore 
Des roten Abends. Und das Herz es fließt. 
Traum schüttet sich aus mystischer Amphore. 

Ich bin allein. Aus meinen Adern sprießt 
Ein linder Frühling. Ooldne Bäume weinen 
Sich in den Wind, der blühend sich ergießt. 

Der nassen Erde schlafend mich zu einen, 

Ist mir Erfüllung, da der Leib verweht, 

Und Stern sich nähert, süß mir zu erscheinen. 

Mein trunknes Blut in fernen Himmeln steht 
(— Klingende Säule in der Erde Strahl) —. 
Haupt ist Gestirn, das sich gewaltig dreht. 

Die Wolke steigt, und dunkle Täler schmal 
Sie falten sich um meine nächtige Hand. 

Ich trage großer Engel Brudermal. 

Die braune Erde scheint mir Meer und Strand. 
Ich bin ein Schiff und breiter Flüsse Gang. 

Aus fernen Ländern bin ich hergesandt. 

— In mir verflüstert sich der Sphären Sang. 


DER BAUM 

Baum! Strahlende Hand aus der Erden Grab! 
Aus mystischem Schoß kündest du wirres Signal. 
Bruder Baum, Sohn unserer braunen Mutter, 
Steig auf! Sei da wie wir! Auf wende die Stirn! 

Aus den Tiefen gebrochen wir alle! Entzündet 
Vom magischen Licht, das uns rief. Mit dir; 
Bruder Baum, baun wir uns auf. Wir sind 
Stumme Flamme gleich dir. Hier entsprossen. 
Firmamentenhin! 


Gen die Himmel Starrendes! Wirf dich hinauf! 
Lockere dies ferne Steingewölbe! Beblüh das 
Harte! 

Zieh es herab! Breite es hin, fließendes, 

Süßeres Land, drin die Sterne kreisen 

Nah um der Menschen Haupt Und Sonne, Licht- 
Bad, 

Elektrische Strömung, zaubere die Körper neu. 

Da töne der Arm, da klinge die Brust. Auge 
Werf helle Fontänen in der Brüder Qefäß. 

Baum! Unsre Sehnsucht! Magnet! Lebens Turm! 
DOSTOJEWSKIJ 

Fels, der die Himmel zermahlt. Donner. 

Fjodor Michailowitsch. Wie unerträglich glüht 
Das Antlitz! Berg. Unterirdisches Wasser. O: 
Seele, Seele, Luft, darin alles lebt! 

Herr! 0 Abgrund! Sausender Pfeil. Gewölk 
Im Abend, stürzend Uber die Nächte her, — 

Die fressenden, die Feuernächte. Lichtgestirn. 
Pfeifender Sturm. Brechendes Haus. Newa. Tod. 

Dröhnender Schlag. Undeutlich, sekundenlang 
(Blitz) 

Flammt das Paradiesl! — Ungeheure Welt!! 
... Da schaufelt sein Antlitz sich aus der Erde. 
Gott 

Tönt. Tag und Nacht beginnt. Abel und Kain. 

Fjodor Michailowitsch! Wie zittert die Hand: 
Gespenst! ... Und die Häuser brüllen. Er weint. 

Es versinkt die Stadt. Frauen begraben ihn. Tot 
Ist er. Firmament seine Maske. Mond-Marmor 

Das Haupt, wo blühten die Blumen ums Antlitz 
dicht. 

Steppen troffen die Lider. Das ganz lebendige 
Zimmer! 

Und die Menschen sind nah. Ein Wort Ein 
„Ach!“ 

Das zermalmt die Himmel! — Donner... — 
Fels... 
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AN GOTT 

I 

Wo bleibest da? — O laß mich lange nicht 
Mehr unter diesen öden Himmeln stehn! 

Ich suche dich, du ungewisses Licht. 

Ich bin so müde. Ist’s noch weit zu gehn? 

Brich auf! Qeh fort aus deiner fernen Stadt 
Und komm zu mir, der an den Wegen schläft. 

Ich frage oft nach dir. — O wie so matt 
Ist diese Frage, die im Herzen schläft I 

Oft scheinst du nahe unter Abendbäumen. 

Ich irr midi nicht? — Ist dieses dein Qesicht? 

Ich sah es manchmal in den Abendträumen. 

Ich glaubte es zu halten im Gedicht. 

— Doch nein!... Es ist zu spät Du kommst nicht 

mehr! 

bn Tode find ich dich. Du alter Mann 
Begräbst mich wohl. Du schaufelst Erde her. 

... — Dann bist du da! Du grinsender Tyrann!! 

n 

Du bist der Feind! Auf dich gezfickt der Dolch 
Des Geistes! Hammer diese schweren Strophen, 
Der dich zerhaut und deiner felsigen Maske 
Schroffen. 

Ein sausend Schwert vernicht’ dich Quallen-Molch! 

Du schläferndes Verhängnis! Bunte Läge! 
Narkotische Blume. Sehnsucht-Schönheit-Gift. 

Daß dich der Mensch, gerafft im Blitz erschlüge! 
Und bald der Pfeil des großen Lichts dich trifft! 

Klebriges Bett! O Rausch erschlafften Abends! 
Du Illusion! und Flucht aus brausenden Bezirken. 
Falschheit des Seins, des Wollens und des Habens. 
Du hemmst das Schreiten und der Kräfte Wirken. 

Du nur ein Schatten, wo die Sonne lebt 
Du nur ein Leichnam wimmelnd von Gewürm. 

Du bist nicht mehr, da sich ein Herz erhebt, 

— ein Morgen strahlt, —ein dunkler Mensdi sich 

türmt! . . . 


ZWEI GEDICHTE Von Carl Maria Weber 
BEFREIUNG 

Starrt unendlich auf uns nieder 
Ausgelohten Himmels Leere, 

Hebt sich eine dunkle Schwere 
Leicht von Wort und Geste wieder. 

Wort und Gesten, die uns trugen, 

Da im Krampf und Rausch wir schwelten, 

Wenn in unsern ungezählten 
Räumen laut die Stürme schlugen. 

Nun wir uns Besinnung schenkten, 

Schweben auf die heißen Straßen, 

Die mit Farben ohnemaßen 
Tief sich in die Stirne senkten. 

Heitres Spiel gewinnt Bedeutung, 

Schatten fließen bunt von Leben, 

Und den starren Wänden geben 
Töne wunderbare Weitung. 

Liebesblick und Hände-Ringen, 

Stiller Oram im Wurf der Hose —: 

Köstlich steht uns solche Pose, 

Wenn wir abends „Carmen“ singen. 

Nieder mit den Tag-Gewalten! 

Süß entronnen einer Welt: 

Teurer Bruder, wenn’s gefällt, 

Laß uns dieses Lächeln halten! 

Glockenseufzer gehen unter, 

Viel, wenn die Verlassnen weinen — 

Unser Schritt wird uns vereinen, 

Macht dein fernes Antlitz munter! 

DER EKSTATISCHE FLUSS 
Aus einem Zyklus „unromantischer m Rhein-Verse 

Goldener Donner deiner Sommerufer 
Rollt mit Waldlawin’ und Fels zu Tal; 

Eingesunken rauschen ihre Qual 
Trflmmerzeichen, deine stummen Rufer, 
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Starr ins Blau, das in die Wogen schmettert. 
Misch dazu des grünen Lichtes Strahl! 
Quirl’ es um die Kähne, lang und schmal, 
Bis es auf die weichen Hänge klettert. 

Dann: oh fließ’ es über in die Weiten, 

Die vor Stille bersten, stampfend schrei’n: 
Laß es ranken an den Einsamkeiten, 

Deren Atem aus verglühten Scheiten 
Ewig geht in Mensch und Bäume ein 
Und der Wolken Hin- und Wiederschreiten. 


TERMINOLOGIE Von Friedrich Wolf 

Der Scharfrichter, der Gewichtige und der Spaßmacher 
befinden sich in einem für die Bedeutung des Augen¬ 
blicks viel zu engem Raum. Sie sind geladen mit Nihilis¬ 
men, Katechismen und gegenseitigem Verdikt. Das Pro¬ 
blem, wie ein jeder den dem anderen durchaus entgegen¬ 
gesetzten Standpunkt gewinnt, steht zur Lösung. Die 
Existenz des andern — diese an sich schon heraus¬ 
fordernde Tatsache — ballt sich zur Atmosphäre; 
es platzt ... 

DER SCHARFRICHTER: 

Angeblich leben noch Menschen, die behaupten, 
daß es eine Kunst gibt, daß es ie eine Kunst ge¬ 
geben hat. 

DER GEWICHTIGE: 

Es hat... 

DER SCHARFRICHTER: 

Nie eine Kunst gegeben, sondern stets nur Künst¬ 
ler! 

DER SPASSMACHER: 

Es hat auch nie Künstler gegeben, sondern höch¬ 
stens ein mehr oder weniger verlockendes Material, 
das einem mehr oder weniger Spaß machte. Alles 
andere ist Schwindel! 

DER SCHARFRICHTER: 

Gewiß: Im Anfang war der Stoff, das heißt — das 
Nichts. Aber alles, was wir empfinden, über das 
wir überhaupt etwas aussagen können, unser gan¬ 
zes Leben „ist“ doch erst durch das Überwinden 


des Stoffes; das ganze Leben ist ein stetes Über¬ 
winden der Materie, und die Kunst in erhöhtem 
Maße. 

DER SPASSMACHER: 

Klamauk! — Dieser ganze Dualismus: Stoff und 
Geist — ist Betrug! Mein Körper besteht ans 
Mineralien; und jede meiner Äußerungen ist eine 
Ausstrahlung dieser Mineralien. Ich gehe zum Bei¬ 
spiel an einem Schaufenster vorüber und sehe — 
ja was? — Silber und Grün! Silber and Grün! 
Mehr nicht... mehr sehe ich wirklich nicht 1 Aber 
das hat Beziehung zu meinem Körper, vielleicht 
Affinität zu dem Aluminium meiner Knochen, den 
Arsenspuren in meinem Gehirn. Silber und Grün! 
Und dann nehme ich zu Haus Farbe, ein grünes 
Straßenbahnbillett und Schokoladensilberpapier und 
knalle es so hin, ja wie?.... wie es dem Silber und 
Grün meines Körpers entspricht.... einfach so... 
weiter nichts ... und das macht mir Spaß! 

DER GEWICHTIGE: (streng) 

Ist das Kunst vielleicht, was einem — Spaß 
macht?! 

DER SPASSMACHER: (pfiffig) 

Natürlich! Was einem so Spaß macht .. was 
einem Spaß macht, wenn man ein Material ver¬ 
arbeitet. 

DER GEWICHTIGE: 

Wohin führt denn diese Entwicklung, diese Nur¬ 
freude am Material, am Bekleben mit buntem 
Papier? Zum Tapezierer, zum Handwerker! 

DER SPASSMACHER: 

Mehr wollen wir auch nicht sein, weil wir nie 
mehr sein können. 

DER GEWICHTIGE: 

Ihr seid es ja gar nicht! Kann man mit euren Bil¬ 
dern irgend etwas Zweckmäßiges anfangen, darauf 
sitzen, darin schlafen, darin wohnen? Ihr behaup¬ 
tet, Handwerker zu sein... gut, so seid es auch 
redlich, stellt Gebrauchsgegenstände herl 
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DER SPASSMACHER: 

Eine Unterhose, das ist doch ein Gebrauchsgegen¬ 
stand! Ich habe nun eine Damenunterhose aus¬ 
gesteift und bemalt, sehr intensiv, farbig; aber das 
ist nicht alles. Man kann diese Hose wie einen 
kleinen Hausaltar auseinanderklappen, und drinnen 
auf den einen Flügel des Schreins hab ich einen 
Embryo gemalt. — Und das macht mir Spaß! 

DER GEWICHTIGE: (fast fürchterlich) 

Wa—rum haben Sie das gemalt? 

DER SPASSMACHER: 

Weil es mir Spaß macht und weil die ganze Welt 
um die Vagina kreist. 

DER GEWICHTIGE: 

Also doch nicht bloß, weil Ihnen das Material 
Spaß macht, sondern weil Sie mit dem Material 
etwas ausdrücken können... eine Anschauung, eine 
Überzeugung („weil die ganze Welt um die Vagina 
kreist“), eine... Idee. 

DER SCHARFRICHTER: 

Natürlich; Jede ästhetische Freude ist eine Freude 
der Überwindung des Materials. 

DER GEWICHTIGE: 

Demnach: l’art c’est la matdrialisation de l'id£e 
et l’idöalisation de la mati&re. 

DER SCHARFRICHTER: 

Aber nur eine lustvolle Erfassung der Gesetze, 
die in der jeweiligen Materie liegen! 

DER GEWICHTIGE: 

Was heißt das? 

DER SCHARFRICHTER: 

Das heißt: es gibt keinen erhabenen, heiligen 
Kunststil, den wir anbeten müssen, sondefn stets 
nur einen mehr oder weniger freudig gelungenen 
Einzelfall! Heute überleben Kapazitäten — wie 
Delaunay — in wenigen Jahren mehrmals sich selbst; 
die schärfsten Expressionisten malen wieder durch¬ 


aus veristisch; es gibt wirklich keine Kunst Delau- 
nays, sondern einzig den Künstler Delaunay . . . 
l’art pour l’artistel 

DER GEWICHTIGE: 

Das beweist nur, wie eng selbst der extramun- 
danste Künstler heute an den Wirbel der Epoche 
(ihren Umdrehungskoeffizienten) gekoppelt ist, wie 
sehr er aus dem rasenden, hinreißenden Geist der 
Zeit arbeitet, am Geist der Zeit, für den Geist der 
Zeit; und so: l’art pour l’homme! 

DER SCHARFRICHTER: 

Unmöglich! Sehen Sie doch selbst, für wen 
unsere Künstler malen! Die Käufer dieser gepein- 
ten, rasenden, aufgelösten, sich zerfleischenden 
Kunstform, sie sitzen rund, gelassen, und im Grunde 
regungslos in unerschütterlichen Verhältnissen. Wie 
können diese die Kunst erleben? Gibt es denn heute 
überhaupt ein ehrliches, unmittelbares Verhältnis 
von Kunst und Leben? Ist die innere Ordnung, die 
jedes „Kunstwerk“ ausdrückt, etwa im Leben oder 
der Geisteshaltung der Menschen heute enthalten? 
— Anarchie auf der ganzen Linie! Und folglich 
glatter Schwindel, heute generell von Kunst zu 
reden 1 

DER GEWICHTIGE: 

Soll diese zeitige Tatsache uns zur Agonie, zum 
geistigen Nihilismus verurteilen? Das alte Leben 
ist tot... beginnen wir das neue Leben! Legen 
wir unsere Ringe, unsren — wenn auch noch so 
artistischen — barocken Schmuck ab, da er einer 
toten Epoche entnommen und keine lebendige Be¬ 
ziehung zu unsrem Leben mehr hat! Beginnen 
wir wieder aus Holznapf und Tonschüssel zu essen, 
die primitiven Empfindungen in Leib und Blut zu 
erleben; und wir werden eine primitive Kunst ge¬ 
winnen, die wahrhaft lebendig und gemeinschaft¬ 
lich ist! 

DER SCHARFRICHTER: 

Diese Reduktion zum Urmenschen, dies Kunst¬ 
zölibat ist ebenso unwahr und kunstfeindlich, wie 
die kunstkapitalistische Überproduktion, wie der 




Kunstluxus. Nein, es gibt nichts Kulturelles in der 
Kunst; jedes Kunstwerk ist Einzelfall! 

DER GEWICHTIGE: 

Es beginne also der Einzelfall! 

DER SCHARFRICHTER: 

In der heutigen Anarchie? Die Reinlichkeit er¬ 
fordert, daß wir den heute schon gen Himmel stin¬ 
kenden Kulturleichnam zuvor beerdigen, und zwar 
schleunigst . . . gründlichst! So verstehe ich den 
Dadaismus; er ist der Totengräber auf Akkord, der 
passionierte Desinfektor. 

DER GEWICHTIGE: 

Sie Kunsthygieniker! Als ob sich der Wille zur 
Porm auf Flaschen ziehen lasse, bis die tabula rasa 
beendet! Während oben die Welt zerfällt und die 
erschöpften Kunst—Produkte in schöpfungsbereite 
Urstoffe sich auflösen, erwacht zu gleicher Zeit in 
diesen homogenen Urstoffen wieder der Wille zur 
neuen Form, der noch immer seinen Prometheus 
fand. 

DER SPASSMACHER: 

Prometheus . . . war ein großer Spaßmacher! 

DER SCHARFRICHTER: 

Er schuf sich zur Lust; sonst wäre keine Form 
je entstanden! 

DER GEWICHTIGE: 

Er holte das Feuer für die andern! Damit be¬ 
gannt! Nehmet, dies ist mein Leib... trinket, 
dies ist mein Blut! Das ewige Sakrament eines 
jeden Schöpfers, die Wandlung vom Willen des 
Schöpfers zur Form der Oeschöpfe, die Transub- 
stantiation des Einzelwillens zu dem Willen einer 
Gemeinschaft. 

DER SCHARFRICHTER: 

Doch wir? Heute? — Unsern Orgasmus wollen 
Sie doch nicht Eros nennen, unsere chaotische 
Libido doch nicht Willen? 


DER GEWICHTIGE: 

Nicht im Sinne des Einzelwillens . . . noch 
nicht; und doch Wille im Sinne des metaphysi¬ 
schen Lebenswillens, der viel Formen und Leben 
vernichtet, um viel Formen und Leben zu haben! 

DER SCHARFRICHTER: 

Wer? Wer vernichtet, und wer hat? 

DER GEWICHTIGE: 

Der Urwille, den wir plötzlich eindeutig mitten 
im Chaos spüren . . . gerade im Chaos. 

DER SCHARFRICHTER: 

Den Einzelfall der Welt? 

DER GEWICHTIGE: 

Diesen! 

DER SCHARFRICHTER: 

Das ist ja schon fast — Glaube? 

DER GEWICHTIGE: 

Nur eine andere Bezeichnung . . . 


SCHWEISSKUNST Von Franz RldUer 

Milchiges Mondlicht dämpft der grünen tiefver¬ 
schleierten Lampen Künstlichkeit. Sie wirken wie 
der Efeu, der wild verwuchert Laube trennt von 
Laube.- 

Lautlos schreiten Schwarzbefrackte — Silber¬ 
kübel tragend, an denen Tropfen mondschein¬ 
glitzernd Bäche ziehn —.... 

Bald nah, bald fern — versteckt im Laub, 
irgendwo — singt eine Geige, bebt ein Cello, windet 
eine Harfe... 

Einer steht in grüner Laube. Seine Hände greifen 
voll in einen Rosenkorb und lassen regnen dann die 
Rosen seiner Liebsten in das Haar und in den SchoB 
und zu den Füßen... 

„Daß der Geigen süße Lieder seelenlos erkauft 
so klingen müssen...!“ 
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„Ach Künstler!!-Tagedieb!!“ 

„Wenn nicht die Kunst, so werte doch den 
Schweif), der dir vom Fronen sicher doch bekannt!“ 
„Beim Tennisspielen fließt er auch, und doch ist’s 
Spielerei!!“ 

Die Geldschranktür pfeift zu!- 


Schneeblauer Wintertag geizt mit Licht... 

Kaffeetassen klappern, Bierkrugdeckel knallen zu. 
Seelenlose Kellnerstimmen schreien Aufträge... 
Lachen... Kreischen... 

Eine Lärmbande dringt mit Pauken und Trom¬ 
meln durch. Man erkennt ein Holzgerüst, der weiß¬ 
goldenen Decke knapp unterschoben, wild umwogt 
von fremden Tabakswolken, stickiger verbrauchter 
Luft. Acht schwarze «Männer halten Holz mit 
Stricken oder Haaren bespannt. Es tönt. Einer 
gibt Walzerrhythmus... 

Sterbende Sonne zeigt — im flüchtigen Aufleuch¬ 
tenlassen von Metallteilen — ein Bild von auto¬ 
matischen Drahtpuppen. 

Die Sonne nimmt Einem im fünfunddreißigsten 
gleichen Takte die lustlose verzichtende Müdig¬ 
keit ... 

Eines Geige singt Hoffnung.- 

Entlassung droht.- 


DER GOTT LOBSINGENDE TEUFEL 

Von Mynona 

Das war eine böse Welt geworden. Der Kampf 
der himmlischen Heerscharen gegen den stumpfen 
Widerstand der menschlich - irdischen, den der 
Teufel ins Werk setzte, war auf einen so hohen 
Grad gekommen, daß dem Teufel selber die Hölle 
zu heiß wurde. Sie fragen mich mit Grund, liebe 
Frau Konsistoriairat, weswegen die himmlische 
Allmacht nicht mühelos siege. Sie erkundigen 
sich nach der Existenzberechtigung des Teufels. 
Diese Frage ist schrecklich einfach zu beantwor¬ 
ten: soll die himmlische Allmacht nicht vor Träg¬ 
heit, Langerweile, vor Sterilität und also Tod ge¬ 
radezu stinken, verzeihen Sie schon! so braucht 


sie ein Material, einen Arbeitsstoff, einen Wider¬ 
stand, welchen sie eigentlich sich selber leistet, 
ein Objekt — voiiä, und dieser widerspenstige 
Gegenstand ist, nicht wahr, der Teufel, die 
tückischste Niedertracht. In diesem sprödesten 
Material verrichtet die göttliche Wirksamkeit ihre 
herrlichsten Wunder. Gott ist der Tierbändiger des 
Teufels. Im Jahre des Unheils .... 14 beschloß der 
Himmel, seinen Gegner auf das Entschiedenste 
herauszufordern, indem er auf die Verwirklichung 
des himmlischsten Ideals, des Ihnen durch I. Kant 
vorgestellten „Ewigen Friedens“ mit äußerster 
Energie hindrang und abzielte. Ahnen Sie, wie das 
den Teufel kitzeln und herausfordern mußte! Der 
Krieg aller gegen alle entbrannte schließlich mit 
einer derartigen Höllenhitze, daß, wie gesagt, der 
eiskalte Teufel selber übermäßig zu schwitzen be¬ 
gann, bis er fast zerschmolz. Merken sie nämlich 
folgendes: Das Material Gottes, die Niedertracht, ist 
sehr stark, aber immerhin doch nicht allmächtig. 
Gott ist aller Überlegenheit des Teufels überlegen. 
Die Niedertracht scheint zwar mächtiger als die 
Güte — sie lebt von diesem ihrem Anschein; denn 
die göttliche Güte, um ihren schließlichen Sieg sicher 
wissend und unbesorgt, gibt ihrem Widersacher 
viele Tausend Pferdelängen voraus, verstehen 
Sie. Der Himmel sah demnach der Kriegerei nicht 
nur tangmütig zu, sondern er begünstigte sie so¬ 
gar, um sie auf seine listige Weise ad absurdum zu 
führen. So geschah es, daß, eines düsteren Abends, 
der gräßlich schweißtriefende Kriegsteufel barsch 
genug um eine Audienz beim Herrn alles Friedens 
nachsuchte. Sie ward ihm gnädigst gewährt. Ach, 
liebe Frau Konsistoriairat, ich glaube kaum, daß 
Sie des Glücks eines Abends im Himmel jemals 
teilhaftig geworden sind. Wenn die Engel rosen¬ 
rote Rouleaus herunterrollen, das blaue Parkett 
sich mit gedämpften Goldreflexen verziert, eine 
ewige Sanftheit den dämmernden Äther durch¬ 
dringt, und der ferne und nahe Hymnen-Singsang 
mit unzähligen Silberharfentönen das Herz vor 
Wonne zum Erzittern bringt; glauben Sie mir, 
Gottvater selbst entspannt seine majestätische 
Strenge zu einer Schummerstundenmilde. Mir 
geht nichts über einen Abend im Himmel. Und so 
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war auch der Geschmack des (in aller Heimlichkeit 
sentimentalen) Teufels. Es gelüstete Se. Brutali¬ 
tät, just in den Himmelsabend den Gestank der 
Hölle zu tragen. Die Sterne glommen sanft aus der 
Röte hervor, da schlich sich der Teufel in die 
Nähe des Herrn. Ihnen, liebe Frau Konsistorialrat, 
brauche ich die Szenerie ä la Faust nicht erst ins 
Gedächtnis zurückzurufen; gehört sie doch gewiß 
zu Ihren permanenten Visionen. Also, nicht wahr, 
es begann damit, daß der Teufel die unvergeß¬ 
lichen Worte spricht: 

„Da du, o Herr . . . .“ etc. etc. — 

Es begann so. Fortsetzung und Schluß aber 
wurden dieses Mal variiert. Kaum hatte Gott 
herausgespürt, daß der arme Teufel, nachdem er 
alle seine Mittel vergebens aufgeboten hatte, im 
Begriffe stand, sich der göttlichen Allmacht auf 
Gnade und Ungnade zu übergeben, als er ihm eine 
Bedingung stellte, durch die er dessen ganzen 
Trotz radikal provozierte. 

„Wohl!“ sagte der Herr, „bete mich an! Ein 
einziges mir lobsingendes Halleluja aus deinem 
Munde — und du sollst von dir selber erlöst sein!“ 

Tief hatte sich der Abend mit bunteren Fittichen 
über die paradiesischen Gefilde gesenkt. Tief hatte 
sich der Teufel zu Gottes Füßen erniedrigt. Mit 
diamantendurchsichtiger Schwärze brach die stern¬ 
reiche Nacht in die kristallene Audienzhalle, da 
richtete sich der Teufel mit einem Ruck empor. 
Ohnmächtig hob er beide Fäuste gegen Gottes 
Thron, schüttelte sie verzweifelt und sauste mit 
seinen Rabenflügeln zur Hölle zurück. Ein Lachen 
aus Millionen Engelskehlen zwang seine Seele zu 
einem jämmerlichen Echo. 

„Nun?! Ehern?!!“ forschte ihn seine Großmama 
aus, Frau Konsistorialrat. „Hat der Alte klein bei¬ 
gegeben? Soll die Hölle endlich ihre sauer er¬ 
worbenen ewigen Ferien kriegen? Die Menschen 
dauern mich in ihren Jammertagen; ich möchte 
selbst die Ärmsten nicht mehr plagen. So sprich 
doch! Sprich!“ 

„Anbeten soll ich, ihm ein Halleluja singen — 
Ekel! Ekel! Ekel!“ 

„Was, Ekel! Den mußt du überwinden, Satan; 
ich weiß auch schon, womit.“ 


„Ja“, klagte Satan müde, „du weißt immer einen 
Ausweg. Nun gut! HUf mir!“ 

„Gewiß“, sagte die Matrone, „gewiß, mein klei¬ 
ner Tunichtgut. Ist es nicht ganz einfach? Dn 
verteilst deine Gebetsarbeit!“ 

„Wie das? Verstehe nicht, verstehe nicht.“ 
„Ah, du dummer Teufel, bete doch, aber mög¬ 
lichst langsam, mein Sauersüßerchen; ritardando. 
Ha—le—lu—ja; ich bitte dich: vier Silben; die 
verteilst du bequem auf vier Jahrzehnte, -tausende, 
-millionen — wie du willst. So hast du einst¬ 
weilen Hölle und Himmel zusammen; die Hölle 
immer ferner, den Himmel, nach dem wir uns ja 
heimlich sehnen, näher und näher. Zeit ge¬ 
wonnen, alles gewonnen!“ 

Statt aller Antwort sang der Teufel die erste 
Silbe: „Ha!“ Er stieß sie gräßlich genug hervor. 
Da schrieb man das Jahr .... 15. Bereits im 
nächsten Jahre intonierte er: „le!“ Ein Gran, ein 
Aroma Friede parfümierte die kriegerisch zersetzte 

Welt; die Sonne leuchtete heller. Das Jahr_16 

brachte die vorletzte Silbe: „lu!“ Und nun schien 
alles auf die letzte zu lauern, auf „ja!“ Hier jedoch 
stockte und stockte der verstockte Teufel. Statt 
„ja!“ (bereits hatte er J“ auf der Zunge) stöhnte 
er: „nein! nein!“ Daher, meine beste Frau Kon¬ 
sistorialrat, diese verzögernde Hemmung des 
Ewigen Friedens. Der Geist, der stets verneint, 
lobsang bereits „Halelu“ in das gerührt auf¬ 
horchende Ohr des Himmels. Und nur das defini¬ 
tive „ja“ ringt er sich tückischerweise noch nicht 
ab, Frau Rat. Aber vielleicht im Jahre .... 18? 
Vielleicht auch nicht. Jedenfalls ist es der letzte, 
der äußerste, der krampfhafteste Widerstand, 
welchen die Hölle dem Himmel, der Krieg dem 
Frieden, der Tod dem Leben leistet, Frau Kon¬ 
sistorialrat. A Dieu! — 

ÜBER WALTER RHEINER VonKartPinthas 

(Aus einem Brief) 

... Sie fragen mich, lieber A. W., ob Sie in ein 
Sammelbuch zukunftsträchtiger junger Geister, die 
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mit feuriger oder nachdenklicher Leidenschaft Er¬ 
hebung aus dem Zusammensturz anstreben, Ge¬ 
dichte von Walter Rheiner aufnehmen können. Sie 
wünschen einige kritische, klärende Worte Uber 
diesen Dichter. 

Walter Rheiner ist ein besonderer Fall, der 
nicht mit einigen Worten Lobes oder Tadels zu er¬ 
ledigen ist. Er ist — menschlich-künstlerisch be¬ 
trachtet — ein tragischer Fall. Diese Tragik scheint 
Rheiner zu wissen, denn er setzt seinem besten 
Buch als Motto Hölderlins Wort voran: „Nah ist 
und schwer zu fassen der Gott“. Von vornherein 
gestehe ich Rheiner zu, nicht nur, daß er mit In¬ 
brunst den Gott sucht, sondern daß der Gott ihm 
nahe ist. Der Dichter hat Musik in sich, Wort¬ 
melodien glühen in ihm empor, er dringt durch die 
Erscheinungen ins „tönende Herz“ der Welt und 
der menschlichen Angelegenheiten, auf dem 
„schmerzlichen Meer** des Gefühls und der unend¬ 
lichen Sehnsucht schaut er große Visionen der 
Städte und Landschaften, der himmlischen Räusche 
und irdischen Peinigungen. 

Aber schwer zu fassen ist der Gott. Und im 
Gedicht ist er nur zu fassen durch die Form. Und 
hier beginnt für Rheiner Jener Kampf, der schon 
manchen Dichter zerriß und zerschmiß. Versagt 
bUeb ihm die eigene aus tiefstem Grund empor¬ 
schwellende, sich organisch erschließende und zu¬ 
sammenschließende Form. In der Qier aber, den¬ 
noch den Gott zu fassen, schmiegt sich und springt 
seine Dichtung in die Formen vieler vor und mit 
ihm lebender Dichter ... mit solcher Wildheit, daß 
er nicht imstande ist, Vision, Gefühl, Wort nach 
seinem Willen zu bändigen. Wer so ernst und 
ringend dichtet wie Rheiner, darf nicht schlechtweg 
Nachahmer genannt werden; er wird nicht müh¬ 
sam-bewußt Strophen etwa nach Bechers oder 
Heyms Vorbild zusammenstücken. Aber er kann 
nicht anders: Gewalt fremder Form lastet auf ihm 
und packt seinen Strom, bevor dieser eigenes Erd¬ 
bett sich erwählt. So erhalten viele Gedichte 
Rheiners durch Art und Unart anderer Dichter (ins¬ 
besondere Johannes R. Bechers) falschen Stempel. 

Vielleicht begann Rheiner zu früh zu dichten; 


vielleicht dichtete er zu viel und zu rasch hinter¬ 
einander, so daß eigenes Erleben, Erleiden, Er¬ 
schauen nicht zu eigener Gestalt reifen durfte. Ich 
sagte schon, Rheiner scheint die Tragik seines 
Dichtens zu wissen, und er leidet unter diesem 
Wissen. Deshalb läßt er mit philologischer Akribie 
seine Gedichte von den frühesten Anfängen und 
tastenden Fragmenten an drucken mit Jahreszahlen 
der Entstehung und Hinweisen auf andere Fassun¬ 
gen. Er möchte zeigen: seht, so begann ich; so 
schwer habe ich es mir gemacht; so raste ich mich 
aus, so bohrte ich mich in mich hinab, aus mir her¬ 
aus; ... so ward ich und mein Werk das, was wir 
(— wehel —) sind. 

Rheiner ist Jung und mußte viel Qual erleiden. 
Das erweist die Folge seiner Gedichte von den 
tastend - impressionistischen, zart - melancholischen 
Jünglingsgedichten bis zu den zerfetzten-schäumen- 
den Ausbrüchen und den bereits geballteren For¬ 
men der letzten Jahre. Das erweist auch die zer¬ 
mürbende Prosaerzählung „Kokain“. — Seine 
Sehnsucht nach der Welt ist groß. Schon in einem 
ganz frühen Gedicht wünscht er: „Ich möchte Wald 
und Meer und Nacht und Gletscher sein“ . . . Und 
größer ist seine Sehnsucht zu sich selbst Deshalb 
kann man hoffen, daß diese Intensität noch inten¬ 
sivere eigenere Form finden wird. 

So glaube ich, lieber Freund, daß Sie es ver¬ 
antworten können, einige Gedichte Rheiners in Ihr 
Sammelbuch aufzunehmen. Noch eins: beachten 
Sie, wie er von jeher — im Gegensatz zu fast allen 
jüngeren Dichtern — ein Landschafter ist, wie emp¬ 
fundene Landschaft (und Stadtstimmung) zu Wort¬ 
musik wird, wie der Mensch sich in die Landschaft 
ergießt („Grün fließt unser Herz in das Land“) und 
wiederum der Mensch (Typ oder Individuum) als 
Landschaft gefühlt und gesehen ist 

Man sollte mit psychischen Methoden Rheiner 
von dem Alpdruck fremder Form befreien oder ihm 
für drei Jahre das Dichten verbieten. Dann wür¬ 
den neue Versuche vielleicht zeigen, daß nicht das 
analytische Gedicht und nicht der wilde Ausbruch, 
sondern einfaches Lied und tönender Gesang die 
seiner Begabung gemäßen Formen sind. 
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3unge $unff 

P)ic5c. was technische Ausstattung angeht, durchaus vor- 
bildlichen Veröffentlichungen wollen dem ungeheuren 
Bildungsbedürfnis auch der breiten Massen entgegenkommen 
und die Werke einer expressionistischen Kunstrichtung, 
die ihrerseits Niederschlag und Ausdruck einer neuen We 11 - 
anschauung sind, dem Bewußtsein der Gegenwart nahe¬ 
bringen. 

Die äußere Form suchte absichtlich die ei n fa chste Formel: 
Eine gute literarische Einführung, ein Selbstbekenntnis des 
Künstlers über sich und sein Werk und ein Anhang mit erst¬ 
klassigen Wiedergaben nach mehr als 30 der bedeutendsten 
Schöpfungen der Meister — dazu bei den Malern ein far¬ 
biges Titelbild. 

Das Unternehmen wird sich nach und nach zu einem 
Kompendium der modernen Kunst entwickeln, wie es 
bisher noch keines gab. 

Es erschienen die folgenden Bände: 

1. ©eorg ©imnann: Way tyecßfletn. 

2. <5. 6. Upf)off: tpaula ©ectersWoberfoßn. 

3* S. $. Uphoff: ©ernßarb Jpoetgrr. 

4. 2otßar ©riegft: £ubn>ig Weibner. 
ß. £ßeobor ®&ublfr: (Jefar Älftn. 

6. Ätrcßner: granj J^edfenborf. 

7. 2Btlßelm £aufenflrin: tftubolf ©rojjmann. 

8. Äart @cßn>arj: JF>ugo ßlrapn. 

3?ber ©anb in ^appbanb Warf 4.— 

Als Einführung in das Wesen der modernen Knnst und der 
oben angekündigten Kunstbücherei erschien: 

3mpwf|iont$mu$ 

unb 

Srpwfjtoittöimtf 

Sitte Sinfufjrung in ba« 2Bef<n bet neuen $unjl 
SRit 24 Abbilbungen auf Xafeln 

95on ^rofeffot Dr. Jranj Sanböbtrger 

Landsbergers Schrift meidet die Phrase. Sie ist einfach, 
klar, überzeugend und auf das Tatsächliche gerichtet. Sie 
läßt das Werk selbst sprechen und versucht die wesentlichen 
Kennzeichen des neuen Stiles dem Betrachter deduktiv zu 
erklären. Wer diese in ihrer kunstpädagogischen Art vor¬ 
bildliche Schrift gelesen, ist dem Problem des Expressio¬ 
nismus gegenüber vollkommen im Bilde. 

Der Band schließt sich in der äußeren Ausstattung der 
neuen Bücherei des Verlages „Junge Kunst“ an. 

$rei* gebunben Warf 5.— 


Abenteurer 

2Bunbcr(i<$t JebcnßtAufe unb (Sßarafttre 
©onSJalcrtön Xorniuß 
VIII unb 312 ©. mit 10 A&nfHeitfcinjcu^nungen 
t>on 2ß. ^lunnccfc 

3n J^alblftnen Warf 15.—, in J&alblfbff Warf 30.— 
num. £uni*au6gabe Warf 80.— 

Menschen, die von der Torheit ihrer Zeitgenossen lebten 
oder aus ihrer Tollkühnheit ein Geschäft machten, ziehen in 
dieser eigenartigen Porträtgalerie an uns vorüber. Scheinen 
sie in dem Triebe, der ihr Dasein beherrscht, auffallend ein¬ 
ander zu ähneln, so sind sie imWesen doch grundverschieden, 
je nachdem, ob sie die Rolle eines Landfahrers. Glücksritters, 
Schwindlers, Wundertäters, Usurpators oder politischen 
Wagehalses spielten. — Zwielicht gestalten allesamt, aber 
fesselnd in der Fülle der Erscheinungen. 

3Brim«r 

Statt 9>aul Jtäfyn 

2. ©uffage, bearbeitet oon Dr. «$. ©a&l 
VIII unb 192 6. mit 47 Xafetn 

tyappbanb Warf 15.—, ftebßaberbanb Warf 20.— 
Das liebe, unterhaltsame Buch bringt uns denWeimarischen 
Musenhof und die großen Menschen, die in W. ihre Heim¬ 
statt fanden, so wundervoll menschlich nahe. Man macht 
einen Diebesblick in alle Fenster, lernt all die hohen Herr¬ 
schaffen ein bißchen im Neglige kennen und freut sich, all 
die längst in Literatur gebrachten zarten Geheimnisse aufs 
neue zu lüften, freut sich vorzüglich deshalb, weil es mit 
so graziöser Gebärde geschieht. Wahl, der Direktor des 
Goethe-Museums, hat das Kapitel über die Neuzeit ganz 
neu bearbeitet und es bis zur Nationalversammlung dunh- 
gefuhrt und dadurch das Gesamtbild wesentlich bereichert 
und erweitert. 

@tdbtebdu 

Daß gormproMcm ber Stabt in 3targangen$cit 
unb £ufunft 

3tan ©tabtbaurat % ©otf 

XVI unb 224 ©. mit 194 «bbittungen 

©eß. Warf 20.—, geb. Warf 25.— 

Troß zahlreicher Arbeiten auf allen Einzelgebieten fehlte 
es bisher an einer großzügigen und auf deutsche Verhält¬ 
nisse zugeschnittenen Zusammenfassung auf dem Gebiete 
des Städtebaus, die dem heutigen Stande dieser so rasch 
zu höchster Bedeutung gelangten jungen Disziplin entspricht. 
Ein deutscher Fachmann mit reicher praktischer Erfahrung 
hat nun diese Lücke ausgefüllt. Sein Buch behandelt in 
klarer, auch für den heute mehr als je zur Mitarbeit beru¬ 
fenen Laien verständlicher Form alle einschlägigen Fragen. 


KLINKHARDT & BIERMANN / VERLAG / LEIPZIG 
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DES VERLAGS PAUL CASS1RER BERLIN W 10 

SICH ZV OESCHEHKE^ EI °Ne N 


DIE MALEREI IM 
XIX. JAHRHUNDERT 

EntwicklungsgeschichllUhe Danftllng 


MAX DERI 

Zwei stattliche Halbldnenbinde 

65 Mark 

Zwei verschiedene Gesichtspunkte können die 
Erörterung von Kunstwerken bestimmen. Das 
Kunstwerk kann entweder zum rein historischen 
Objekt der eigentlichen Kunstgeschichte werden 
oder cs unterliegt als Trlger innerseelischer 
Gefühle der psychologischen Betrachtungs¬ 
weise. Das werk Deris versucht für ein 
umgrenztes Teilgebiet der europ&ischen Bild¬ 
kanal diese zweite Einstellungsarl durdizu- 
fukren. Der erste Band des Buches erliuterf 
die hier zum ersten Male zusammengefaßte 
Theorie an Werken von Manet. Courbet bis 
van Gogh, Picasso, Kandinsky und Lieber¬ 
mann. Ein Tafelband mit 200 Abbildungen 
erglnzt das Werk. Max Den ist einer der 
bedeutendsten Interpreten bildkünstlerischer 
Eindrücke, seine vorbildlichen Vortrige im 
Dienste der aufblühenden Volkshochschul- 
bewegung haben seiner Idee den Weg ge¬ 
bahnt. Durch dieses Werk wird Deris Be¬ 
deutung ab gllnzender Vermittler seines 
neuen Systems bei der Befrachtung von Kunst¬ 
werken weit über den Kreis seiner Hörer 
hinausdringen. 


BERNHARD 

KELLERMANN 

EIN SPAZIERGANG 
IN JAPAN 

Mit Titelzeichnung von 

KARL WALSER 

In schönem Hatblcd erbend nach einem 
Entwurf von Karl Walser 

SB Mark 

In japanischem Pappband 

18 Mark 

SASSA YO YASSA 
JAPANISCHE TÄNZE 

MH vielen Illustrationen, davon sechs mehr¬ 
farbigen und sechs einfarbigen Lichtdrucken 
nach Zeichnungen von Karl Walser 
In Halbleder gebunden 

SO Mark 




DIE PRIMADONNA 

Vo. 

ADOLF WEISSMANN 

Mit mehreren Abbildungen im Text und 24 zum 
Teil handkolorierten ganzseitigen Lichtdrucken 
Umschlagzeichnung von Hans Meid 
In schönem Halbleincnband 

45 Mark 

Wie in E. T. A. Hoffmanns Zauberbuch, aus 
dem die Gestalten, wenn sie der Stab be¬ 
rührt, lebendig aufstehen, springen die Bilder 
der Primadonnen verschiedenster Zeiten und 
Utader — der Patti, der Lucca, Jenny Lind, 
der beiden Garcias. Isabella Colbrand, der 
Man, Arnould, Schroeder-Devrient, Krones 
— daö man sie zu sehen und zu hören glaubt, 
aus diesen Blättern. Aus ihrer Kette ent¬ 
wickelt sich die Gemeinsamkeit der Art, und 
die buntesten Schicksale und Charaktere zeigen 
sich verbunden, nicht nur durch den Beruf 
und die gemeinsame Kunst, sondern auch 
durch eine mitgeborene Verwandtschaft der 
Wesensart. 


DIE MEMOIREN 
DES HERRN VON 
SCHNABELEWOPSKI 

von 

HEINRICH HEINE 

MH phototifhographisch verkleinerten 
Abbildungen von 

JUUUS PASCIN 

In handkoloriertem Pappband 

30 Mark 

100 Exemplare in weißem Ziegenleder und 
handkolorierter Einbandzeichnung 

100 Mark 

Die bereits früher durch eine beschränkte 
Auftage bekannt gewordenen Illustrationen 
Pasdns zu Heines schöner Novelle erscheinen 
hier in einer verkleinerten Wiedergabe, weil 
der Wunsch, dieses seltene Buch einer wesens- 
verwandfen künstlerischen Gestaltung auch 
weiteren Kreisen zuginglich zu suchen, all¬ 
gemein und immer dringlicher wurde. Der 
Verlag hat sich deshalb entschlossen, eine 
einfache Ausgabe herauszugeben, die tro% 
der verkleinerten Wiedergabe der Pascinschen 
Lithographien den Reiz dieses erlesenen 
Werkes behalten hat 




DIE KUNST 
DES RADIERENS 

Ein Handbuch von 

HERMANN STRUCK 

Drifte vermehrte und verbesserte Auflage. 
Mit 121 Abbildungen im Text und 5 Original¬ 
radierungen von Max Liebermann, Edvard 
Munch, Paul Baum, Hermann Struck, Hans 
Meid, sowie einer Originallithographie von 
Max Slevogt 

40 Mark 

Dieses Buch von Hermann Struck ist eine 
leicht faßliche Einführung in die Technik des 
Kupferstichs, der Radierung und der Litho¬ 
graphie. Ein Anhang tfiht in summarischer 
Weise die für jeden Sammler und Kenner 
notwendigen Notizen über die Schwarz-Weiß- 
Künstler von Martin Sdiongauer bis zur 
heutigen Zeit. Dieser Auflage ist ein neues 
Verzeichnis beigegeben, das die hauptsich- 
lichsten Schriften über die in dem Werke ver¬ 
tretenen und erwihnlen Künstler unter be¬ 
sonderer Berücksichtigung der Oeuvre-Kata¬ 
loge enthüll. Druck und Ausstattung ent¬ 
sprechen den im Frieden hergesfeilten früheren 
Auflagen. Diese Neuauflage ist vermehrt um 
Reproduktionen von Graphiken Pechsteins, 
Meids, Jlckels u. a. als Vertretern der jungen 
Künsflergeaeration. 


ALTE TIERFABELN 

nach Karl Wilhelm Ramlers Fabellese 
(Leipzig 1783) mit 73 Steinzeichnungen von 

AUGUST GAUL 

MH einer Einbandzeichnung von August Gaul 

Gebunden 30 Mark 

Karl Wilhelm Ramlers Fabellese aus dem 
Jahre 1783 ist nie veraltet, weil die Wett, 
die sich in dem Buche spiegelt, nicht gestorben 
ist. Die altfrifeische Sprache, mit der es 


menschlichen und die politischen, macht es 
doppelt wirksam, und die alte Schreibart der 
Worte verstirbt diesen Reiz, in dem sich 
zwei Zeitalter begegnen. Keinem andern war 
der Stoff der Tierfabeln so natürlich wie 
August Gaul. Nur er konnte hier mehr 
geben als ihren klaren einfachen Ton: ein 
wertvolles Stück seiner selbst in neuer Süßerer 
Form. Zum erstenmal schließt er Wort und 
Bild im Buch zusammen und durch den 
seltenen Einklang von zwei künstlerischen 
Sprachen ist hier ein Werk zustande ge¬ 
kommen. das klassisch zu werden verdient 
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NÜRNBERG 


VERANSTALTET IN DER 
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NACH VORHERIGER JE¬ 
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DIE NEUE REIHEx NEUE KUNST 


EINE SAMMLUNG JÜNGSTER DICHTUNG. 

Die Neve Reihe spiegelt die Dichtung aller wesentlichen und 
in die Zukunft wirkenden Krftfte. 

Nr. 1—12 kari 2.50 M. geh. 3.50 M. Nr. 13 ff. kart. 2.— M. 
geh. 3,25 M. Signierte Liebhaberausgabe 25,— und 50.— M 
Werke ton Kasack, Jacob, Goll, Zweig, Leonhard, Wolfenstein, 
Kftlwel Heynicke, Lenun, Zech, R. Müller, Kaiser. Struder u. a. 

DIE DICHTUNG 

MODERNE LYRIK. PROSA UND DRAMATIK. 
Jahresfolge in 4 Büchern. 

1. Jahrg. 50,— M. Buch U—IV je 6.50 M. eins, je 12,— M. 
L Sonderdruck: 

BUCH DER TOTEN. Trakl. Stadler, Lichtenstein, Sach u.a. 
Ffir Abonn. 13,— M, eins. 15,— M. Vorzugsausgabe mit 
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EDWIN SCHARFF: Der Segler . Radierung auf Zelluloid. 
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Platte zerstör! 120.— M 

» » Sitzende Frau . Radierung auf Zelluloid. 

1919. 29.5:16. 20 Drache. Platte 

zerstört. 90.— M 

> » Reiter . Radierung auf Zelluloid. 1919. 

23:17. 20 Drache. Platte zerstört 

90.- M 

Alle drei Blätter vom Künstler toll bezeichnet und numeriert. 
GEORG EHRLICH: Dostojewski-Illustration . Litho¬ 
graphie. 1919. 52:42. 40 Drucke. 

Stein abgeschliffen. 40.— M 

» > Sommermadonna. 1919. Lithographie. 

47:32. 40 Drache. Stein abgeschliffen. 
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RENE BEEH: Der Passant Lithographie. 1919. 32:25. 
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Die Sammlung der Literatur 
der Besten der Jungen und Jüngsten Generation — 
ohne Rücksicht der literarischen „Richtung“ ist die Bücherei 

DIE PFORTE 

JEDES BÄNDCHEN M 1.50 

Bisher sind erschienen: 

BAND 1 

ANDREAS LATZKO 

DER LETZTE MANN / EINE NOVELLE 

Dieses Buch ist die große Abrechnung mit jenen Mächten, die um tote Götzen willen 
den Menschen getreten haben. Eine kurze Spanne Geschehens ist hier in ihren letzten 
psychologischen Tiefen ausgeschöpft worden, mit einer Intensität des Erlebens, einer 
sprachlichen Gestaltung wie es nur dem Autor vom „Friedensgericht' und „Menschen 

im Kriege" eigen ist. 

BAND 2 BAND 4 

OSKAR LOERKE FRIEDRICH BURSCHELL 

Goldbergwerk Vom Charakter und der Seele 

Nicht Einzelschicksal, sondern Elementar- Ein Gespräch 

ereignis. Ein psychologisch-dichterisches Ein meisterliches Essay. Eckehardt und 
Meisterwerk Franziskus sind seine Blutsverwandten 

BAND 3 BAND 5 

ROBERT BRAUN BERNHARD BERNSON 

Gang in der Nacht Die Befreiten 

Echtes flüssiges Lied, mit E Plaichinger Der Tragiker des Elends, der Anwalt der 
Lottellies Graphik strukturgleich Unterdrückten 

BAND 6. OSKAR SCHÜRER. Kleine Lieder 

Das Schreckhafte, die Seele der Ballade starrt aus diesen Zeilen 

a-y px i ist eine Zierde für jeden Büchertisch, das Entzücken jedes Biblio- 
UI6 r TOrXG philen in mustergültigster Ausstattung, bequem, billig und handlich 


DREILANDERVERLAG MÖNCHEN / WIEN / ZÜRICH 
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NEUE BLÄTTER FÜR KUNST UND DICHTUNG 

SCHRIFTLEITER HUGO ZEHDER 


Januar-Heft 

INHALTSVERZEICHNIS 2. Jahrgang 

ECKART VON SYDOW: 

Der Wert der Dekadenz-Kultur . . . Seite 201 

RUDOLF PROBST: 

Emil Nolde. 

Seite 207 

OEORO BRITT1NG: 

Kain. 

.... ,205 

HANS SCHWEIKART: 

Erkenntnis. 

Befreiung. 

. 209 

. 210 

0. M. GRAF: 

Zwei Gedichte. 

.... .206 

RICHARD EURINGER: 

Der irdene Sebastian. 

. 211 

WOLFGANG PETZET: 

Drei Gedichte. 

.... „ 206 

BUCHBESPRECHUNGEN: 

Hugo Sonnenschein — „Erde auf Erden* 
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NEUE BlÄTTER, FÜR. KUNST UNO DICHTUNG 


DER WERT DER DEKADENZ-KULTUR sieren, — man braucht nur den Namen Hermann 


Von Eckart von Sydow 
Audiatur et altera paral 

Cs mag ein solches Thema heutzutage einiger¬ 
maßen erstaunen. Daß wir an einer Weltwende 
stehen, ist ja wohl dem Gefühllosesten klar¬ 
geworden, seitdem das Licht, das im Osten uns 
so mild und fahl aufging, sich als die Flamme eines 
blutigen Vulkans enthüllte, dessen Lavaströme 
unsere eigene Staatlichkeit auf das schwerste be¬ 
drohen, — bedrohen nicht deshalb, weil un¬ 
geschickte Imitatoren an allen Ecken und Enden 
ihre Zündhölzchen anstreichen, um in Brand zu 
stecken, sondern bedrohen deswegen, weil die 
Stimmung der intellektuellen Jugend so einmütig 
auf die Verwerfung der alten Lebensart und die Er¬ 
ringung einer innerlich und äußerlich neuen Welt 
gerichtet ist, daß sich schwerlich noch Geistigkeit 
bereitfinden wird, um für die vergangene und jetzt 
vergehende Welt kämpferische, verteidigende Ge¬ 
danken auszusenden. Und es ist zweifellos, daß 
unsere Jugend den ewigen Pyrrhussieg der Jugend¬ 
lichkeit auch heute erringen wird; denn bei der Ju¬ 
gend ist noch immer der Sieg gewesen, wenigstens 
der Sieg im Geiste, — damit aber auch der Sieg in 
der Wirklichkeit, — wie das Wort Hegels den 
regelmäßigen Hergang deutlich macht: „Ist die 
Vorstellung einmal revolutioniert, so hält die Wirk¬ 
lichkeit nicht stand.“ So muß eine Erörterung der 
früheren Kultur oder vielmehr der Kultur der älte¬ 
ren Menschen unter uns als absolut unzeitgemäß 
gelten; auch die ältere Generation hat ja nichts 
Eiligeres zu tun, als sich schleunigst zu moderni- 


Bahrs zu nennen. Aber gerade dieser Unzeit¬ 
gemäßheit wegen scheint mir nichts dringlicher und 
zeitgemäßer, als sich wiederum auf den Gehalt der 
Kultur der letzten Generation zu besinnen. 

Denn einmal ist uns jetzt noch eine Galgenfrist 
gegeben, ein Aufschub noch jener ungeheueren 
Last, die der endgültige Friedensschluß uns auf¬ 
erlegen wird. So haben wir noch etwas Zeit zu 
unbedingtem Atmen und zu jener überlegenden 
Stimmung, die dem Intellektuellen so gut ansteht. 
Und gerade in der Schwebezeit dieser Götter¬ 
dämmerung der Vergangenheit wird der Sinn dieser 
Vergangenheit um so eindeutiger klar werden, denn 
nach der Versicherung Hegels beginnt die Eule der 
Weisheitsgöttin erst in der hereinbrechenden 
Dämmerung ihren Flug. Und endlich — und dies ist 
das Wichtigste! — haben wir als Intellek¬ 
tuelle gar nicht die Verpflichtung: der jeweils 
herrschenden Geistesrichtung bedenkenlos zu applau¬ 
dieren, sondern vielmehr die Pflicht zur All¬ 
seitigkeit, damit auch zum Hinausschauen 
über die engen Grenzen der kulturellen Kirchturms- 
politik der Gegenwart. 

Man kann gewiß von verschiedenen Seiten her 
in den großen Komplex der kulturellen Leistungen 
des Bürgertums im vergangenen Jahrhunderte ein- 
dringen, um bald dies, bald Jenes klarzulegen. Und 
es scheint vielleicht einseitig, den Begriff der Deka¬ 
denz zuerst zu analysieren und zu beurteilen. 
Gleichwohl wird gerade dieser Weg als der einzig 
richtige durch das Verhalten der modernsten Ju¬ 
gend und ihrer Wortführer bewiesen. Denn mögen 
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ihre Bestrebungen noch so weit auseinanderfallen, 
gemeinsam ist ihnen doch der Wille zur Gesund¬ 
heit des Daseins um jeden Preis, der Wille zur an¬ 
gestrafften Energie des Lebens um jeden Preis. 
Und gemeinsamer Umweg dieser Bestrebungen ist 
der Wille zur Primitivität, zur Rückkehr ins An¬ 
fängliche der menschlichen Zustände, ins Ex¬ 
pressionistische der Kunst-Dinge und ins Anarchi¬ 
stische und Kommunistische der sozialen Verhält¬ 
nisse. Und alle diese Menschen drücken ihren 
Lebenswillen in Formeln aus, deren Unklarheit die 
plötzliche Neuheit des Gefühles ebensosehr be¬ 
weist, wie die innere Notwendigkeit dieser Re¬ 
gungen. Ich denke hierbei nicht bloß an die kleine 
Schar der intellektuaüstischen Aktivisten, denen die 
Atmosphäre der Kaffeehäuser neuerdings zu atem¬ 
beklemmend vorkommt, sondern auch an die große 
Menge der Lebensverbesserer aller Arten, — mögen 
sie sich Eugeniker oder Lebensreformer nennen, mö¬ 
gen sie auf dem Monte Sacro bei Askona oder in 
Neuenhagen bei Berlin ihr Hauptquartier haben, 
und mögen sie ihre Lebensimpulse aus theoso- 
phischen Zeitschriften oder aus „Blättern zur Pflege 
persönlichen Lebens“ entnehmen. 

Teilweise wurzeln diese Bestrebungen in 
Nietzsches Predigt des Willens zur Macht, proji¬ 
ziert in ein kleinbürgerliches Milieu und umgewan¬ 
delt unter dessen übermächtigem Einfluß. Teil¬ 
weise sind aber auch amerikanische Einflüsse 
immer stärker geworden, und man übertreibt nicht, 
wenn man meint, die Praxis dieser Lebensreformer 
sei nichts anderes, als ein sehr wesentlicher Teil 
der Amerikanisierung des europäischen Geistes¬ 
lebens, — einer Amerikanisierung, deren sozusagen 
philosophischer Ausdruck der Pragmatismus ist, 
das heißt ein Nietzschetum für den Mittelstand. 

Diese Bestrebungen, deren Absicht sich richtet 
auf ein gesundes, harmonisches Dasein voll An¬ 
ständigkeit und Rücksichtnahme, voll Behaglich¬ 
keit und Arbeitsamkeit, — diese Bestrebungen 
richten sich negierend gegen die alte Kultur, be¬ 
tonen deren Lebensschädlichkeit, behaupten deren 
Lebensfeindlichkeit und preisen fast alles, was 
ihnen eigentümlich ist, unter dem Gesichtspunkte 


derBekämpfungder Dekadenz und in der 
Absicht der Ertüchtigung und Verstärkung der 
Lebensenergien. Es ist ziemlich gleichgültig, wel¬ 
chen Apostels Bücher man aufschlägt, ob die von 
Johannes Müller oder die von Emil Peters, — der 
gemeinsame Refrain bei aller kulturellen Unter¬ 
schiedlichkeit ist doch dieser: der Wille zur Über¬ 
windung der Dekadenz und damit zur Erneuerung 
der europäischen Kultur. Und man braucht nur 
eines der kennzeichnendsten Gedichtbücher der 
neuesten Zeit aufzuschlagen: Joh. Rud. Bechers 
Buch „An Europa“, um Baudelaire, Verlaine und 
Rilke als „violette Plärrkröten“ und „Dichter des 
Verfalls“ bezeichnet zu finden, also gerade drei der 
wesentlichsten Dichter der intellektuellen Jugend 
der letzten Generation. Oder man lese im vorletz¬ 
ten Jahre der „Aktion“ 1 die bitterbösen Vorwürfe, 
die ein mittlerer Geist der Gegenwart gegen Stefan 
George zu erheben sich — nicht scheut. Dann wird 
man den ganzen Unterschied zwischen beiden Gene¬ 
rationen ermessen können und zugleich — und das 
ist für uns das Wesentlichste! — merken, wie sehr 
die heute Vorwärtsdrängenden im Verwerfen 
der dekadenten Komponente der älteren Kultur zu¬ 
gleich den Hebel zu fassen meinen, um eine gründ¬ 
lichste Erneuerung und Verbesserung unserer Kul¬ 
tur ins Werk setzen zu können. 

So scheint es mir gerechtfertigt, indem ich von 
Her überkommenen Kultur sprechen will, deren 
Weltwende bevorsteht, das Wesen der Dekadenz 
in den Mittelgrund der Analyse zu stellen. 

Der Sinn der kulturellen Dekadenz ist leichter 
erfühlt, als klar umschrieben. Wir haben, sobald 
wir vom dekadenten Menschen reden, einen leid¬ 
lich deutlichen Gefühlskomplex vor uns: die Stim¬ 
mung einer Seele, die gepeinigt ist von dem Ge¬ 
fühle der Minderwertigkeit des Daseins und der 
Daseinsmöglichkeitdn, betrübt von dem Drucke 
aller Wirklichkeiten um sie her, gebeugt von der 
Last der Existenz als solcher (nicht nur von dieser 
oder jener Minderwertigkeit!), von der Existenz 
überhaupt. Gewiß kann auch ein sogenannter Nor- 

' 1918, He« 3/4. 
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inalmensch sich unwohl fühlen in irgendwelchen 
beklemmenden Situationen, aber sobald dieser 
Zwang von ihm genommen ist, fühlt er sich frei 
und froh. Jener Dekadente aber mag noch soviel 
Wohlwollen und Annehmlichkeit im Leben finden, 
daß ein Normalmensch aus dem Jubilieren gar nicht 
herauskäme, — und doch wird sich die Sorgen¬ 
falte auf der Stirn nicht glätten, seine Qestalt sicli 
nicht aufrichten, seine Augen ihre geheime Feuch¬ 
tigkeit nicht verlieren, auf welcher ihr Blick 
schwimmt 

Der gesunde Normalmensch ist zeitweise be¬ 
trübt, weil er seiner Veranlagung nach auf Froh¬ 
sinn eingestellt ist, — der Dekadente ist zeit seines 
Lebens unfroh, weil er unter dem Sterne des 
Schmerzes geboren ist. Der Normalmensch ist 
darum optimistisch; er mag noch so viele Unglücks- 
fälle erlebt haben, er bleibt ungebeugt, und wenn 
ihm auch im Leben alles mißriet, so pflanzt er 
am Qrabe — gerade noch am Orabe — die 
Fahne der Hoffnung auf, als ob er nun unbedingt 
im anderen Leben Freude und Erfolge erringen 
werde. Dem Dekadenten entstellt sich auch 
das Erfreulichste im Leben, verdüstert sich jeg¬ 
liche Hoffnung auf Qlück, das ihm andauernde 
Zufälle in handgreiflichste Nähe rücken, — wozu 
die Hand ausstrecken? bei der Berührung zerfällt 
ja doch alles in Staub und Asche! Der Dekadente 
ist viel zu sehr vom QefUhle für die Nichtswürdig¬ 
keit des Daseins geschwächt, als daß er zur Tat 
schreiten möchte und schreiten würde, — gar zu 
einer Handlung, durch die irgendeine Entscheidung 
schwerwiegender Art festgelegt würde. Der Deka¬ 
dente ist der Tatlose, der Schwache — wenn man 
sich so ansdrücken mag —, ist ein Mensch, dem 
der Aktive, der Tatmensch, eine unmittelbare Anti¬ 
pathie einflößt. Er sitzt gern im Kaffeehaus, ge¬ 
nießt dessen buntes Vielerlei und hinter solchem 
buntesten Schauspiel dessen eigentlichen Kern, — 
das große Nichts! Doch der Normalmensch ist 
todunglücklich, wenn er nicht jeden Tag ein nütz¬ 
liches Werk vollbrachte. 

Die Psychologie des Dekadenten findet ihre 
schärfste Konzentration im dekadenten Welterleb¬ 


nis, — im Welterlebnis, das ein vorstellungshaftes 
Bild der Wirklichkeit in toto erzeugt, wie es die 
schöpferische Phantasie unter dem Einflüsse des 
dekadenten subjektiven Lebensgefühles gebiert. 
Ich tue wohl gut, um die Struktur des dekadenten 
Welterlebens klarzulegen, zugleich seinen Qegen- 
satz: das mystische Welterlebnis, zu 
umschreiben. Aus der Literatur der dekadenten 
Epoche sind in den „Tagebüchern“ Amiels, des 
Genfer Dichter-Philosophen, charakteristische Be¬ 
kenntnisse hierüber enthalten. Er beschreibt sein 
mystisches Welterleben in folgender Art: 1 „Ich 
finde keine Worte für das, was ich erlebe . .. Eine 
tiefe Ruhe breitet sich in mir aus, ich höre mein 
Herz klopfen und mein Leben dahingehen. Es 
scheint mir, als sei ich zur Statue geworden an 
den Ufern des Flusses der Zeit, als sei ich so¬ 
zusagen bei einem Mysterium, aus dem ich ge¬ 
altert oder ohne Alter herauskommen werde . . . 
Ich fühle mich ohne Namen, ohne Persönlichkeit, 
starren Auges wie ein Toter; der Qeist wird vage 
und allgemein, wie das Nichts oder das Absolute; 
ich bin in der Schwebe, als wäre ich nicht. In diesen 
Augenblicken scheint es mir, als zöge sich mein 
Bewußtsein in seine Ewigkeit zurück; es sieht zu, 
wie in ihm seine Sterne und seine Natur sich be¬ 
wegen . . .; es sieht sich in seiner Substanz selbst, 
jede Form überragend, seine Vergangenheit, seine 
Gegenwart und seine Zukunft in sich tragend, eine 
Leere, die alles enthält, ein unsichtbares und 
fruchtbares Zentrum, eine weltschöpferische Kraft, 
die sich freimacht von der eigenen Existenz, um 
sich in seiner Innerlichkeit zu erfassen. In diesen 
sublimen Zuständen hat sich die Seele in sich zu¬ 
rückgezogen, ist sie zurückgekehrt zur Unbestimmt¬ 
heit, hat sich in sich zurückgezogen, oberhalb ihres 
eigenen Lebens, sie wird wieder göttlicher Embryo. 
Alles verlischt, löst sich auf, entspannt sich, nimmt 
wieder den primitiven Zustand an, taucht wieder 
nieder in die ursprüngliche Fließendheit, ohne Qe¬ 
stalt, ohne Eckigkeit, ohne bestimmten Umriß. 
Dieser Zustand ist Kontemplation und nicht Betäu¬ 
bung; er ist nicht schmerzhaft, nicht fröhlich, nicht 

' Journal IS. XLI (1856); vergl. I, Ul (1859). 
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traurig; er steht außerhalb jedes bestimmten Ge¬ 
fühls wie jedes endlichen Oedankens. Er ist das 
Bewußtsein des Seins und das Bewußtsein der 
Möglichkeit, alles zu werden, die auf dem Grunde 
des Daseins ruht. Es ist die Empfindung der geisti¬ 
gen Unendlichkeit.“ — So das mystische Welt¬ 
erlebnis! 

Ganz anders lautet die Beschreibung des deka¬ 
denten Welterlebens, das wir ebenfalls bei 
Aniiel finden, — eines Erlebnisses, das ihn überfällt 
nach der Lektüre wissenschaftlicher Werke und im 
Anblick des Gebirges: 1 „Geschöpf eines Tages, das 
sich eine Stunde lang regt, — was dich erstickt, 
ich weiß es, das ist das Gefühl deines Nichts. Na¬ 
men großer Männer sind eben vor deinen Augen 
vorübergezogen, wie ein geheimer Vorwurf, und 
diese große regungslose Natur sagt, daß du morgen 
verschwinden wirst, eine Eintagsfliege, ohne gelebt 
zu haben . . . Was bedeutet unser Leben in dem 
unendlichen Abgrunde? Ich empfinde gleichsam 
ein heiliges Entsetzen, nicht allein für mich, son¬ 
dern für mein Geschlecht, für alles Sterbliche. Ich 
fühle (wie Buddha) das große Rad sich drehen, das 
Rad der universellen Illusion, und in dieser Betäu¬ 
bung steckt eine wirkliche Angst. Isis hebt den 
Zipfel ihres Schleiers, und das Schwindelgefühl der 
Kontemplation schlägt den nieder, der das große 
Mysterium sieht. Ich wage nicht zu atmen, mir ist, 
als hinge ich an einem Faden über dem unergründ¬ 
lichen Abgrunde des Schicksals. Stehe ich Gesicht 
zu Gesicht vor dem Unendlichen? Ist dies die 
Wesensschau des großen Todes? 

„Geschöpf eines Tages, das sich eine Stunde 
lang regt, 

Deine Seele ist unsterblich und deine Tränen 
werden aufhören“, — 

aufhören? Wenn der Abgrund der unaussprech¬ 
lichen Begierden sich im Herzen öffnet, ebenso 
weit, ebenso klaffend, wie der Abgrund der Un~ 
crmeßlichkeit sich um uns her auftut. Genie, Auf¬ 
opferung, Liebe, jeder Durst erwacht, um mich auf 
einmal zu peinigen. Wie der Schiffbrüchige, den 
die Woge verschlingen wird, fühle ich heiße Glut 

1 Journal II 96 fl (1870) 


mich wieder an das Leben fesseln, verzweifelte 
Reue mich umstricken und mich nach Gnade 
schreien lassen. Und dann löst sich dieser unsicht¬ 
bare Todeskampf in Abspannung auf.“ 

Vergleichen wir beide Erlebnisse Amiels unter¬ 
einander, so ergibt sich ein wesenhafter Unter¬ 
schied. Beiden gemeinsam ist der Ausgangspunkt: 
das Verhältnis des Menschen zur Totalität der 
Welt. In beiden Fällen auch geht eine Verände¬ 
rung in dem vor sich, was dem normalen Men¬ 
schen als sicherster Zustand erscheint: die Welt 
und das Ich lösen sich sozusagen auf. Hierbei aber 
spaltet sich das Welterlebnis in zwei wohl zu 
unterscheidende Linien. Einerseits ist die Rede von 
einem Zustande, der reine affektlose Kontemplation 
ist: ohne Schmerzen, ohne Lustgefühle. Anderer¬ 
seits spricht das „Tagebuch“ von einem Zustande, 
der Amiel mit Schmerz und höchster Unlust er¬ 
füllt. Jener mystische Rausch reißt den Menschen 
aus der Umwelt heraus, um ihn des Lebens der 
Ganzheit der Wirklichkeit teilhaftig zu machen: 
der Lebensstrom tritt gleichsam über seine Ufer, 
wird zur Unendlichkeit, indem er sich in ruhender, 
spiegelglatter Fläche wölbt, so daß der Fluß in sich 
verschränkt hin und her eilt, — spiegelglatt, weil 
keine Hemmungen hindern, — in sich verschränkt, 
weil er von dem Prinzipe der Ganzheit durchdrun¬ 
gen ist. — Die dekadente Exaltation vergewaltigt 
ebensosehr die gegebene Wirklichkeit, wie das un¬ 
gestörte Erleben. Aber doch in ganz andererWeise. 
Auch hier durchbricht der Lebensstrom alle ge¬ 
wohnten Bahnen, aber er wölbt sich nicht zur run¬ 
den Glätte, sondern er wird zum wilden Katarakt, 
in sich zusammen- und auseinanderbrechend. Der 
Mensch und die Welt zergehen und zerstäuben. 
Die Weltwirklichkeit wird zum Abgrund, wird 
Wirbel und Auflösung, Gleiten und Stürzen, Sinken 
und Fallen. Der „Abgrund“ tut sich auf, wird ge¬ 
wissermaßen zum Mithandelnden; das Nichts wird 
Macht. 

Es tritt hier als symbolischer Repräsentant der 
dekadenterfüllten Weltstruktur der Ausdruck, die 
Vorstellung des „Abgrundes“ auf, eine der 
interessantesten dichterischen Konzeptionen, die es 




gibt. Er ist das zur vorstellungsmäßigen Konkret¬ 
heit gelangte Negative, an dessen Rand der Mensch 
steht; und macht sich überall dort geltend, wo das 
an sich schwer ästhetisch Darstellbare der nega¬ 
tiven Gefühlswerte zum anschaulichen Ausdruck 
gebracht werden soll. Denn das Abgründliche ent¬ 
hält die Vorstellung des Schwindels, der Unsicher¬ 
heit, des Hinabziehens, des Sinkens, Sterbens und 
das Gefühl der Angst. 

Das Interessante ist hierbei dies: daß beide Er¬ 
lebnisse, das mystische und das dekadente, sich 
in derselben Seele zusammenfinden. Himmelweit- 
möchte man beide getrennt glauben. Und doch ist 
der Dekadenz die Hinweisung auf das Gegebene 
unverlierbar. So muß auch dem, der das dekadente 
Welterlebnis hat, das mystische zuteil werden oder 
das ekstatische, — die ja beide eine große Ver¬ 
wandtschaft haben. Man versteht nun auch die mo¬ 
dernste Einstellung des Welterlebens in mystischer 
Richtung: sobald sich wider die Dekadenz der be¬ 
wußte Lebenswille empört, tritt bei radikaler Ent¬ 
schiedenheit das ekstatisch-mystische Erleben auf 
init seinen beiden Kennzeichen: der Primitivität 
und Leidenschaftlichkeit. Und mystisches Erleben 
gehört mit zum Kernpunkt des Expressionismus. 

(Schluß im nächsten Heft) 


KAIN Von Georg Britting 

Als Abel, der sanfte, süße, blonde und weiß¬ 
häutige Abel, ihn anschmachtete mit triefender 
Güte in leicht vorquellenden Augen, als er ihm die 
kleinen, gepolsterten Hände entgegenhob und 
brüderliche Wange an seiner Schulter reiben wollte, 
wie er es immer tat, die rosige Wange, die sich 
anfühlte wie die dunstige Schnauze eines Kätz¬ 
chens: ihn überschwemmte zu lang zurück- 
gedämmte Abneigung, Haß von tausend Knaben¬ 
tagen, Widerwille von hundert gemeinsamen Mahl¬ 
zeiten, hart überstellte ihn roter, männlicher Zorn, 
gerade Stirn gegen immer zurückschwankendes 
Netz — und er schlug zu, er schlug gut zu, mit 


dem Ast, den er sich gebrochen hatte, ihn zum 
Bogen zu spannen — und sah gelassen, wie die 
hellblauen Kälbchenaugen verglasten. Schon brauste 
der Himmel schwarz. Wolken zerfielen zu Schluch¬ 
ten und ein grüner Mond erklirrte. Kain peitschte 
sich vorwärts. Er wölbte die Brust und hetzte in 
Sprüngen zum Wald. Der Blitz, den ihm der Herr 
nachwarf, streifte seine Ferse. Er sprang wie ein 
Hirsch durch das Gestrüpp, vergrub sich in eine 
Höhle, hungerte Tage. Er erwürgte Abel durch 
viele Träume. Und dehnte die breiten Schultern, be¬ 
freit, wenn er mit Füßen nach der Leiche stieß. 
Nie hatte ihm Abel Unrecht getan. Er haßte ihn. 
Er zitterte, wenn Abel ein gutes Wort zu ihm 
sprach. Empörte sich, wenn Abel ihm Liebes er¬ 
weisen wollte. Roch ihn wie Schleim, wenn er 
neben ihm schlief. Er spürte Feindschaft, wo das 
Blut versöhnt klopfen sollte. Er erschlug ihn 
tausendmal im Spiel, in unruhigen Nächten hinter 
halbgeschlossenen Augen. Er stürmte mit beiden 
Fäusten gegen ihn und flatterte ins Leere. Finger 
faßten nicht Fleisch, erstickten im zähnachgiebigen 
Saft. Seine Mannheit plantschte gegen Schlamm. 
Kantige Stirn donnerte nicht gegen gleiche Wöl¬ 
bung. Süße Mundwinkel reizten ihn. Er erschlug 
ihn, den Gott liebte. Er haßte Qott. Er haßte Abel 
in Gott. Er haßte Gott in Abel, Gott, der 
den wirbelnden Rauch von Abels Opfer gerne 
roch. Er traf Abel und hoffte, Gott zu treffen. 
Ihn, der die Maske der Güte vorband, die 
Fratze einer eiskalten Liebe. Der das Bürschchen, 
das Jüngferlein Abel zum Bild sich geschaffen. 
Zum Gleichnis. Zum Freund. Zum Bruder. Zum 
Sohn. Zu seinem weißumhäuteten Selbst. So er¬ 
schlug Kain den Abel, im Aufruhr des ewig An¬ 
dern, in riesiger Flamme zerbrannt. 

Kain blieb im Wald wohnen. Er schnitzte sich 
Pfeile aus dem harten Holz der Eschen. Er jagte 
den Hirsch, fing die Fische mit der Hand und 
nahm die Eier aus den schwanken Nestern. Er trug 
in die Höhle Moos und dürres Laub, darauf zu 
schlafen. In einer schwülen Nacht stieg er über 
das Gebirge und stahl im fremden Tal ein Kind. 
Das Mädchen wuchs auf ohne Erinnerung an Men- 



20 « 


192 0 


sehen, von denen es stammte. Sie briet Kain die 
Vögel, bereitete sein Lager und schlief bei ihm. 
Wenn er die hohen Brauen runzelte, duckte 
sie ergebene Schultern. Sie wusch ihm die 
Füße und ertrank im Meer seiner Augen. Er 
lehrte sie, ihm Opfer zu bringen, Tiere und seltene 
Früchte. Wenn ihn der Opferrauch umwirbelte, 
schlug sie die Stirn auf die Hände und betete 
zu ihm. Er nahm seine Rache an Gott. In ihrem 
Herzen ermordete er ihn, zerstampfte er ihn, rottete 
er ihn aus und setzte sich an seine Stelle. Sie 
gebar ihm Söhne und Töchter. Sie sprachen seinen 
Namen wie den Gottes aus. Sie jauchzten, wenn 
der Blitz des Himmels grün über die Wipfel fuhr, 
und lachten, wenn schwarzer Donner über dem 
Walde polterte. Aber der Blitz in Kains Augen 
drückte sie auf die Kniee und der Donner seiner 
Stimme machte sie erbeben. 

Als er sich alt fühlte und bereit zu sterben, rief 
er sie alle in die Höhle. Vor den Eingang rollte 
er mit letzter Kraft einen großen Stein. Sie zündeten 
ihm Opferfeuer und lagen um ihn in Gebeten. Sie er¬ 
stickten im weißen Dampf. Als er Starre in den zu 
ihm erhobenen Blicken sah, lief ein ungeheures 
Zucken durch seinen Körper. Er brach tot zusam¬ 
men und verlöschte mit dem Gesicht die schmale 
Flamme, die noch für ihn leuchtete. 


ZWEI GEDICHTE Von O. M. Graf 

DU 

Dich tragen schenkende Hände 

Gleich unsichtbaren Sänften vor mich hin. 

Und in mein vieles Schweigen reden alle Wände 
Des Raums, der mich gefangen hält, dein Lieb¬ 
lingswort. 

Du bist Entfacherin der wilden Brände 
Meines Verlangens, das ohne dich ein Meer von 
Schwermut wäre. 

Grußaugen, in denen mein streifender Blick er¬ 
trinkt, 

Fächeln mir ahnend dein Lächeln zu. 


Du Trostchoral, 

Den fromme Pilger singen, 

Irrwandernd durch ihr tristes Arinutstal. 

Ein Stern hat dich als Ton verloren, 

Als er aus seinem Kreisen glitt... 

STADT 

Das brache Weiß der Tage brennt die Straßen hohl, 
Und Häuser stehen dürr und angerostet 
Mit dickem Staub in trüben Fensteraugen. 

Das emsige Geräusch von ewiggleichen Mord¬ 
maschinen 

Zerfrißt millionenfaches, blütcnloses Bruderglück. 
Die öden Nächte geben keinen Laut von sich. 

Und Grauen löscht in gräberhaften Elendsstubcn 
Die letzte Schwermutslampe aus... 


DREI GEDICHTE Von Wolfgang Petzet 

PAN (Gemälde von Luca Signore/Ii) 

Die Sichel seines Mondes hörnt den Gott. 

Des Waldes Leiber sind entstiegen. 

In ihrer Rücken Rückwärtsbiegen 
Entklingen Geige und Fagott. 

Das Licht, das ihre blinden Glieder hellt. 

Reißt nicht ihr Aneinanderschmiegen; 

Denn ihre Zärtlichkeiten wiegen 
Verschlungen in der tiefen Welt. — - 

SPAZIERGANG ZU ZWEIEN 

Unsere Worte entschallen, 

Wie müde Steine im Traum 
Unendliche Treppen fallen. 

Betäubt auf Teppich und Flaum. — 

Durch unsre verschlossenen Türen 
Die schwere Straße geht, 

Da wir uns wollten berühren. 

Sind unsere Hände verweht. — - 
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SONNTAGNA CHMITTAGSTRASSE 

Die ganze Straße ist voll Nasen 
Und kurzer Beine. Etwas Rasen 
Ist unter Bäumen staubverblasen 
Im Kaffeeklatschen aller Basen. — 

Die Bäuche wiegen Vätersitte 
Beim Festturnier der Rederitte; 

Es dröhnen ihre Wflrdeschritte 
Durch scheuer Kinder Kuß und Bitte. — 

Die Paare aneinanderstemmen 
Und stolz in Eintagsliebe klemmen; 

Qeschrei und Kinderwägen hemmen, 

Wo dicke Frauen bunt vorttberschwemmen. — 


EMIL NOLDE Von Rudolf Probst 

Emil Noldes Werk macht den ernsthaften Be¬ 
schauer eher stumm als beredt, eher lebens¬ 
andächtig, denn kunst-nachdenklich. Hier ist nicht 
ein neuer persönlicher Begriff für die Er¬ 
scheinungswelt geschaffen, der zum Vergleich mit 
dem tausendfältig Vorbestehenden herausfordert — 
der in ein eigenartiges Bewußtseins-Reich einf&hrt, 
das zum formalen Ausbau, zur Ergänzung, zur 
Auswertung reizt. Beziehungslos stehen diese 
Gebilde abseits von jener Kunst, die sich in beruf¬ 
licher oder gesellschaftlicher Bedeutung erschöpft. 
Denn hier wird das immer Unbegreifliche geoffen- 
bart, das Lebensrätsel selbst gewinnt sinnliche Ge¬ 
stalt und es wird zum großen Erlebnis, daß diese 
Unbegreiflichkeit notwendiges, mächtiges, zwin¬ 
gendes Dasein im Bilde erlangt. 

Emil Noldes Werk steht in unserer Zeit ebenso 
einsam da, wie seine Person «ich einsam sondert 
von den modernen Kfinstlerparteien und ihrer 
Kunstpolitik. Einsam ist der Schöpfer eines mäch¬ 
tigen Geschlechts von Bildwerken, wie das mütter¬ 
liche. Weib einsam ist, das sich nicht in unfrucht¬ 
barem Verkehr gemein macht — treu dem tiefsten 
Lebenssinne, der sich ewig für das eingeborene 
Kind entscheidet Wieviele wissen von dieser 


inneren Ehe, von dieser männlichen Zeu¬ 
gung! Vor lauter Aus bildung des Vorhandenen, 
Naturgegebenen, ist die Einbildungskraft ver¬ 
lorengegangen. Jeder möchte in seiner Kunst ein 
Welt b i 1 d geben — seine Art, die Dinge zu 
sehen, seine Weltanschauung verewigen, um 
deren Klärung und immer weiter gehende Rhythmi- 
sierung es ihm lebenslang zu tun ist. Aber Welt¬ 
anschauung ist einseitig männliche Funktion. Trotz 
aller Erkenntnis bleibt ihr Ende wie ihr An¬ 
fang doch die Fremdheit. Das weibliche Element 
fehlt zur fruchtbaren Totalität. So kommt nie Ver¬ 
mählung zustande, die allein den Menschen wan¬ 
delt und unerschöpflichen Lebensstoff aus ihm ge¬ 
biert. 

Noldes Kunst entspringt aus dieser ganz an¬ 
deren Lebensschicht. Er zeigt die Kräfte auf, die 
das Leben formen — das erst in viel weiteren Um¬ 
formungen zur Geistigkeit der Erkenntnis gelangt, 
die bei den anderen den Anfang des Schaffens 
bildet. Nolde steht vor der Bewußtheit und der 
Erkenntnis — und er ringt titanisch mit den glühen¬ 
den Massen der Lebenssubstanz, trächtig von sinn¬ 
lichem Inhalt, von Wesensgestalt. So voll ist er 
von Urgestalt, daß jedes Bild anderes Gesicht 
zeigt. Nicht die Persönlichkeit blickt durch — 
m i 11 e i I e n d Leid und Lust, Kampf und Sieg des 
eigenen Werdens. Dies persönliche Schicksal ist 
von vornherein zum Opfer gebracht. Daher die 
Macht und Reinheit der Stimme, die ihrem ganzen 
Klang nach überströmendes Bekenntnis zum Leben 
ist. frei von sentimentalem Pathos und reflektie¬ 
render Problematik. — — Kinder unterscheiden 
sich noch nicht durch die eingeprägten Züge des 
Lebensromans. Einzig die Umstände ihrer Emp¬ 
fängnis geben der Physiognomie Ausdruck. Das 
trifft auch für Noldes künstlerische Geschöpfe 
zu. Nur die Konzeption, das Qrunderlebnis be¬ 
stimmt ihr Aussehen. Ob sie aus glühendem 
Sommer stammen oder aus sprossendem Früh¬ 
ling, ob aus sinnlich brodelnder Tiefe oder geisti¬ 
ger Höhe, ob aus entfesseltem Meer oder ge¬ 
drängtem Erdreich, ob aus der Sphäre der Blu¬ 
men oder dem Triebkreis der Tiere. Mit jedem 
Mal ist Form und Farbe etwas Anderes und Neues 
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— nur eines, das Wichtigste, bleibt sich für alle 
gleich: das suggestive Antlitz unverbrauchter Na- 
turkraft, potenzieller Energie. Wie könnte es auch 
anders sein, da jeder Bildton unmittelbar aus sich 
selbst spricht, noch nicht angewandt, verbogen oder 
getrübt für endliche Zwecke formaler Har¬ 
monie. Jede Parbe trügt hier gewissermaßen frei¬ 
mütig noch ihr Mutterrecht zur Schau (als ge¬ 
bannte, zusammengeballte Energie) — daher oft 
dies fabelhafte Leuchten. Abstrakte Ordnung, rhyth¬ 
mische Bindung von außen ist hier überflüssig. 
Diese neugeborenen Lebewesen bringen ihr Le¬ 
bensgesetz in sich mit auf die Welt. Nur Kunst¬ 
philister und Konventionsfanatiker können sich der 
Eindringlichkeit solcher nackten Natursprache ent¬ 
ziehen, die ihnen roh und unbeqem erscheint. Sie 
haben trotz aller Erschütterung der Zeit noch nicht 
verspürt, daß der materielle Staatsgedanke (Eini¬ 
gung durch formale Konvention) auch in der Kunst 
endgültig Zusammenbruch erfahren hat. Weil es 
nicht auf den Staat, auf die Kunst, auf das 
Kunstwerk ankommt, sondern auf das einzig¬ 
artige menschliche Daseinsbewußtsein, aus dem 
sie entspringen. Und die bleibende Kunst der 
Vergangenheit hat sich eben nur trotz des 
Staatsprinzips oder im Kampf mit ihm manifestiert. 
Darüber hilft auch der romantische Ausweg ku- 
bistischer Überlegenheit nicht hinweg, die den 
Staatsgedanken in grandioses Spiel überträgt und 
ihre Gesetze aus der Vogelperspektive gibt. 

Dagegen verteidigen überzeugte Expressio¬ 
nisten aus ehrlichem Widerspruch das Chaos, 
ohne doch die Leidenschaft des Maßes, die Sicher¬ 
heit der Ur-Ordnung in sich zu tragen. Nolde ist kein 
Widersprechender, sondern ein großer Sprecher un¬ 
erhörter Sinnen-Wahrheit. Er ist reif genug, um 
des äußeren Gegensatzes entraten zu können. 
Er hat ihn in sich genommen, und so liegt für ihn 
der Anstoß aller Bewegung in der inneren- Po¬ 
larität, die bereits im ersten Lebenskeim be¬ 
schlossen ist. Nie macht er sich zum Witterungs¬ 
instrument des Zeitgeschehens, sondern zeitlos 
schafft er aus dem zutiefst wurzelnden ewigen 
Lebenskonflikt heraus, der jedem Entstehen, jeder 
Bewegung Immanent ist. Die Tatsache dieses Kon¬ 


fliktes — Grad, Höhe und Spannung — der ver¬ 
schiedene Inhalt, aus dem er sich betätigt — in 
immer weiterer Steigerung, bis zur reinen Liebe, 
ja bis zu reiner Unsichtbarmachung, seiner Auf¬ 
hebung — das zeigt sich in der Reihenfolge seiner 
Bilder. So wechseln Tag und Nacht in seinem 
Werk, bald überwiegt die freie, chaotische Kraft¬ 
betätigung (die auch das Böse schafft) — bald ihre 
Bannung. Himmel und Hölle, beide Hemisphären 
bis in die entferntesten Zonen entsenden ihre Aus¬ 
geburten — und alle sind sie sinnlich stark, nie ge¬ 
schwächt vom mephistophelischen Gespenst ge¬ 
danklicher Reflexion. Die grotesken Kontraste 
menschlichen Daseinsgefühls — höchste Selbst¬ 
disziplin, Konzentration, geistige Energie (das heißt 
„im Werk sein“) und andererseits schrankenlose 
Selbstverlorenheit, Preisgegebenheit — werden zu 
gleich ewiger Pigur, jenseits der Präge des Warum 
und Wozu. Die Lösung liegt bereits in der Tat¬ 
sache ihres Wirklichwerdens, im Wunder ihrer 
Existenzmöglichkeit. Im schöpferischen Wach- 
Traum der Natur ist alle Gestalt Antwort — ge¬ 
steigert noch in wahrhaft künstlerischer Praxis. 
Und die Fülle der Antwort ist bei Nolde so strotzend, 
daß sie aus sich ständig neue Antwort aufruft. 

Mächtig fließt das große Pulsen ein in Noldes 
Werk. Und gerne schafft es sich sein Ebenbild im 
Tanz. Ja in gewissem Sinne sind alle seine Bilder 
ganz insgeheim tänzerisch gezeugt — beseelt vom 
Rhythmus des Bluts, vom Wechsel starker Hand¬ 
lung und elementarer Ruhe. Nur daß einmal Stilleben 
überwiegt, das andere Mal Ekstase, — anschwel¬ 
end bis an die Grenze des Sinnlichen. Aber irgend¬ 
wie ist jedes stets ins andere verwoben. Und aus 
phänomenaler Durchdringung von Zeit und Dauer 
wirkt sich ewiges Gewand — sinnig strahlend, 
teppichhaft. So blicken Blumen momentan wie 
Augen und rasender Körperschwung der Mänade 
vegetiert zugleich wie stille Rankenpflanze. Die 
Immanenz von Sattheit und Durst, von Schwere 
und Leichtigkeit, die Erotik des Geschlecht¬ 
lichen in Dur und Moll, die friedlich - kriege¬ 
rische Begegnung des männlich-weiblichen Eie* 
. ments — eigensinnige Isolierung wie innigste Ver- 
_ Schmelzung: dies eine Geschehen, durchlaufend 
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Vegetabilisches, Animalisches, Menschlich-Geisti¬ 
ges — das ist der Sinn der Färb- und Form- 
vorgänge in Noldes Bildern, Daß alle Süßigkeit 
und Herbheit, leiseste Zartheit und robuste Kraft 
dieser Bildwelt in ihrer unermeßlichen Differenz, 
aus einem einzigen Individuum entsproß, bleibt das 
allzeit Verwunderliche. Wonne und Weh erleben 
visionäre Entfaltung — nur weltschmerzliche Ge¬ 
bärde fehlt in dieser Bildersprache. Denn selbst 
das Drama des Christus-Menschen bedeutet für 
Nolde die ewige Passion der Natur, die nie 
resigniert, sondern immer versöhnlich im Sinne des 
Worts aus Schmerz neue Frucht gebiert. 

Seine brennendste Lust aber beflügelt sich, nicht 
um über die Natur hinaus zu fliegen, sondern um 
in beschwingter Wollust des Ein- und Ausatmens 
den Springbrunnen des Lebens zu umkreisen. 

Selbst dort, wo sich Nolde auf die Erschei¬ 
nung in der Natur einläßt, wird überall Wesen 
offenbar. Er horcht auf die „Phantasie“ der Natur, 
auf das Märchen der Natur, deren unerschöpflicher 
Reichtum schließlich wieder doch sein „Ein¬ 
gebildetes“ ist, indem er ihn aus innerster Stille 
wiederzeugt. 

Heilige Schrift tut sich kund, nirgends Abschrift 
— Nolde schreibt weder die Natur ab, noch Men¬ 
schenwerk, noch sich selbst. Er hängt sich nicht 
sehnsüchtig an Ideale. Er zehrt nicht von der An¬ 
tike, nicht von den Schönheiten italienischer Kul¬ 
turen und anderer Vergangenheiten. Was sind ihm 
Ruinen — da doch vollsaftiges Leben existiert! 
Sinnbildlich in der Kraft exotischer Barbarenvölker. 
Quellenden Lebensstoff, elementare Lebensmittel, 
Lebensnahrung herausholen aus der unerschöpf¬ 
lichen gegenwärtigsten Natur — das ist sein inner¬ 
stes Müssen. Er enthüllt, wie die Natur durch die 
Formen, Farben, Richtungen und Erstreckungen 
ihrer Geschöpfe selbst an das geheimnisvolle Da¬ 
sein rührt, den inneren Sinn weckt, auf daß er im 
Wandel der Gestalt Wirklichkeit, sichtbares Ge¬ 
schehen werde. So macht der große Fabulierer 
Emil Nolde „Geschichte“ mit seinem Bildwerk, 
vorbildlich und kraftspendend jedem, der sich vom 
Trug der zufälligen Zeitgeschichte wenden will zum 
eigenschöpferischen Leben. 


ERKENNTNIS Von Hans Schweikart 

Um einen alten Mann ist eine Fabrik. Sie ist so 
hell, daß man andere Menschen gewahren muß, 
die kleinste Falte in ihrer Haut. Sie ist so heiß, daß 
man die Luft kauen muß, um sie einatmen zu 
können. Wenn er sich umsieht, erblickt er ein lan¬ 
ges, mühsames Leben, das er hier zugebracht hat, 
und er schließt die Augen aus Furcht vor der Zu¬ 
kunft. Riemen schnellen durch die Luft, Hebel¬ 
stangen bewegen sich, und mit gewohnter Kraft 
drehen sich die mächtigen Räder. Der alte Mann 
steht klein in .dieser großen Sicherheit. Eine blanke 
Schraube tut ihren Dienst, genau und gedankenlos, 
der alte Mann aber begreift irgend etwas nicht. Die 
Maschinen stoßen in seine Augen, die Menschen 
liegen auf seiner Haut. Er kann sich nicht heben, 
nirgends entweichen und sinkt mit einem Seufzer 
um. Als er die Augen aufschlägt, sagt der Meister 
etwas von Überarbeitung und für heut könne er — 
es sei doch schon spät — nach Hause gehen. Als 
er auf der Treppe steht, faßt er sich, um in den 
Abend zu kommen. 

Dann ist es, als ob ihn das Heiße und Helle aus¬ 
gespritzt habe, so schießt er auf die große Straße 
hinaus, vor dem Abendwind her, die Dämmerung 
dicht um die Schläfen, durch viele stumme Men¬ 
schen hindurch, bis er vor einem Garten steht. Er 
klettert über den Zaun und legt sich unter einen 
alten Baum, um zu sterben. 

Da kitzeln ihn die Gräser, und der Baum redet 
ihm gut zu, und der Himmel kommt dicht herab. 
Er läßt sich denn auch beschwichtigen, brummt und 
hustet und lebt weiter. 

Allmählich faßt er eine große Zärtlichkeit für den 
Ort, an dem er sich befindet. Er stößt an die Rinde 
dfes Baumes, lächelt, wenn eine Sternschnuppe 
fällt und läßt einen Käfer über'seinen Finger lau¬ 
fen. Er genießt den Luxus, unbeteiligt an dieser 
Nacht zu sein. Es hat sich keiner mit ihm zu be¬ 
schäftigen, und er drängt sich keinem auf. Er 
denkt: ich will mich nicht bewegen, auch wenn 
ein Erdbeben kommt, dann rolle ich umher. 
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Eine Stunde lang liegt er da, regungslos in der 
großen Wurzel, ruhend wie ein Stein. 

Dann kann er nicht länger vergessen haben, daß 
seine Frau auf ihn wartet. Er richtet sich zögernd 
auf und verläßt mit einem tiefen Seufzer diese 
Nacht. 

Am nächsten Tage krallt er sich in eine Ma¬ 
schine ein. Festhalten, zur Ruhe zwingen. Kame¬ 
raden reißen ihn erschrocken zurück, er prügelt 
sich, der Meister tadelt seine Betrunkenheit. Man 
lacht und die Maschinen arbeiten. Er sitzt da, 
stöhnend vor Hilflosigkeit, inmitten einer unmög¬ 
lichen Ungerechtigkeit. Er glaubt nicht, daß jemals 
ein Ding gut sein kann. 

Doch geschieht ihm nun das Allerbeste. 

Er starrt auf einen blanken Kessel und blickt 
dem Spiegelbild ins Auge. Da sieht er seinen Gar¬ 
ten, Baum und Nacht. Erschrickt er zutiefst. Emp¬ 
findet unaussprechlich, wirr und wild, aber unend¬ 
lich gewiß: Daß der Garten da ist. 

Etwa so: ob ich in der Fabrik bin oder bei 
Mutter, der Garten ist immer da. Immer ist diese 
Nacht in diesem Garten. Immer kann der Garten 
sein. Die Fabrik kann einstürzen, es können Men¬ 
schen in die Räder kommen oder sich in der Kan¬ 
tine betrinken. Es gibt Feuersbrtinste und Hoch¬ 
zeiten — währenddem, zugleich mit allem, ist der 
Garten in der Nacht. Niemand kann mir verbieten 
zu sagen: ich war da — und an ihn zu denken. 

Der alte Mann ahnt die Unvergänglichkeit eines 
Geschehens, eine menschliche Macht. Er weiß 
nicht, wie er cs denken und was er sagen soll. 
Aufruhr bewegt ihn tief, er schüttelt den Kopf und 
betrachtet seine Kameraden. 

Nach Feierabend sitzt er in der Elektrischen, un¬ 
geduldig, zu seiner Frau zu fahren, ihr beim Auf¬ 
waschen zu helfen und sie auszulachen. Da ge¬ 
schieht es, daß der Schaffner vor ihm steht, 
schwankend im bewegten Wagen. Ein glänzender 
Knopf an seinem Rock tanzt vor den Augen des 
alten Mannes. Der kann schließlich nicht anders, 
ergreift den Knopf, und während der Schaffner sich 


verdutzt nach ihm umdreht, liest er die feierliche 
Schrift rund um das goldene Ding, mit einfacher 
und lustiger Stimme: Große Berliner Straßenbahn 
Aktiengesellschaft. 


BEFREIUNG Von Hans Scftweiknrt 

Die Pause über hatte er stumm auf seinem Platz 
gesessen, die Augen in der Faust, mit verborgener 
Stirn. Um ihn herum schrieen die Kameraden und 
lernten Chemieformeln. Nun sprang er plötzlich 
auf, stieg durch die Stille der Verwunderung hin¬ 
durch auf das Katheder. 

Er sah starr Aber die roten Köpfe hin und schrie 
mit lauter und zitternder Stimme: 

Kameraden! Man tut uns Unrecht! 

Man tut uns immer Unrecht. Man tut es schon, 
wenn man so eintritt, daß wir alle aufstehen 
müssen, einer hinter dem andern. Man tut es. 
wenn man uns auf der Straße zunickt. Man tut 
es, wenn man uns anldchelt tmd beschwichtigt. 
Man tut es, wenn man sich freundlich herabläßt. 
(In Tiefen, die uns unbekannt sind!) 

Man erzieht uns über unsere Köpfe weg, man 
drängt sich uns auf, man sicht nicht in unsere 
Augen. 

Kameraden! Wenn man uns nicht lieben kann, so 
verlangen wir Achtung! Wir wollen nicht die alten 
Resultate auswendig lernen, wir wollen selber neu 
rechnen! 

Wir wollen nicht von Mordtaten verstorbener 
Edelleute hören, Avir wollen selber morden! 

Wir wollen nicht die Schöpfung konstatieren, wir 
wollen selber schaffen! 

Denn — 

Seine Stimme Uberschlug sich: — wir sind jung!— 
Alle lachten. — Wir sind jung! — 

Alle lärmten. — Wir sind jung! — 

Alle schwiegen. In der Türe stand der Lehrer. 
Schritt seinem geraden Blick nach in den Knaben 
hinein. 

Da brach sich dieser los. 
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— Herr Professor, schrie er, — profiteor, professus 
sum, Profiten. Herr Lehrer. Herr Belehrer. Lehren 
Sie mich etwas! Bekennen Sie Ihre Kraft, Ihr 
Rätsel, Ihre Herkunft. Bekennen Sie sich zu etwas, 
das Sie innig lieben! Ha — knöchert der junge 
Ehemann in der Tabelle herum! Spannt uns in die 
Koordinaten und Qalgen seiner Systeme. Husch, 
Kiappergeist, Wackelmännchen! — 

Der Lehrer schwang beide Arme, erstarrte die 
Schiller. Doch klatschte der Knabe fröhlich in die 
Hände. 

— Sie machen ein dankbares Oesicht, weil Sie 
hier überlegen sein durften! Thronsturz, Schul¬ 
meister, Revolution! 

Wir blühen dich an mit unserem Fleisch, wir glühen 
dich aus mit unserem Blut, zergehe vor unserem 
Rosenduft, auflöse dich in eigenem Speichelgift, 
zerplatze, Professor, zerplatze! — 

Der Lehrer explodierte. 

— Der Knabe sprang aus dem Fenster und lief Uber 
Wiesen. Der Mond stand über ihm und köstlich 
die stille Nacht 

Er hatte immer daran gedacht, daß der Lehrer 
sich vor vierzehn Tagen eine junge Frau genom¬ 
men hatte. Vom Oarten sprang er ins Haus, lief 
die Treppe hinauf und klopfte leise an die Tür. 

— Erschrick nicht, — sagte er. — ich bin es. 
deines Oatten Schüler. Er ist nun nicht mehr da. 
Kein Vater kann dich mehr an diesen Tisch bitten, 
keine Obrigkeit dich an eine Pflicht mahnen. Nun 
bist du frei über dich und die ganze Welt. 

Schlafe ruhig, gnädige Frau, ich stehe vor deinem 
Schlaf, lege alles auf mich. Darf ich dir sagen, 
wie schön du bist? Man muß mit dir irgendwohin 
fahren, wo der nackte Horizont den großen Kreis 
um dich macht aus Himmel und Meer. 

Die Bibel fängt mit dir an, die Karawanen des 
Alten Testaments rüsten sich golden. 

Die Hyazinthen Im Oarten wollen unter deinen 
sanften Blicken glücklich sein, wenn du gehst im 
Spalier der Ameisen. 

Man denkt an dich überall, sieh, von ganz weither 
kommen die sehnsüchtigen Wolken. 

Alle Menschen weinen um dich, ohne es zu wissen, 


alle Menschen beten zu dir, ohne dich zu kennen, 
und ich — 

er wurde rot bis in sein Herz — 

ich werde dich beschützen, wenn du schläfst. 


DER IRDENE SEBASTIAN 

Von Richard Euringer 

Vor Schenkenfenstern klebten Holzplatten mit Eisen¬ 
bändern festgemacht, daß nur durch Ritzen ein 
Spalt Licht kratzte. 

Die typisch kabarettrhythmierten Gassenhauer 
einiger Grammophone flössen ineinander. 

Vierschrötig hingen Häuserecken in die Qassen- 
winkel wie grünlich überpinselte Kulissen. 

Beim irdenen Sebastian in der Mansarde huschte 
noch Kerzenlicht. 

Verkrallte Katzen wimmern vom Giebel. 

Der irdene Sebastian starrte in den weichlichen 
Wolkennebel, der vorm glasigen Vollmond un¬ 
ruhig im Föhn trieb. 

Verspinstet hing er mit weit offenen Augen im 
Fensterrahmen und kantige Backenknochen 
rissen Schatten in seine Wangen. Halb offen 
stand der lippenlose Mund. 

Er hatte es geahnt!! Seit langer Zeit. Undeut¬ 
lich, irgendwie. 

Nun sah er sie leibhaftig, ungeheuer hin¬ 
gesetzt und in die Nebelfetzen platzend!! Ihr 
rostrotes, verfärbtes Haar floß über Häuser¬ 
schatten hin, sich in Alleen fangend, und ihre 
hellfleischigen, ganz kolossalen Schenkel stie¬ 
ßen steil durch den Dunst. Der ängstigend nahe- 
gerückte Leib stieg schräg und wie ein weicher 
Berg am Weberturm vorbei. Den ganzen Hori¬ 
zont durch schneidend, gähnte die ßauchfaltc 
als'ein grauer Strich. 

Die eine, widerlich warzige Zitze baumelte ver¬ 
quollen, schlaff wie ein Ballon dicht überm 
Altemannspital. 

Der Nabel — ein riesenhafter Pfannenkuchen — 
schrieb einen Öden Heiligenschein um den Ko- 
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rnödienstadel und nianchnial schien die miidc 
Stirn des bleichen Hauptes tieftraurig durch 
trübe Wolkenfetzen. 

Es lastete verschollen, traumhaft herabgesunken* 
auf der welken Büste. 

Im Kreischen geiler Mägde schreckte der irdene 
Sebastian jäh auf. Zuckte sich eckig aus dem 
Fensterrahmen und seine Marionettenfinger 
tasteten den Kerzenstummel von der Nacht¬ 
tischplatte los. 

Die Stiege jammerte und das Geländer wand sich 
glattschiangig. 

Bläulich verzerrte Schatten, flatterten die weihen 
Hände quer mit Fledermausgrimassen. 

Der Hof glitt schlüpfrig unterm Holzpantoffel: So 
ausgeschüttet — eine breite Lache Milch — 
schwamm Mondlicht im Asphalt. 

Die Gasse fing schon an: Beim Bader pendelte 
das goldne Seifenbecken. 

Am „grünen Hansen“ schlug der Windfang jäh 
nach West um. 

Die Häuser fielen immer mehr kopfüber und rück¬ 
ten eng zusammen, preßten schon ziemlich 
fürchterlich. Zerquetschte Fenster splitterten 
klatschend aufs Pflaster. 

Fr hoffte, noch hinauszukommen!! 

Die Mietkasernen steckten voll von Menschen, die 
noch nichts merkten. 

Türrahmen füllten faule Mägde in buntem Tuch. 
Die winkten mit dem Finger. 

Beim Surentischer grinste ein Tanzfest hinter grel¬ 
lem Vorhang. Da faßten sich Bezechte um die 
Taille. 

Der jüdische Altkleiderhändler schüttelte den Kopf. 

Der irdene Sebastian sprang wüst gehetzt mit lan¬ 
gen Sätzen wie Stelzengänger. Den Wachs¬ 
stummel schützte er mit der vorgehaltenen 

Hand. 

Zerschlissene Schatten bissen ihn immer wieder 
in die Fersen, wenn er den Boden rührte. Zu¬ 
rückgewandt verdrehte er den Kopf um die ab¬ 
gemergelte Gurgel. 

Des Weibes bleiche Stirne dämmerte 
verschwommen durch den Nebel. 


Am Vitusbrunnen trat er auf ein verschloffenes 
Liebespaar. Cr schlotterte vor Angst 

In abgerissenen Farben hieb ihm Musik entgegen 
in der Vorstadt. 

Auf spitzen Haken turnend, rafften Jungweiber die 
Röcke vorsichtig aus dem Dreck. 

Fr hatte höchste Zeit! Sie drückte ganz 
allmählich, tiefversonnen, die 
Kniee aneinander und schloß die Beine 
zu. 

Die Häuserreihen klafften ineinander, rutschten, 
sich überkletternd, Uberzwerch, merkwürdig 
lautlos, schoben sich verrenkt nach oben. Dom- 
türme hingen windschief. Kuppeln zerplatzten 
wie Seifenblasen. Die ganze Trambahnhalle 
bäumte sich — leerte sich wie ein Kasserol — 
einige Wagen waren schon im Rollen. 

Sein Hals begann zu schmerzen vom Verdrehen. 
Das Nachtlicht brannte ihm in den Daumen, 
Wachsflecken klebten angepatzt um seinen 
Rock. 

Cr fühlte schon die Brücke, da machte sie den 
Satz. Er rutschte — kam noch auf die Füße, 
fing an zu keuchen, fühlte, wie ihm der Schweiß 
die Achselhöhlen näßte. 

Der Untergrundtunnel sog ihn verstrudelnd ein. 

Hohle Bogen pengten das Echo seiner entsetzten 
Sprünge seltsam metallisch wieder. Endlos 
verschluckte ihn der schwarze, umgestoßene 
Schlot. Das Ausgangsende sah er! Er hörte, 
wie die Wände knirschten, die Trambalinzüge 
rasselnd und stampfend hinter ihm herrasten. 
Der Ausgang dämmerte. Die fahle Scheibe 
Licht wuchs, blähte sich . . 

Der irdene Sebastian stob wie ein Segel. 

Sprang mit gezacktem Satz aus blinkend schnei¬ 
denden Geleisen auf den Randstein. 

Die ersten Wagen schotterten rasend dicht vorbei. 
Grell! Unheimlich ohne Fahrgast! 

Er tauchte in das breite, matte Licht. 

Gottlob, der Exerzierplatz, wie eine ausgelegte 
Trockenwindel! 

Er sah, wie ihre Füße sich grünlich- 
braun gleich Hügelketten in die 
Landschaft schoben. 
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Frei! Frei! St. Florian! 

Zickzackgewürfelt stufte wild die Stadt in un¬ 
gestüme Treppen. 

Hie Straßenblöcke kletterten wirr ineinander, ver- 
klaftert eckten Türme und Kasernen, ein kunter¬ 
bunt-quadratisches Gewirr. 

Pas ganz erloschne Haupt des Wei¬ 
bes ruhte schwer auf erschlagend 
hohen Knieen. Rostrotes Haar . . 

..Bendecker! Schaut den Mensch im Oiebclkreir/.- 
stock!“ 


HUGO SONNENSCHEIN: Erde auf Erden 

(Verlag E. Strache, Wien) 

Vor der Sintflut gab es einen englischen Garten „Venedig 
in Wien*: nun hat sie den menschlichen Urstoff hart an¬ 
gefaßt; Österreicher, die sonst phäakisch das Paradies 
lebten, auf deren gondelreiche Praterteiche ein Wirtshaus¬ 
himmel voll Zigeunergeigen hing, mußten den bitteren 
Geschmack der Erde erkennen. Was kurzsichtige Historiker 
Neuzeit nennen, ist tollwütiges Mittelalter, noch immer 
kriegsblindes Anfangsstadium einer dereinst — hoffen kann 
man es ia — friedensseligen Menschheit. 

Das allzu irdische Gastspiel der blutigen Kriegszeit ist 
Thema der musikalischen Lyrik Hugo Sonnnnscheins, und 
wenn er schon 1910 mit dem revolutionären und darum 
fast ein Jahrzehnt lang konfisziert gewesenen Inhalt seines 
ausgezeichneten Versbuches „Ichgott, Massenrausch und 
Ohnmacht* (Genossenschaftsverlag Wien) seinen Geist, 
den Gedankentraum eines aufglühenden Idealisten, Freude 
und Lust dieses sicher auch Licht spendenden Sterns 
gegen die stumpfe Verschlafenheit der Materie mobilisierte, 
so ist sein in Bitte und Anklage gottsüchtiger Vers kreis 
.Erde auf Erden* Kampf und schließlicher Sieg mensch¬ 
lichen Selbstvertrauens über zäh jammernde Schollen¬ 
gebundenheit. Blutmeere sind zu durchwaten, Eiswüsten 
zu durchschreiten, ehe sich die Seele höher schwingen 
darf. Hugo Sonnenschein hadert mit Gott und preist ihn, 
flieht ihn und flüchtet zu ihm, er ist, prophetisch ergriffen, 
immer in erregter Bewegung, statt pantheistisch stillzusitzen 
und die Dinge gutzuheißen. Er ist eben ein pathetischer 
Hymnendichter und kein epischer Quietist, als Gestalter 
und Erotiker kein Freund mimosenhafter Betulichkeit. 
Seine Rhythmen, von einem nervösen Wandertrieb gejagt, 
atmen mehr Kraft als ein Dutzend Besitzer regelrechter 
Wortbetriebe in netten Sonetten zusammenreimen könnte. 
Schlichte Gedichte, die über ihre trunkene Schönheit hinaus 
auf tausend Zusammenhänge Licht gießen, wechseln mit 
metaphysischen Naturbetracntungen, denen gegenüber sich 
freilich mancher altgebackene Hausverstand kopfschüttelnd 
auf dies Altenteil zurückzog. Aber wer für die junge, 
frische Hellsichtigkeit eines philosophischen Künstlers 
Gefühl hat, wird sich freuen, daß in Wien endlich auf 
den langweiligen Landregen vercliqueter Artistik nicht 
ausschließlich die Traufe treuherzig-primitiv jodelnder 
Kriegsreime folgte, sondern endlich Sonnenschein. 

Albert Ehrenstein • 


ALFRED NEUMAN: Die Heiligen 

(Georg Müller Verlag, München) 

Ein Dichter führt uns fort von den krampfhaften Büchern 
leerer Menschen, um von dem Letzten zu sprechen. Der 
Mensch, das Ich, in viele Gestalten zerlegt, lebt vor uns 
seine Zeit zu Ende. Sein Fluch ist das Vielgestaltige; 
die bunten Geschehnisse gelten nichts allein nur durch 
die hohe Kunst der Schilderung. Sie fiebern von phan¬ 
tastischem Reichtum; aber durch ihre blendende Form 
strahlt das Erhabene letzter Erkenntnis. „Die Menschen 
leben vor lauter Sterben kaum*. Die buckligen, laster¬ 
haften, einsamen, irrsinnigen Gestalten, der Engel, der 
aus Gläubigkeit mordet, der Irrende, der sein Leben 
zurücklebt: die Letzten im Urteil verlässiger Vernunft 
sind im Blick wissender Güte die Heiligen. Das Leben 
haben sie für uns erlitten, die reicher an Erlebnis waren 
und darum dem Gotte näher. Das Buch des jungen 
Münchener Dichters löst das Versprechen seines Gedlcht- 
bandes („Lieder vom Lächeln und der Not*) ein; ganz 
edle Kunst, die um tiefste Erkenntnis weiß, erhebt sich 
über die Kultur des Wortes zur plastischen Gestaltung 
überraschender Szenerie. Die Gefahr des epischen 
Monologisieren meidet eine dichterische Kraft, die das 
Anschauliche meistert, um sie dem Erlebnis dienstbar zu 
machen. Otto Zarek . 

KLEINE BOCHERLISTE FÖR WESENTLICHE 
LESER 

PAUL KORNFELD: „Himmel und Hölle“ — S. Fischer 
Verlag. 

W. HAUSENSTEIN: „Der Isenheimer Altar“ — W. C. 
F. Hirth, München. 


DIE NEUE SCHAUBÜHNE 


Soeben erscheint Heft 1 
Paul Kornfeld: Leichenschändung 
Friedrich Wolf: Wort und Gebärde 
Rudolf Leonhard: Proletarisches 
Theater 

Max Hermann: Berliner Theater 
Paul Nikolaus : Mannheimer Theater 
Walter Spieß: Bühnenentwürfe 
Einzelheft: Mark 1.80 
Halbjährlich: Mark 9.— 


RUDOLF KAEMMERER VERLAG 
DRESDEN 





DAS NEUSTE GEDICHT 

EINE FOLGE 

SOEBEN ERSCHEINEN 

WA L TER 'RHEINER 

DER INBRÜNSTIGE MUSIKANT 

EINE LYRISCHE SZENE 
Mit einer Titelzeichnung von Felixmüller 

HEFT 31/32 

CAR L HA UP TMA NN 

DER MÖRDER 

NOVELLE 
HEFT 26 

DIETRICH 

PASSION 

GEDICHTE 

Mit einem Titelholzschnitt von Georg Tappert 
HEFT 35 

SYLVIA VON HARDEN 

VERWORRENE STÄDTE 

GEDICHTE 

Mit einer Titelzeichnung von C. v. Mitschke-Collande 
HEFT 28 

RUDOLF REYMER 

DOKTOR STUMM 

DRAMATISCHE GROTESKE 
Mit einer Titelzeichnung von C. v. Mitschke-Collande 

Preis jedes Heftes: Mark —.80 / Signierte Vorzugsausgabe: Mark 3.— 

RUDOLF KAEMMERER VERLAG /DRESDEN 
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AUSSTELLUNGS-KATALOGE 
DER GALERIE FLECHTHEIM 

Die alle 1+ Tage bis 3 Wochen erscheinenden 
illustrierten Kataloge werden Interessenten gegen 
Einsendung von 7.30 M für das halbe Jahr 
portofrei zugesandt. Man wende sich an die 

GALERIE FLECHTHEIM 

DÜSSELDORF. KONIGSALLEE 34 


Der CICERONE schreibt: „Die Kataloge der Galerie Flechtheim geben nicht nur einen Führer durch die Ausstellungen 
dieser Galerie, sondern verabfolgen meist auch literarische Lecherbissen, die einmal für die Kunslentwicklung der Zeit 
historischen Wert bekommen werden, ln diesem Sinne vereinigen sie mit einer Fülle von interessanten Hinweisen auf die 
Kunst der Gegenwart auch Beiträge zur rheinischen Kunstpolitik, die der Kunstfreund mit Interesse verfolgt. Denf kleinen Kata¬ 
logen sollte infolgedessen auch über Düsseldorf hinaus in den Kreisen der Sammler und Künstler Beachlung geschenkt werden.** 


Der PFEIL-VERLAG G.m.b.H. 
Berlin W 62, Wil(enbergplat) 4 

gibt als 

Privatdruck eines der besten Werke der erotischen Literatur 

Der Untergang 
der Stadt Sandschuh 

eine Senfonie in Rot 

mit 10 handkolorierten Originallithographien von Jupp Wiertj. 
in einer kleinen einmaligen, nur für Subskribenten gedruckten 
Auflage heraus. Der Kreis der Subskribenten wird auf 10Ö 
beschränkt, es kommen nur 100 Exemplare in den Handel. 

Das Werk wird auf echtem holländischen Büttenpapier in 
einer erlesenen, von dem Maler selbst gewählten Type in der 
Druckerei von Pefcschke & Gretschel. Dresden-A.. gedruckt. 
Die 10 ganzseitigen Lithographien werden von dem Künstler 
selbst signiert, und außerdem unterzeichnen die beiden Autoren 
dos Titelblatt. 

Das Werk kostet in der Subskription M 240.—. Schluß 
der Subskription am 13. Dezember. Nach Schluß der Sub¬ 
skription erhöht sich der Preis um 30%. 


DER ZWEEMANN VERLAG 

HANNOVER / GEORGSTRASSE 20 


FRIEDRICH W. WAGNER 
UNTERGANG 

EIN BUCH GEDICHTE 

Privatdruck in einmalig 200 Exemplaren, numeriert und signiert 
Nr. 1 bis 10in Holbpergoment30.— M / Nr.ll bis200 10.— M 
Fast vergriffen / Beziehbar nur durch den Verlag direkt. 

DAS BUCH UNTERGANG 

GEDICHTE 

Mit Zeichnungen von WALTER BECKER 

Erscheint demnächst in 300 numerierten Exemplaren / Preis 
ca. 10.— M / Subskriptionen nimmt der Verlag entgegen. 

IRRENHAUS 

EIN ZYKLUS VON GEDICHTEN 
Mit Lithographien von WALTER BECKER 

Erscheint als erstes der in Vorbereitung befindlichen Flug¬ 
blätter für neue Kunst DER ZWEEMANN (Mit Beiblättern.) 
Preis ca. 3. -- M 
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NEUE GRAPHIK 

von Mitgliedern der Hannoverschen Sezession u. a. 

FRITZ BURGER-MÜHLFELD / 13 STEINZEICHN. 

Es wurden 50 Exemplare auf Alpha-Papier abgezogen, handschriftlich 
signiert, in leichter Mappe . je 150 Marie 

FRITZ BURGER-MÜHLFELD / 6 STEINZEICHN. 

Es wurden 50 Exemplare auf Alpha-Papier abgezogen, handschriftlich 
signiert, in Halbleinen-Mappe . . je 200 Mark 

BERNHARD DÖRRIES / MITTELALTER 

Zehn Originallithographien auf Japan - Alexandra - Bütten 
handschriftlich signiert, 50 Exemplare 

Nr. 1—10 in Seide gebunden . je 200 Mark 

Nr. 11—50 in Mappe .. .. . je 60 Mark 

E. M. ENGERT / KLEINE MAPPE 

(Mitglied der Darmstädter Sezession) 

Sechs Originalholzschnitte auf Japan, handschriftlich signiert, 15 Exemplare 

Nr. 1—10 in Mappe . je 50 Mark 

Nr. TI—15 in Mappe . je 35 Mark 

KONRAD WEINMAYER / E. M. ENGERT 

Verzeichnis seiner graphischen Arbeiten mit 40 Abbildungen und Text. 
Einmalige Auflage in 100 numerierten und vom Künstler handschriftlich 
signierten Exemplaren. Grossfolio - Format, in Leinen gebunden, fast 
vergriffen; diese . je 60 Mark 

OTTO HOHLT / PEER GYNT 

Acht Ursteinzeichnungen, 90 Exemplare 

Nr. 1—30 in Mappe, handschriftlich signiert . je 60 Mark 

Nr. 31—90 in Umschlag . je 20 Mark 

KÄTHE SCHMIDT / ERLÖSUNG 

Zehn Originallithographien auf Bütten. Einmalige Auflage in 100 hand¬ 
schriftlich signierten Exemplaren, in Mappe. Bis auf wenige Exemplare 
vergriffen; diese . .. . je 60 Mark 

Man verlange Prospekt 


PAUL STEEGEMANN VERLAG / HANNOVER 
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INHALTSVERZEICHNIS des JAHRBUCHS 

UNSER WEG 
19 2 0 

PREIS 3 MARK 

Gebunden 5.50 MARK 

ERNST BARLACH, Zwei Szenen aus BERG, Ada und Sched / OSKAR 
„Die echten Sedemunds" / BERNHARD KOKOSCHKA, Vom Bewußtsein der 
BERNSON, Renate / EDUARD BERN- Gesichte / ELSE LASKER-SCHÜLER, 
STEIN, Begegnungen mit Jean Jaures Vom Himmel. Drei Gedichte / FRANZ 
MAX DERI, Selbstanzeige / KASIMIR MARC. Aphorismen / LUDWIG MEID- 
EDSCHMID, Daisy / KURT EISNER, Die NER, Rede (im Zwielicht) an den Tod 
Götterprüfung / JULIUS ELIAS, Max ROB.OWEN, ZurEherefomi/GOTTFR. 
Liebermann und die anderen / GG. SALOMON, Leben Saint-Simons / RENfi 
ENGELBERT GRAF, Das politische SCHICKELE,Schicksal/RICH.SEIDEL, 
Kartenbild/WALTER HASENCLEVER, Die Volkswehr / EMIL SCHAEFFER, Zu 
Aus dem Schauspiel »Die Menschen“ einer Neuausgabe der „Salons“ v. Diderot 
ADOLF VON HATZFELD, Grüner BRUNO SCHÖNLANK, Drei Gedichte 
Sommer / OTTO JENSSEN, Bücher ERNST TOLLER, Zwei Gedichte 
habenihreSchicksale/KARL KAUTSKY REINH. V. WALTER, Aus „Der Kopf“ 
Die Schuldigen / ADOLF KESTEN- ADOLF WEISSMANN, Die Patti 

DIE BILDBEIGABEN: 

ERNST BARLACH, Der Kopf/AUGUST WILHELM LEHMBRUCK, Studie 
GAUL, Der Retter / ROBERT GENIN, MAX LIEBERMANN, Mutter und Kind. 
Selbstbildnis / OTTO GLEICHMANN, Bildnis: Karl Kautsky / HANS MEID, 
Die Makkabäer / GEORG GROSZ, Zigeuner vor der Stadt / LUDWIG 
Illustration zu „Kindergedichte“ / RU- MEIDNER, Frau Jäckel / MUNCH, Die 
DOLF GROSSMANN, Foire aux puces Geschichte / JULIUS PASCIN, Titel- 
OSKAR KOKOSCHKA, Max Reinhardt Zeichnung zu Heine: Schnabelewopski 
ELSE LASKER-SCHÜLER, JussufsVer- MAX SLEVOGT, Bewahret euch 
sunkenheit (Titelblatt der Gedichte) vor Weibertücken. Vier Vignetten. 
ERNST BARLACH, Originalholzschnitt 

VERLAG PAUL CASSIRER / BERLIN 
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BÜCHER ZUR KUNST 


OSKAR KOKOSCHKA 

VON PAUL WESTHEIM 

Eine Monographie mit zahlreichen Abbildungen 

in Halbleinen Mark 22.— 

Das Buch über den größten deutschen Maler unserer Zeit. Von Kokoschka 
ging der erste mächtige Anstoß zur neuen Kunst Deutschlands aus, die 
Befreiung der Kunst von Naturalismus und vom malerischen Materialismus. 

Kokoschkas Bild erinnerte uns wieder an die unerbittliche seelische Wahr« 
heit eines Matthias Grünewald, seine Graphik begann von neuem, wo einst 
Dürer begonnen, seine Landschaft trifft sich in ihrer mächtigen und inner¬ 
lichen Einfachheit mit jener der alten süddeutschen Malerschulen. West* 
heims Buch über Kokoschka zeigt uns Bild für Bild einen Erneuerer der 
alten deutschen Meister, geboren aus dem neuen schöpferischen Empfinden 
unserer Zeit. 62 Abbildungen in denkbar sorgfältigster Reproduktion ver« 
mittein dem Auge die Erfassung des Wendepunktes in der Geschichte der 
neuen deutschen Kunst, den Blick auf ein unzerstörbares Reich des tiefsten 
seelischen Erlebens und der wahrhaftigen Rechenschaftsablegung der 
Kunst. Eine Kokoschka-Monographie muß heute mehr als je das un¬ 
entbehrliche Buch für jeden sein, der einen dauernden Wert in kommende 
Zeiten hinüberretten will. 


WILHELM LEHMBRUCK 

VON PAUL WESTHEIM 

Eine Monographie mit Abbildungen 

Gebunden Mark 35.— 

Ein Epitaph auf den allzufrüh dahingegangenen Künstler, der neben Barlach 
als der gewichtigste deutsche Bildhauer der jungen Kunstgeneration er¬ 
scheint. Das Buch schildert den feinen, vornehmen Menschen, der, Sohn 
eines westfälischen Bergarbeiters, sich durch eine harte Jugend und ent¬ 
sagungsreiche Akademiejahre hindurchzuschlagen hatte zu der Eigenart 
seiner Kunst, die gewiß als das lebendigste und innerlichste Dokument 
jener „heimlichen Gotik“ anzusehen ist, von der Worringer spricht, ln 
einer Darlegung, die sich, ihrer Verantwortung bewußt, jedes überflüssigen 
Wortes enthält, wird das Eigenartige der Persönlichkeit, die Sensibilität 
der Empfindung, das Bedeutsame der stilistischen Haltung entfaltet und 
die in dem Werk Lehmbrucks für die weitere Entwicklung unserer Bild¬ 
hauerei schlummernden Möglichkeiten aufgezeigt. Mehr als 90 Ab¬ 
bildungen geben den ganzen Umkreis dieses Schaffens, das in seinem 
vollen wert zu erkennen Aufgabe der kommenden Generation sein wird. 

Gustav Kiepen heuer Verlag/ Potsdam 
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BÜCHER DER NEUEN KUNST 

BAND 1 

ALFRED GÜNTHER 

BESCHWÖRUNG UND TRAUM 

GEDICHTE 

Mit 6 Originallithographien von 

OTTO SCHUBERT 

Alfred Günther gibt seinen dritten Gedichtsband heraus. Nach 
„Phönix 11 und „Von Gott und Frauen“, den Büchern des Zwanzig¬ 
jährigen, gestaltet „Beschwörung und Traum“ das Lebensgefühl, 
das Weltbild des Dreißigjährigen. Diese neuen Gedichte sind 
in Stärke und Ergriffenheit des Ausdrucks ebenso gewachsen 
wie in allem Persönlichen. Unter der Lyrik der Gegenwart 
wahren sie ihre eigene Haltung. Keine stilistischen Experi¬ 
mente beladen den einfachen Sinn und die bestimmende Emp¬ 
findung dieser Lyrik. Sie werden den Freunden der jungen 
Kunst ebensoviel geben wie den Liebhabern zeitloser Dichtung. 

Die sechs Lithographien des Dresdner Malers Otto Schubert, 
die die Luxusausgabe des Bandes schmücken, geben ganz 
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NEUE BLÄTTER. FÜR. KUNST UNO DICHTUNG 


* DER WERT DER DEKADENZ-KULTUR 

fa Von Eckart von Sydow 

a 

(Schluß) 

Wenn man die beiden Typen des Normal¬ 
menschen und des Dekadenten in ihrer verschie- 
ii denen Lebenshaltung nebeneinanderhält, so neigt 

* sich die Wage der Sympathie zunächst zur Seite 
des Normalmenschen hin. Doch sind Urteile von 

v Dichtern und Philosophen laut geworden, die den 
Tendenzen der Lebensreformer geradenwegs zu- 
lli widerlaufend eine offene Lobpreisung der Dekadenz 
enthalten. Sören Kierkegaard wagte die Behaup- 
** tung: „Not, Qual und Paradoxon seien die Kenn¬ 
zeichen der großen Menschen.“ Leopardi, der 
größere Italiener, drückte sich rhetorischer aus: 
„Der Weltschmerz ist gewissermaßen das edelste 
Gefühl des Menschen: weder durch irgendein ir¬ 
disches Ding, noch sozusagen die ganze Welt der 
Erscheinungen befriedigt werden, die unermeß¬ 
liche Weite des Raumes betrachten . . . und finden, 
daß dies wenig ist, verglichen mit der Größe un¬ 
serer Seele, . . . unaufhörlich die Dinge der Un¬ 
genüge und der Nichtigeit anklagen, ... — Das 
ist . . . das hauptsächlichste Kennzeichen der Größe 
und des Adels, welches die menschliche Natur auf¬ 
weist.“ 

Hierin ist ein Anspruch geltend gemacht zu¬ 
gunsten der Dekadenz, nämlich die Forderung ihrer 
Anerkenntnis als letzter, höchster Wert der mensch¬ 
lichen Lebenshaltung. Und ganz ähnlich klingt die 
Philosophie der indischen und deutschen Pessi¬ 
misten aus in das Lob freiwilliger Enthaltung vom 


Leben, in die beifällige Betrachtung des Asketen, 
dem die Befreiung vom Willen zum Leben gelang. 

Diese Hochschätzung der dekadenten Gefühls- 
Stimmung ist freilich nicht so neuen Datums. Schon 
das Christentum kannte das Gefühl für um 
erbärmliche Minderwertigkeit des Lebens. Indem 
es das Leiden in dieser irdischen Welt des Jam¬ 
mers pries, mußte es andererseits die Ablehnung 
des Triebes zum Dasein lobend betonen. So 
schreibt Thomas von Kempen in seiner „Nachfolge 
Christi“: „Das ganze Leben Christi ist ein Kreuz 
und Märtyrertum gewesen, — und du suchst für 
dich Ruhe und Frieden? Du irrest, du irrest, wenn 
du etwas anderes suchst, als das Leiden der Trüb¬ 
sale, denn das ganze sterbliche Leben ist voll 
Elend und um und um mit Kreuzen bezeichnet 
Und je mehr jemand im Geiste zugenommen hat, 
desto schwerer sind oft die Kreuze, die er findet; 
denn die Pein seiner Verbannung wächst immer 
mehr mit der Liebe.“ — Christus, der Kreuzes¬ 
träger, wurde eben zum Vorbilde aller Gläubigen. 
Und ein viel zitierter mittelalterlich - mystischer 
Ausspruch versichert ja: das schnellste Tier, das 
zur Vollkommenheit trägt, ist das Leiden. 

Aber diese christliche Auffassung stimmt mit der 
Selbsteinschätzung der modernen Dekadenz keines¬ 
wegs zusammen. Denn der Christ erschließt sich 
durch die willige Annahme aller ihn treffenden 
Schmerzlichkeiten eine solche Fülle des Segensund 
der Gnade, daß jener Preis der Mühsal nur gering 
escheint, verglichen mit dem göttlichen Lohne. Der 
Christ erduldet die Antipathie der Umwelt, um die 
Sympathie Gottes zu erfühlen. Aus der Dekadenz 
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im Irdischen kann dann die religiöse Übermacht er¬ 
wachsen, von der die katholischen Heiligenleben 
zahllose Beispiele beschreiben. Gerade dieses Über- 
die-Dekadenz-Hinaustreiben fehlt dem Dekadenten 
moderner Zeitläufte. Für ihn ist die Dekadenz nicht 
ein Mittel, sondern ein Selbstzweck. Qewifi 
fehlt auch ihm nicht das Gefühl für eine Welt der 
Größe und Selbstsicherheit. Aber diese Welt bleibt 
etwas Traumhaft-Jenseitiges, eine zerfließende Vi¬ 
sion, mehr Ahnung, Sehnsucht, als erfüllte Wirk¬ 
lichkeit; — die Dekadenz erscheint ihm als ein Prin¬ 
zip, das er als absolute Selbstgenügsamkeit be¬ 
hauptet. 

Freilich zeigt die nähere Analyse hier eine Dia¬ 
lektik, durch welche solcher Absolutheits-An¬ 
spruch zurückgewiesen wird. Denn wenn die De¬ 
kadenzkultur die Vernichtung aller Wirklichkeit als 
den wahren Sinn des Daseins proklamiert, so an¬ 
erkennt sie zugleich zum mindesten die Existenz 
als solche, wenn sie sie auch zur Selbstaufhebung 
überreden möchte. Sie ist daher in sich wider¬ 
spruchsvoll. Denn sie gibt zu, daß das Positive 
das Zuerst-Gegebene ist, zu welchem alsdann das 
Negative in Gegensatz treten kann. Die Wirklich¬ 
keit ist also auch für die Dekadenz das Primäre, 
und sie selbst das Abgeleitete, durch das erste Er¬ 
möglichte. Indem sie somit zugesteht, daß die ge¬ 
sunde Existenz das erste ist und sie (die Dekadenz) 
das zweite, widerlegt sie ihren eigenen Anspruch 
auf den Wert der Absolutheit. 

Aber der Triumphruf, den bei diesem kritischen 
Resultate der Normalmensch ausstoßen möchte, 
kommt doch zu früh. Denn mag der Gesunde auch 
noch so sehr auf die Tatsache pochen: er sei ge¬ 
sund, so bleibt doch die höhnische Antwort des 
anderen zu Recht bestehen: Wenn du auch Jetzt 
vielleicht kerngesund bist, — die Stunde ist doch 
unabwendbar, in der du dich dereinst alt und ge¬ 
brechlich fühlst, die Stunde auch ist unvermeid¬ 
lich, in welcher du die Nähe des Todesengels 
spüren wirst. 

Weder der eine, noch der andere kann also un¬ 
eingeschränkt recht oder unrecht haben. Aber es 
leuchtet sogleich ein, daß der Dekadente (wenn er 


nur aufrichtig und klug ist) ein weit größeres und 
tieferes Wissen um die Weltwirklichkeit haben 
muß, als der Positiv-Gesinnte. Denn der. Dekadente 
muß überall auch das Positiv-Lebendige analy¬ 
sieren, sobald er seine eigene Welt durchstreift. 
Wer über das Leben nachdenkt, kann es gar 
nicht vermeiden, zugleich das Leben und die Ge¬ 
burt in seine denkerische Rechnung einzusetzen, 
da Ja der Tod nichts anderes ist, als das Leben, 
das sich in den Abgrund stürzt. Der Positiv- 
Gesinnte hat es viel leichter, in den Bezirken des 
vollkräftigen Lebens zu wandeln, ohne sich die 
Rosenfarbe des Daseins von schwarzen Gedanken 
des Sterbens trüben zu lassen. Es ist daher ganz 
charakteristisch, daß die Philosophie Arthur Scho¬ 
penhauers — die typische Dekadenz-Philosophie 
in mancherlei Hinsicht — fast das ganze Gebiet der 
Hegelschen Theoretik umschließt, außerdem aber 
noch die ganze Welt des Leidens und Vergehens, 
die von der positiv-idealistischen Dogmatik kaum 
gestreift wurde. 

Man darf daher ohne Übertreibung sagen: der 
Dekadente ist klüger als der Rein-Positive. Er 
weiß mehr, Ja er weiß unendlich viel mehr: er 
kennt den Abgrund, durch den wie ein Pfeil die 
Welt der Wirklichkeit hindurchfliegt, — den Ab¬ 
grund, an dessen Rand Jedes Lebewesen eine Zeit¬ 
lang balanciert, um alsdann in ihn hinabzufallen. 

Diese Erkenntnis und Erfühlung ist ein höchst be- 
tonenswertes Moment der Geistigkeit, das (para¬ 
doxerweise) erst in seiner ganzen Wichtigkeit er¬ 
kannt wird, sobald der Sinn des Kulturlebens er¬ 
faßt wird. Denn der Sinn des Lebens als Kultur¬ 
wert liegt Ja nur darin, daß die Wirklichkeit immer 
intensiver erlebt wird, immer großartiger hinaus¬ 
gestrahlt wird. Zu dieser Wirklichkeit gehört aber 
auch seine Verneinung, gehört Leiden und Tod. 

Die Dekadenzkultnr ist nichts anderes, als die 
bewußte Intensivierung des Erleb¬ 
nisses des Negativen. Es fehlt ihr der 
Gegensatz, den die frühere Zeit kannte, das Bewußt¬ 
sein der göttlichen Allmacht, an das sich der mittel¬ 
alterliche Dekadente anklammerte, zu dessen Be¬ 
tonung gar er am Ende das Wirkliche verneinte. 
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Zwar leuchtet auch den heutigen Dekadenten noch 
als ein ferner Strahl das himmlische Licht des 
Idealreiches, aber es bleibt doch ein ganz fern, 
ganz weit leuchtender Schimmer ohne Wärme. Das 
Wesenhafte des Dekadenten lebt in der Kälte des 
Abgrundes, an dessen Rand sich das bunte Leben 
entfaltet. Wie lener Unglückliche auf einer Zeich¬ 
nung Kubins, schwebt der Dekadente an der 
Schwanzspitze einer Schlange über diesem Ab¬ 
grunde, zugleich bestürzt und unendlich selbst- 
bewufit und klar. 

Die Kultur, die aus diesem dekadenten Welt¬ 
gefühle entsprang, ist eine so bedeutungsvolle Er¬ 
scheinung, daß ich ihr gern das lobende Zeitwort 
der Absolutheit gewährte. Denn alle anderen euro¬ 
päischen Bewufitseinshaltungen von der Urzeit bis 
etwa 1800 waren gewiß Leistungen höchsten Wer¬ 
tes, aber doch nur innerhalb enger Bezirke, näm¬ 
lich des Religiösen und Positiven. Erst das 19. Jahr¬ 
hundert hat als eine neueste Kolonie (sozusagen) 
der Wirklichkeit das Negative als Selbstzweck ent¬ 
deckt. Und es darf die Behauptung gewagt wer¬ 
den, daß es dieser Zeit Vorbehalten blieb, Leiden 
und Sterben in einem weit höheren Maße, wie 
früher denkbar, zu erleben und kulturell zu intensi¬ 
vieren. Von 1800 an beginnt der Triumphzug des 
dekadenten Lebensgefühls durch die französische 
Kultur und die von ihr beeinflußten Gebiete des 
Auslands, nachdem auch der letzte allgemeinere 
Halt, den die moralistische Aufklärungsphilosophie 
geboten hatte, fortgefallen war. Nichts sollte nun 
mehr unenthüllt bleiben. Die Verdeckungen, die 
ein anständiger Geschmack um die Sonderbarkeiten 
seelischer Regungen gelegt hatte, werden mit fast 
krankhaft wirkender Geschwindigkeit weggezogen, 
und Jeder blickt voll Aufmerksamkeit und Stolz in 
den Abgrund der eigenen und der fremden Seele. 
Dies Absolutheitsbewußtsein der Dekadenten hat 
sich im Laufe des 19. Jahrhunderts immer mehr ge¬ 
steigert, bis es in Nietzsche seinen Bekämpfer fand. 
Aber da dieser Prophet viel zu theoretisch veran¬ 
lagt war, da er eine Lebensart, die den ganzen 
Menschen beherrscht, nur durch geistige Überlegun¬ 
gen und Willensimpulse, nicht aber durch die Re¬ 


generation des Blutes (— die doch das einzig wirk¬ 
same Hilfsmittel wäre! —) vernichten wollte, — so 
blieb er letztlich nur ein erfolgloser Programma¬ 
tiker des Kampfes wider die Dekadenz. 

Als ein reiner Wert tritt die Dekadenz auf, in¬ 
soweit sie nichts anderes bedeutet, als das Bewußt¬ 
sein des Menschen von der Herrschaft des Nega¬ 
tiven in der ganzen Welt der Objektivität und Sub¬ 
jektivität und das in solchem Negativitätsgefühl 
wurzelnde Verhalten. Damit erschöpft sich aber 
ihre Wirksamkeit keineswegs. Sie mischt sich auch 
in das positive Leben ein und wandelt dessen Be¬ 
tätigungsformen in tiefgreifender Weise. So tritt 
das Dekadente als Mischform auf. Diese 
Mischform kann dann einen neuen, selbständigen 
Typus der Lebensweise darstellen; oder aber sie 
bildet eine zeitlich begrenzte Stufe innerhalb der 
Lebensentwicklung eines Menschen oder der 
Menschheit. 

Einer der interessantesten Typen, die aus der 
Kreuzung von Lebenswillen und Dekadenz hervor¬ 
gehen, ist der Mensch der kritischen 
Einfühlungsfähigkeit. Er ist ein Mensch, 
der bekennen kann: er sei ein täglich Neugeborener 
und Neugebärender. Denn bei den wahrhaft enzy¬ 
klopädischen und polyhistorischen Naturen — etwa 
einem Hegel oder einem Humboldt — ist es die 
Macht der Expansion, welche sie als schöpferisch 
Gesinnte zur Belebung der Vergangenheit durch 
ihre eigene Lebenskraft drängt, so daß jenes Über¬ 
kommene in neuer Fülle und Frische vor uns tritt 
Denn es Ist von einem merkwürdigen und hin¬ 
reißenden Reize, seine Eigenheit aufzugeben und 
sich in den „Strom des Lebens“ unterzutauchen. 
Ich denke dabei nicht bloß an das Aufgehen des 
Historikers in der geschichtlichen Mannigfaltigkeit, 
sondern ebensosehr an das Sich-Einleben in die 
Dinge um uns her, — in die Situationen, die der Zu¬ 
fall verbindet, — und in die Personen, die man be¬ 
rührt, — kurz, ich denke an das Sich-Aufsaugen- 
Lassen durch die ganze Welt der Objekte. So 
schwankt die Seele des Einfühlungsfähigen zwi¬ 
schen allen mächtigen Impulsen der Menschlichkeit 
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und der Wirklichkeiten. So wirbelt sie mit im mole¬ 
kularen Wirrwarr der Dinglichkeiten, der unwider¬ 
stehlichen Bewegtheit der Existenzen außer ihr, — 
und in sich fühlt sie deutlichst, wie alle Teile ihres 
Wesens, alle Tropfen ihres Flusses, alle Strahlen 
ihrer zentralen Kraft sich verändern und erneuern. 

Nietzsche hat diesen Typ analysierend gestreift 
und ihn kurzerhand zu einem der reinen Typen der 
Dekadenz stempeln wollen. Wie der Philosoph 
hierzu kam, ist ja klar aus seiner ganzen Wert¬ 
auffassung, die überall nur das Produktive des Tuns 
anerkannte und forderte. Der Mensch der Ein¬ 
fühlungsfähigkeit ist nun aber ein solcher, in dem 
der egoistische Schaffenstrieb gelähmt ist, — ge¬ 
lähmt derart, daß zwar der Formwille zur Pro¬ 
duktivität wohl noch vorhanden ist, der Inhalt aber 
aus fremder Produktivität entnommen werden muß. 
Wenn Nietzsche unbedenklich einen solchen Men¬ 
schen ganz und gar als Dokument des Niedergan¬ 
ges werten will, so brauchen wir dies nicht ohne 
weiteres auch zu tun. Gewiß hat er insofern recht, 
als in der Tat ein Element der Dekadenz in jenem 
lebt und seine Produktivität gelähmt hat. Aber 
diese Lähmung hat doch nicht den Menschen in 
der Totalität seiner Lebensäußerungen getroffen, 
sondern nur in einer ihrer vielfältigen Bestimmun¬ 
gen. Und selbst, wenn man dies zugibt, könnte 
man versucht sein, sich zu einer ganz anderen Auf¬ 
fassung wie Nietzsche zu bekennen. 

Denn sobald wir die Stufenreihe der Entwick¬ 
lungsgeschichte der Geistigkeit unserer Wertung 
zugrunde legen und nach dem Unterschiede 
menschlicher und anorganischer Wesenheiten fra¬ 
gen, dann ergibt sich als wesentlichste Differenz 
diese hier: daß sich die* subjektive Bewußtheit bis 
zum Menschen hinauf steigert. Gerade das be¬ 
wußte Aufmerken auf das Arbeiten des Geistesund 
der Welt ist eine rein menschliche Angelegenheit. 
Die Sonne strömt ihre Strahlen in das Weltall aus, 
ohne daß ein Stern sich darüber Gedanken macht, 
— Tiere wachsen und vergehen, ohne hierüber 
nachzudenken. Allein der Mensch hat die Eigen¬ 
tümlichkeit, die Geschehnisse der Wirkiichkeit zu 
beobachten — nachdenkend und nachfühlend. Das 


Sich - in - Anderes - Einfühlen ist also eine rein 
menschliche Gepflogenheit. So sieht man zu¬ 
gleich: das Produzieren ist das eigentlich An¬ 
fängliche, das Primitive. Während der produk¬ 
tive Mensch in der überwiegenden Unbewußtheit 
seines schöpferischen Dranges lebt, hebt der Er- 
kennend-Fühlende sein Werk in die Helligkeit des 
Bewußtseins, des Wertbewußtseins hinauf. Diese 
Handreichung gelingt ihm aber nur, wenn sein Pro¬ 
duktionsvermögen teilweise erlosch, — wenn er 
also der Dekadenz tatsächlich zum Opfer fiel. So 
ermöglicht gerade die Dekadenz die Bildung einer 
Menschenart, die (allseitig entwickelt), w r ohin sie 
sich auch wenden mag, das eigentlich Mensch¬ 
liche verbreitet: die Helligkeit des erkennenden 
Gefühles. 

Gewiß gibt es auch einen rein dekadenten Typus 
des Sich-Einfiihlens. Dekadent war jener Dichter- 
Philosoph Amiel, über dessen Seele alle Dinge, die 
er anschaute, eine solche Gewalt bekamen, daß er 
jählings überwältigt nicht mehr seine Einfühlungs¬ 
fähigkeit leiten konnte, sondern den Dingen zum 
Raube fiel. Bei ihm war das Ende seiner Welt¬ 
erlebnisse: Angst und Zerbrochenheit, nicht mehr 
das grandiose Pathos, von dem Hegels Schriften 
zeugen. In seinem Falle hätte Nietzsche recht ge¬ 
habt: er war ein Dekadenter. 

Neben dieser Dauerform der Dekadenz als Misch¬ 
wert steht ihre vielleicht noch interessantere 
Ubergangsform, — wenn sie nämlich kul¬ 
turelles Mittel wird in der Entwicklung eines Men¬ 
schen oder der Menschheit 

Denn keinem einigermaßen geistig regsamen Men¬ 
schen bleibt eine Epoche des Lebens erspart, in 
welcher Mutlosigkeit und Depression ihn ängstigen. 
Es ist dies jene Zeit, in welcher das Alte, Über¬ 
kommene in ihm in erstaunlichster Schnelligkeit 
altert, in welcher alle alten Lebensvorschriften für 
ihn bedeutungslos erscheinen, weil er merkt, daß 
ein anderes Lebensgefühl in ihm und in ihnen pul¬ 
siert. Dies ist die Stunde seiner eigentlich neu¬ 
schöpferischen Geburt, — die Stunde, in. welcher 
die Nähe der Todesgefahr seinen Genius zu immer 
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größerer Anstrengung anspornt, — bis er schließ¬ 
lich, an der Welt und an den Menschen verzweifelnd, 
sich auf das stellt, worauf ein moderner Mensch 
einzig und allein stehen sollte: bis er sich auf den 
instinktiv erfaßten Sinn des eigenen Lebens ver¬ 
läßt, sich also auf sich selbst stellt. Der Unter¬ 
schied zwischen dem Mittelmäßigen im Geiste und 
dem Hochbegabten ist dann nur der: daß der eine 
vergißt die Hölle, durch die er hindurchgeschritten 
ist, und sich lediglich mit dem Positiven in Zu¬ 
sammenhang hält, — während der andere (der 
Typus Strindbergs!) immer wieder durch das Nega¬ 
tive hindurch sich kämpft, um in immer erneuerter 
Lebensenergie zu neuer Erkenntnis und neuerem 
Lebensgefühl heranzureifen. So wird ihm denn der 
Schmerz im Dasein die Quelle immer wieder neu- 
sprudelnder Schöpferkraft. 

Eine ähnliche Rolle, wie im Leben des einzelnen, 
spielt die Dekadenz in der Entwicklung der all¬ 
gemeineren Kultur. Es ist ja eine bekannte Tat¬ 
sache, daß Neubildungen umfassender Kulturbewe¬ 
gungen durch Revolutionen hindurchgehen und 
durch das Absterben allzu reif gewordener Kulturen. 
Wir brauchen nur auf die uns überkommene eigene 
Kulturblüte zu schauen, um zu merken, wie hoch- 
entwickelt, hochdifferenziert und wie altersmüde zu¬ 
gleich sie geworden *war, — lange bevor russische 
Sozialrevolutionäre Prinzipienreiter zum Ritte gen 
Westen sich in den Sattel schwangen. Denn alle 
Entwicklung bedeutet Neu-Entstehen. Neu-Entstehen 
bedeutet Verneinung und Vernichtung. Miider- 
Werden und Absterben, — kurz das Überwiegen 
der Dekadenz des Älteren, Überkommenen. Dieser 
Gegensatz zwischen Altem und Neuem ist ja in der 
Gegenwart besonders stark, — wann hätte es sonst 
in der bildenden Kunst solche vehementen Wider¬ 
sprüche gegeben, wie die Werke Noldes und Lie¬ 
bermanns?! Man erkennt nun aber auch den 
Grund für die überraschende Schnelligkeit, mit 
welcher sich die künstlerische Revolution durch¬ 
setzte, deren Führer die Nolde, Schmidt-Rottluff 
und Kandinsky sind. Denn da das Dekadente eines 
der Hauptelemente der früheren Kultur und Kunst 
war, so konnte diese schwache Kultur sich nicht 


aufrcchterhalten, sobald einmal eine Schar von 
überzeugten Feuer- und Starrköpfen sich gegen sie 
wandte; und solcher Revolutionäre gibt cs jetzt 
mehr als genug. 

Die außerordentliche Höhe der Verfeinerung der 
vergehenden Kultur und ihres Bewußtseins vom 
Negativen erklären auch die Heftigkeit der Wider¬ 
sprüche der neuen wider die alte Generation. Der 
Wille zur Gesundheit des Positiven ist wieder in 
barbarischer Stärke erwacht, — ein Wille, dessen 
rücksichslose Härte Vorjahren schon fordernd laut 
wurde in der Stimme Stefan Georges, — der bron¬ 
zenen Stimme des heiligen Menschen unserer Zeit: 
„. . . Zu spät für Stillstand und Arznei! 
„Zehntausend muß der heilige Wahnsinn schlagen, 
„Zehntausende muß die heilige Seuche raffen, 
„Zehntausende der heilige Krieg.“ 

Es ist kein Zweifel möglich darüber: die über¬ 
kommene Kultur bricht zusammen. Die Welt- 
Sonne der expressionistischen Primitivität geht 
blutrot im Osten auf, — aber wie siegreich auch 
ihr Weltenlauf sein wird, niemals darf man ver¬ 
gessen, daß die ältere Generation, die sie mit ihren 
Strahlen töten wird, die höchste Verfeinerung des 
Bewußtseins in sich trug, die jemals erreicht wurde, 
und den höchsten Wagemut in dem bewußten Er¬ 
lebnis der Negationen des Daseins. 

DREI GEDICHTE Von Julius Maria Becker 
WOLFE 

Sie fließen von Finsternis über wie Totenkrüge 
Und färben mit Nacht, was sie mit Händen be¬ 
rührten. 

Dunkel entfließt ihren Augen, ihr Schatten erspringt 
die Giebel. 

Sonne haben sie in den Hexenturm gesperrt. 

Fraß denn, von Giften gesät, der Grind auf dem 
Scheitel 

Helleres Wissen wie schüchterne Orasspur ab: 
Daß sie nicht Menschen mehr sind, Wölfe sind, 
Werwölfe sind, 





Heulen wie Hunde an Ketten, wenn drüben der 
Nachbar stirbt, 

Kriechen au! vieren, versammeln sich rings um die 
Tröge, 

Hetzen um Kirchhofsmauern sich selber zum Wild, 

Keilen die Wucht ihres Zahns in Lenden der 
Brüder, 

Wühlen die Brunst des Qeschlechts über Wahl¬ 
lose hin. 

O und es wird sie kein Klang aus der Ferne er¬ 
lösen, 

Funken nicht schlagen au; Wegwurf und Steinkies 
der Herzen. 

Denn der Hirten Schalmei verdorrte ln knöchernen 
Fingern, 

Qier überschwemmte in Kehlen der Frauen das 
Qold. 

Und Nachtigall starb in niedergeäscherten Oärten. 

Und Metallpest hat oben die Olocke des Aves zer¬ 
sprengt. 

// 

Nicht nötige mich, o Anderer du, bei dir ein¬ 
zukehren 1 

Ich weiß ja nicht, was du in dunkelen Schatten be¬ 
herbergst. 

Ein Täfelchen warnt mich: Selbstschüsse lägen ver¬ 
streut. 

Drei bissige Doggen knurren, an Ketten ge¬ 
schmiedet. 

Die Friedung des Parkes erstarrt von farbigen 
Scherben. 

Im hohen Gras wirft ein Löwe den Rachen auf. 

Auch zischt aus dem Tropfstein im Zwillingsstrahl 

Gelblicher Schwefeldampf gekerkerter Drachen. 

Wer hat die Korridore bis obenauf mit Kalk ver¬ 
putzt? 

Im rauschenden Fresko der Wände hat hier ein 
Eden geblüht.- 

O springt nicht von selber die heimliche Kammer 
auf? 

Gießt sich nicht Musik daraus wie Sonnensturz hin? 


O Anderer du mir: zu suchen kam ich nach güt¬ 
licher Habe 

Und irre umsonst im Raum deines Blickes umher. 

Durchmesse umsonst den Lammsprung gesänftigten 
Lächelns, 

Ereile umsonst die Tiefe gesprochenen Tons. 

O Anderer du mir: ich glaube dich fernher zu 
kennen: 

Denn wie du dich einpferchst im Doppelring der 
Verhaue, 

Drachenodem und Löwenrachen und Doggengebiß 

Als Gruß über Wege voll Kies und splitternder 
Scherben mir herschickst, 

Bist du es wieder, o bist du es wieder, 

Des Falten bebluteter Hände aufsteilte im blinden 
Gewirr 

Der Todesparabeln hinstreichender Flugbahn, 

Des Beugen der Knie mit dem Sieg die Qualen der 
Ärmsten berief, 

Des Herzblut im Siegel der Manifeste erfror. 

Nicht nötige mich, bei dir einzukehren, 

Ich will ja lieber mit meinem sanfteren Bruder, dem 
Mond, 

Fortschreiten über Giebel und Dächer, Weinbergs¬ 
treppen erklimmen, 

Mich zu gedulden in Hallen der ewigen Wieder¬ 
kehr, 

Bis er kommt-bis er kommt: der Mensch. 

/// 

Daß sich das Dach deines Tempels auf strebenden 
Säulen erhebe, 

Hab’ ich mit gütlicher Winde Geleit die Meere 
durchfahren, hoch im Gebirg’ die Zedern 
gefällt. 

Nun liegen sie reinlich geschichtet zur Heimfahrt 
im Boot der geblähten Segel. 

Doch Jupiter Amon, mein Gott, wendest du jetzt 
im Zorn den Segen von mir? 

Sieh nur, ich liege eingeschlossen im Horizont der 
Räuberschiffe. 
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Sie gleiten wie Wolken auf silbernem Spiegel her. 
Enger zieht sich der Kreis. 

Sie haben die Flügel des wilden Schwans aus¬ 
gebreitet an hohe Masten geheftet. 

All die geschnäbelten Kiele sind auf mich gezielt. 

Laß mich, Jupiter Amon, den Namen rufen, der alle 
schreckt! 

Wolle du nur, und schon wirbelt, in Säulen ge¬ 
dreht, das Wasser zum Himmel auf. 

Der Räuber Schiffe tanzen wie Spindeln im Wind, 
kreisen die Wendeltreppen empor — 

Wolle du nur und schon legt sich aus offener Hand 
dein Blitz 

In die schwimmenden Türme der Räuber; es senkt 
sich ein Rauch, 

Daß sich ihr Kurs zerwirrt, Schnäbel sich in- 
einanderhacken, die Flotte versinkt. 

Aber dein Wille bleibt stumm. Schon spickt mich 

Speerwurf der drohenden Blicke aus näher ge¬ 
schlossenem Kreis 

Und meine Augen gießen, da Trübsal das Herz um¬ 
ringt, 

Ströme der Tränen zu brodelnden Wogen hinab. 

Ich muß es erleiden. 

Du hellst nur leise den Schleier der wehenden Luft, 

Reichst nur den Widder mit goldnem Oehörn zur 
letztlichen Speise, 

Becher des Weins, der mein Herz erlabe, 

Und tönst nur aus Harfen, die hoch in Wolken 
stehn, 

Ein sänftigend Lied, den herrischen Trostgesang. 


DER TAUBE Von Fritz Brttgel 

Qott hob mich auf in atemlose Stille, 

An meinem Ohr verschweigt das Wort der Welt. 
Das Jahr umschließt mich mit Oewand und Hülle 
Und ist die Hand, die mich ins Dunkel hält. 

Qott hob mich auf; oh daß er sich erfülle 
In meiner Stille, die wie Herbst verfällt! 

Oh wenn er kommt: sein lauter Ruf zerschellt 
An meiner Ohren dichtverschlossener Hülle. 


Qibt es Musik? Ihr sprecht von Tanz und 
Schreiten! 

Mein Aug’ ist taub und meine Ohren blind! 

Ich höre nicht, wie Landschaft stumm verrinnt, 

Wenn Hände sich zum Erntefest bereiten. 

Oott hob mich auf! Er läßt michl Läßt mich 
gleiten 

ln schwarze Tiefen, die das Ende sind! 


SEI DU WIE GOTT Von Georg Stimmet 

Das Kreuz der Welt, das du zögernd in Händen 
wägst, 

Nimm es und trag es mit lächelndem Leid. 

Niemand errate, wie schwer du trägst 

Und wie der Qott in dir nach Erlösung schreit. 

Die Dornenkrone drückt in deine Stirn, 

Sei wie die Menge „ohne Unterschied“. 

Und wenn der Spötter Pfeile dich umschwirren, 
Verspotte selbst dich, weil man dich erriet. 

Sei du wie Qott! Aus ihm quillt Jeden Seins Ver¬ 
such 

Und strömt zurück wie in die Kraft unendlichen 
Qewichts. 

Schuldlos wie Christus trag des Judas Fluch! 

Du leidest alles, und es scheint wie nichts. 


ZWEI GEDICHTE Von Paula Ludwig 

AN EINE TOTE 
Es muß leicht sein 

Da, wo deine Augen hingegangen sind. 

Aber schwer liegen die Kränze, 

Und trübe Spuren zermahlen die Wege. 

Wie der Schnee fiel 

Und sich Jäh schloß über deinem Lachen, 

Also sank das Unbegreifliche. 

Nun wandte ich immer in deiner bangen Um¬ 
armung, 
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Und möchte, du kämest einmal im Traume 
Und würdest lächeln. 

Laß deinen unendlichen Hauch 
Kreisen um meine Sinne, 

Und gehe nicht fort mit deinen innigen Füßen. 
Menschen kommen und legen 
Zärtliche Hände auf meinen Scheitel, 

Aber keines Liebenden Wärme 
Kann dich verdrängen. 

Ich wandte immer in deiner Umarmung. 

SOMMER 

Blau sind die Wände meines Zimmers, 

Und in seinen unendlichen Raum 
Schrillt der Gesang einer Grille, 

Später Stunde ruhlos bejahend ihr Leben. 
Schwermütig ist des Todes Wandeln, 

Und immer schon spüre ich 
Seine demütige Macht. 

Aber noch schwebt mein Blut wie eine gefüllte 
Wolke, 

Die sich vergießen möchte. 

Noch umfaßt den geringsten der Halme 

Im vollen Felde 

Die Seligkeit meines Daseins. 

Noch ist mir kein Weg zu weit, 

Daß meine Füße ihn nicht liefen und segneten. 
Oh ihr Wiesen dunkel im Abend! 

Oh ihr blauen Wände meines Zimmers! 

Wie die schreiende Grille bin ich. 

Wenn deine gehorsamen Hände kämen, 

Tod: 

Würde ich selbst dich noch beglücken 
Mit der letzten Blässe meines Mundes. 


VIER TSCHECHISCHE MALER 

Von Camill Hoffmann 

Vier Maler aus Böhmen, Späla, Hofman, Capek, 
Zrzavy, treten die Wanderung durch einige 
deutsche Städte an, Boten neuslawischer Kunst. 

Die Vier haben sich schon vor mehreren Jahren 
in Prag zusammengefunden, eine kleine Opposition, 


und nannten sich die Eigensinnigen, die Unentweg¬ 
ten. Sie wurden angegriffen, mißverstanden, ver¬ 
spottet und — setzten sich durch. Dreißigjährige, 
die mit der Unbefangenheit der Jugend in noch 
eng gemauerte Tradition durchschnittlichen euro¬ 
päischen Eklektizimus breite Breschen schlagen, 
jeder in seiner Art. 

Väclav Späla. Er ist der schwerblütige Lyriker 
unter ihnen. Er wandelt den Dreiklang Rot-Blau- 
Qrtin wie im Rausche ab. Sein langsames Blut 
jauchzt auf in dieser Farbenharmonie und singt das 
Fest der Erde. Dralle Dorfmädchen schreiten, 
runde Gesichter, feste Schenkel. Man erinnere 
sich, daß Rot die Hauptfarbe ist der mährischen 
und slowakischen Trachten. Rot die Farbe der 
Fahnen in Kirchenprozessionen. Rot die gemalten 
Herzen und Blumen auf. Bauerntruhen. All dies 
Glühen, Symbol leidenschaftlichen Lebens, durch¬ 
strömt, tiberflammt Spälas Lyrik. Menschenlust, die 
sich grünender Natur, blauendem Himmel elementar 
verbindet. In Idyllen heidnischer Sinnlichkeit musi¬ 
ziert träge Sommermusik. Melancholisches Brüten 
wohnt nachbarlich neben paradiesischem Jubel. Die 
Seele sinkt aus eitel Daseinsfreude in dumpfes 
Grübeln. Atem fruchtbarer Scholle weht träume¬ 
risch. Leda auf dem Dorfe, urwüchsige Magd, 
empfängt den Schwan. Die Kühnheit, so klas¬ 
sisches Motiv ins Rustikale, Dörpische umzusetzen, 
enthüllt die Spannweite zwischen Herkommen und 
Umsturz. Späla durchlief den Weg bis Cäzanne, 
zerschnitt dann seine Farbenfläcnen geometrisch, 
ohne daß sie Abstraktion wurden, ohne daß ihnen 
Erdsaft entfloß. 

Vlastislav Hofman. Mehr als zwei Seelen in 
seiner Brust. Die dämonischste Erscheinung unter 
den Tschechen. Die Summe seines Schaffens ist 
noch lange nicht er. Immer gibt er nur kleines 
Fragment, die plötzliche Eingebung eines Augen¬ 
blicks. Alles an ihm blitzt von Improvisation, von 
Intuition. Sein Furioso der Versenkung und der 
Produktion flieht durch Tausenderlei. Landschaf¬ 
ten, vom Auge erfaßt, fliegen auf das Papier, natu¬ 
ralistisch, nur Impressionen, umduftet vom Zauber 
verjüngter Welt, unangetasteten Tages, keuscher 
Mythik. Menschenköpfe, Physiognomien der Stadt, 
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liebende Frauen, weinende Mütter, ahnungslose 
Kinder, alle mit Seele beschwert, malt er hin mit 
der Unmittelbarkeit der Begegnung. Brüllender 
Mund, starke Geste des Redners versinnlichen 
konzentriert die Idee fanatischer Agitation. So 
drückt er Naivität von Naturstimmung, Gefühl und 
Nervenschauer, Gedankliches aus, nicht auf einheit¬ 
lichen Stil geeicht, byzantinisch primitiv mitunter, 
sich abessynischer Kultbilder erinnernd einmal. 
Er hat den Dostojewski-Zyklus gezeichnet, eine 
visionäre Revue der Heiligen, Verbrecher, Guten 
und Bösen aus den Romanen des Dichters. Man 
wird ihn unter keine Formel bringen, trotzdem er 
ausgeprägteste Persönlichkeit ist, denn er spaltet 
sich unaufhörlich und jedes seiner Werke trägt nur 
Abglanz eines bald zarten, bald gewaltsamen, bald 
kontemplativen, bald dramatischen Temperaments. 
Hofman ist der beste junge Architekt der 
Tschechen, darum — malt er, schreibt er, inszeniert 
er Dramen. Urtümliches umwittert ihn, er müßte 
der Unkomplizierteste sein und bleibt der Un¬ 
beständigste, Differenziertste, Problematischste. 

Josef Capek. Wenn es eine Art spirituellen 
Genrebildes gibt, so malt er es. Ganze Novellen 
denkt man sich unwillkürlich zu seinen Gestalten. 
Es sind Bettler, Dirnen, Matrosenjungen, Farmer, 
Boxer, Detektivs, Taschenspieler. Abenteuerliche 
Geschichten fallen einem ein, wie sie am witzigsten 
Engländer erzählen — oder Capek selber. Ein 
bißchen Kolportage ist dabei, aber mehr Sehn¬ 
sucht nach Außerordentlichem, Groteskem, Ge¬ 
heimnisvollem. Fort, hinaus aus dem Rationellen 
des Lebens! Spiele locken mit Spannungen, Über¬ 
raschungen und Lösungen wie in Mathematik. Ein 
rechnerischer Geist, der aber die Zahl setzt in phan¬ 
tastische Beziehung zu Unendlichkeit, Ewigkeit, 
wunderbaren Gesetzen. Eine Welt des Leids stürzt 
hervor aus Bildern wie der „Bettlerin“, eine andre 
Sphäre lebt hier, Schmerz, Mitleid, Christentum. 
Gotische Architektur baut sich auf solchen Tafeln 
auf. Ein Primitivist, nicht aus Naivität, sondern 
aus geistigem Raffinement, bekennt, erzählt. 

Jan Zrzavy. Ein Spätling des Barock. In 
Jesuitenstiften könnte solche Kunst gediehen sein. 
Ungemein viel Erotik, ungemein viel Metaphysik. 


Brunst und Inbrunst einander durchschlingend, voll 
Scheu. Das Leben, viel zu brutal für Mimosen¬ 
nerven eines gottesfürchtigcn Träumers, verwan¬ 
delt sich in bizarre Gespenstersonate und schrullige 
Phantasmagorie. Mondsüchtige schweben. Blasse 
Menschen starren in ihr Schicksal mit anämischem 
Lächeln. Sie haben die Süße Lionardos in den 
Mundwinkeln. Sie sind dem Tod verwandt, Grauen 
in großen Augen. Der Orient ist ihre Vergangen¬ 
heit, ein Morgenland der Palmen, Pyramiden, 
Sphynxen und schwüler, klarer Nächte. Das Ge¬ 
schlecht reckt sich mystisch in solchen Licht¬ 
nächten, tierisch, gierig, sündhaft. Erinnerung an 
Fall und Fluch, verwirrend, macht das Dasein 
traurig, durchfiebert es hektisch. Die Seele, schul¬ 
dig, müde und schön, sucht Heiligkeit, Reinheit, 
Entsühnung. Die Farben leuchten magisch, unreal 
wachsen die Räume, spukhaft alles Stoffliche darin. 

Die vier tschechischen Maler, unter einander so 
verschieden, sind besondere Welt. Ihre Technik 
reifte im Westen, aber ihr Wesen ankert im Osten 
mit Glauben, Trieb, Geist und allem Unbewußten. 
Will man sie Expressionisten heißen, so drücken 
sie nicht Individuales allein aus, auch Nationales. 
So tragen sie Botschaft größerer Gemeinschaft 
hinaus. 


DER TAG Von Walter Heinrich 

Als er erwachte, sah er den weißen Raum um 
sich, lange Paraden weißer Betten, helle Fenster, 
weiche Schwestern, kalte Ärzte, seine Hände bleich 
auf der Bettdecke, seine Nasenspitze hängend vor 
seinen Augen; hörte er um sich leise Schritte wie 
Tasten stummer Tiere, Rascheln von Tüchern, 
Tropfen von Flüssigkeiten in Gläser, gedämpftes 
Raunen von Ärzten, langgezogenes und angstvoll 
abgerissenes Stöhnen; roch er scharf Karbol und 
andere Lazarettdtifte um sich; schmeckte er ver¬ 
trockneten Schleim auf seiner Zunge, Reste bitterer 
Pulver und Pillen; fühlte er schwer seine Schenkel, 
Waden und Füße, Arme und Hände in weiche 
Kissen gerollt, seinen Leib sanft in warme Wickel 
gehüllt, spürte in seinem Kopf ein fortwährendes, 
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hämmerndes, ruhloses Zucken, Reißen wie ge¬ 
fesseltes Wild an harter Schlinge. 

So erkannte er nach langem Schlaf die Welt 
wieder: wollte sie jubelnd begrüßen und seine 
Arme sehnend dem hellen Tag, der rings auf aller 
Weiße saß, entgegenrecken. Aber seine Stimme 
erfror im Mund und seine Arme lagen stumm auf 
der weißen Decke. Er wollte sich hochwerfen vor 
Schreck: er lag reglos in den dicken Kissen. Seine 
Augen quollen in furchtbarer Angst, Schweiß brach 
aus, einzige Spannung jagte über den armen Leib. 
Dann riß wieder in jäher Qual das Bewußtsein ab. 

Ein dicker Arzt schob sich an das Bett. Kniff 
die Augen zu winzigem Spalt und versicherte: 

„Vollständige Lähmung-“ 

Nach einigen Sekunden: „Unheilbar.“ 

Ein Jahr lag der Oelähmte in dem weißen Bett 
des Lazaretts. Dann entließ man ihn zu seinen 
Eltern. Er saß reglos in schönen Sesseln, dicke 
Decken auf dem Schoß, oft auf sonnig-grünen 
Veranden und Terrassen, zuweilen im Park unter 
guten Bäumen. Manchmal wurde er durch die 
Straßen gefahren, eine reglose Puppe. Kein Muskel 
zuckte und zog an. Kein Laut brach aus seinen 
Lippen. Seine Augen weinten und schrien durch 
Zimmer und Straßen. 

Und sein Hirn raste ungeheuer um grausame 
Ergebnisse und süße Möglichkeiten. 

Diener schoben seinen Wagen über die Park¬ 
wege. Seine Eltern ließen ihn nach Belieben um¬ 
herfahren. Man kannte ungenau seineWünsche. Nur 
die Augen winkten kurzen Befehl, als einzige Mög¬ 
lichkeit, seiner Umwelt Kenntnis von den Vor¬ 
gängen seines Hirns zu geben. 

Es kam eine Zeit, da vermochte er den Dienern 
begreiflich zu machen, daß sie ihn allein lassen soll¬ 
ten hn Park. Dann saß er stundenlang allein unter 
den lichtgrünen Schirmen zweier mächtiger Ka¬ 
stanien und rückte seine Augen ins Unendliche. 
Nichts Lebendiges schien es rings zu geben. Eine 
Bewegung nur schoß donnernd im Raum: Vor¬ 
stellungen, Qedanken, Kombinationen, Schlüsse, 
phantastische Qebäude gewaltiger Bilder von einer 
Hirnssphäre zur andern, sich stürzend, wälzend, an¬ 
schwellend, riesenhaft aufrollend. 


„Ehe mir das singende Geschoß durch den 
Schädel stach“, dachte er, „war ich ein Groschen¬ 
automat. Doch in Nächten, da kein Stern auf das 
Land tropfte und alles in schwarzem Abgrund er¬ 
trank, lag ich fiebernd auf meinem Stroh im Gra¬ 
ben und horchte auf meiner Pulse motorisches 
Knattern. Dann erblühten vor meinen Augen jähe 
Visionen gigantischer Leichenberge, Köpfe mit 
grün-eiterndem Mund, zersplitterten Zähnen, Augen 
verfault, grauer Schleim, blaugelbes Gewimmel 
ekler Darmkanäle, zuckender Arme und Finger, die 
sich selbständig machten und krallend die Erde 
tasteten. 

Wilde Schreie donnerten aus allen Trichtern 
rings. Bäche rieselten zäh um alle Erdgruben, 
schwarz Pestgestank kroch in Ärmel, Nase, Mund 
und Ohren. 

Dann riß ich meinen Kopf nach oben, spie gellend 
in die Nacht, brach stumm zusammen. Am Mor¬ 
gen, unbewegt, rollte ich stummer Automat wei¬ 
ter -Dann sang das kleine Geschoß in 

meine Schädel.“ 

Er saß in sich. Und ihm war, als ob nur er wäre 
in dieser Welt. Und sie gehöre ihm allein und 
niemand sonst. Keinem könne er sagen von sich 
und von keinem etwas erfahren. Das war wie eine 
riesige Glaskugel, in die er eingeschlossen, die 
Welt außen betrachtete. Er sah und hörte sie und 
sie ihn. Aber er war fest eingeschmolzen in die 
Kugel und konnte sich nicht rühren; nicht Glieder 
noch Lippen. Nicht kam das Ich zum Du, versank 
und umkettete es. Glatt strömten sie aneinander 
vorbei, keins rührte das andere. 

Er dachte daran, daß er allein wäre nachts im 
Feld und über ihm schweiften die Legionen Sterne. 
Er rufe sie und schwenke grüßend seine Arme, 
aber sie sähen und hörten ihn nicht. Und er ver¬ 
stände sie nicht. Wirkungslos zögen sie aneinander 
vorbei. 

Nun trennen Wände sein Gehen und Kommen 
zur Welt, verhinderten, da er Mauer fühlte, furcht¬ 
bare, nicht zu stürzende, doch unwägbare, un¬ 
sichtbare, untastbare. Nun erwachte ein Stern in ihm 
und riß jäh die schnurrenden Räder des Automaten 
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in seinem Kopf entzwei. Mit ekelhaftem Schnurren 
rollten sie ab. 

Da kroch der Stern immer breiter ans dem dunk¬ 
len Winkel und drängte sich hervor unter den 
Trümmern des Automaten. Er bekam breiten 
Fanfarenmund und begann zu schmettern wehende 
Botschaft 

Der reglos im Park lag in den weichen Kissen, 
begann einen Kosmos in seinem Schädel zu ge¬ 
bären, ein fabelhaftes Gebäude, einen Himmel, ein 
Paradies: O süßes Wunder, heilige Beglückung, 
Sehnsucht, Hoffnung, herrliche Befreiung! 

Bis zu dem Tage war er Mensch geheißen. Und 
er schämte sich in seinen Nächten dieses Namens. 
Er spuckte geifernd an die glatten Wände und 
heulte gell: Oh — Mutter, daß du mich gebarst! 
Warum gebarst du wilden Automat? Warum ge¬ 
bären alle Mütter Automaten? 

Da letzt aufschwoll in dem knöchernen Schrein 
der blühende Kosmos jubelnder Sterne, sangen 
Chöre hell, Posaunen, Tuben, Pauken, laut Drom¬ 
meten: bunte Hymnen: vom brennenden Anfang — 
— Erde — Himmel: Heiland! seht ihr Brüder: 
segnend ström’ ich zu euch nieder! — Oh, — 

Der smaragdene Tag schaukelte in den Bäumen. 
Alle Blumen küßten sich mit blauen Faltern. Es 
gab auf- einmal Vögel hn Park, mit opalenen 
Schnäbeln, diamantenen Augen . . . 

Das war Jubel strahlenden Anfangs. 

Der Kosmos tanzte: schmetternde Reigen, 
sprühendhoch. Entquellend immer neue Sterne und 
Sonnen, blinkende Monde dem fruchtbaren Brun¬ 
nen. 

„Welt wächst Neue, ungeheure Erde! 

Bäume wandeln auf silbernen Straßen. Blumen 
sie grüßen. Umarmen selig lachende Tiere. 

Zersprengen, donnernd Auffliegen knallroter Ka¬ 
sernen, Fabriken. Duftige Hütten mit singenden 
Menschen stehen an allen Rändern der Wälder. 

Keine Schreie wühlen sich bitter. Keine Ängste 
bang sich an Wolken krallen. 

Goldenes Lachen strömt auf allen Wiesen. 

Harfen singen. Und dünne Flöten. Purpurne 
Stimmen anheben brausendes Halleluja. 


Ein guter Mann steht auf dem weichen Hügel: 
Qras wogt weites Meer: Qott sieht die neue Erde 
segnend. 

Bäche springen auf und ab. Keiner hält sie, da 
sie auffahren zu Berg. Und Steine plaudern heiter 
mit den Feldern. 

Die Wege schwenken frei im Land bald hier, 
bald da, keine Fessel streckt sie am Boden. 

Auf aller Menschen Schultern Papageien, Pfauen, 
Tauben sitzen. 

Nie gehen zwei, nie drei, vier, fünf, daß sie nicht 
lächelnd sich die Hände geben. 

Drob dreht sich licht des Himmels Qlocke, ewig¬ 
blau. Berauschte Gärten breiten sich um alle 
Wesen ...“ 

Der neue Kosmos schwoll in dem Hirn: Der 
Stern raste. Ungeheurer Ballon drängte sich aus 
der Hülle . . . ausl Ausl 

Des Automaten Trümmer fraß scharfer Rost, 
Staub. Wind flog: verwehte. 

Der Stern I 

Oh: 

Sonne!! 

Da am Abend die Diener in den Park gingen, um 
ihren Herrn nach dem Hause zu fahren, denn es 
wurde kühl, fanden sie ihn auf seinem Fahrstuhl 
unter den Bäumen: Auf seinen Schultern brannte 
hell eine tanzende Sonne: Eine Sonne statt Kopf. 

Es wurde Nacht Im Westen der große Stern 
war hinunter. Die Sonne auf des Gelähmten 
Schultern lohte hoch: Der Park flammte in zün¬ 
dendem Licht 

Aber die Diener sahen es nicht. Sie fuhren Hin 
ins Haus. Und seine Eltern sahen es auch nicht. 

Alle Menschen sehen es nicht. Keiner sah und 
wußte, daß der Gelähmte eine neue Sonne aus sich 
geboren und daß sie tanzend auf seinem Halse 
stand. 

Sie fuhren ihn durch die Straßen der Stadt: 
Leuchtend schwebte die Sonne zwischen den 
grauen Mauern. Lichtmeere ertränkten allen 
Schmutz und Lärm. Doch da rollten Droschken, 
Bahnen, Karren, Kutschen vorbei, rasten Ma¬ 
schinen oben, schöben sich übelriechende Menschen¬ 
ballen auf heißen Steinen, fluchten und mordeten 
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ihre Menschlichkeiten, heulten Kinder, kreischten 
Zeitungsjungen, watschelten Marktweiber fett und 
balancierten dürre Huren: Aber die neue Sonne sah 
keiner unter sich auffahren. 

Oder sie fuhren ihn durch grüne Anlagen, durch 
rot-blau-gelbe Blumenbeete, an sprühenden Fon¬ 
tänen vorbei, auf weißen Sandwegen unter schatti¬ 
gen Baumschirmen: Niemand, der ihm begegnete, 
vergaß plötzlich die Schönheiten umher und 
betete staunend seine lichte Sonne an. 

Am Observatorium rollte er vorbei. Ein dickes 
Fernrohr stach ein Astronom in den Himmel aus 
feiger Kuppel. Er starrte blöd in das wässrige Ge¬ 
wölbe. Blind sah er keinen neuen Stern. 

Alle — Alle — Alle — Eltern — Diener — Kut¬ 
scher — Köchin, Kaufmann — Passant — Hure — 
Marktweib — Astronom: Niemand sah die Sonne! 

Niemand! 

Ihr! Reißt die Augen auf! Ihr —! 

Die Sonne! Die Sonne! 

Komm doch. Kommt. Legt eure Hände an sie. 
Streichelt sie. Betet . . . 

Oh-Keiner . . . sieht die Sonne . . . 

Furchtbar blähten seine Adern. Donnernd schos¬ 
sen Katarakte Bluts durch die Kanäle. Rasten 
flehend. 

„Arme, ihr, schwingt: winkt sonnige Botschaft 
ins Land. Schenkel, ihr, springt: Knöchel wirbelt 
Tanz! Mazurka der Erlösung! 

Leib, mein Leib: wiege.dich, fahre auf, fahr’ auf! 

Rauschend stelle dich in die Meere und stoße den 
Rhythmus der endlichen Tat in die Welt! 

Mein Mund: Entblühe mächtiger Krater: Lippen 
zwingend, Zunge schnellend! Schleudere das Wort 
in den Raum. Schleife es durch alle Herzen, 
öffne dich! Weite dich! Schreie! 

Mund! Glieder! Ihr —“ 

Hallend brach aus der Sonne Gebrüll. 

Und keiner hörte es. 

Keiner. 

Die ihn ansahen, erblickten in seinen Augen nur 
furchtbaren Schrei. Rasende Qual. Verklammerte 
Sprengung. 

Sie waren ratlos. Und wußten nichts. 

Ungeheuer schrie die Sonne: 


„O du mein Mund, warum ist stumm dein 
Schrei? O meine Glieder, warum sind starr eure 
Tänze? Töne! Wirbelt! Ha — he! Ich —“ 

Die Diener und Eltern sahen Furchtbares in sei¬ 
nen Augen. Aber sie standen vor ihm wie Men¬ 
schen vor drohendem Kometen. (Sie wissen nicht 
seine Bahn und sein Ziel, ob er sie krachend zer¬ 
drückt oder gnädig vorübergeht.) 

Sie spürten das Ducken eines Losbruchs, das 
Schweben eines fallenden Berges, eine Kraft ohne 
Bewegungseffekt. 

Der Kopf des Gelähmten schwoll: täglich, stünd¬ 
lich. 

Man fürchtete für seine Augen. 

Maßlose Spannung raste durch seine Muskeln. 
Blau begann sein Leib zu schimmern. Man rief nach 
Ärzten: zwei, drei, vier. Sie wußten nur dasselbe 
zu konstatieren: Des Kranken Hirn erregt etwas, 
findet keine Ruhe, drängt zum Ausbruch. 

Sie gaben ihm Narkotika zur Betäubung. Tage¬ 
lang lag er ohne Besinnung. Man glaubte, beim 
Erwachen werde er alles vergessen und sich be¬ 
ruhigt haben. Doch das alte Spiel begann von 
neuem, wenn er zum Bewußtsein kam. Eltern und 
Ärzte verzweifelten, gaben ihn auf, machten sich 
auf eine Katastrophe gefaßt. 

Man ließ ihn wieder durch die Straßen fahren 
und hoffte auf Ablenkung. Aber die Leute er¬ 
schraken vor dem Gelähmten im Fahrstuhl. Mäd¬ 
chen kreischten hell. Viele Frauen wurden ohn¬ 
mächtig. Männer begannen zu schwitzen. Schutz¬ 
leute wiesen den Diener nach Hause. 

Aber keiner sah die Sonne auf den Schultern 
des jungen Mannes. 

Aus Straßenbahnen hingen sich die Leute und 
gruselten. Kinder heulten beim Anblick des Ge¬ 
lähmten. Gäule wurden wild. Hunde kniffen den 
Schwanz ein. 

Alle fühlten einen Ansprang und wußten nicht, 
woher und wie. Und die neue Sonne schrie: 

„Warum hört ihr mich nicht? Warum seht ihr 
mich nicht? Stumm mein Mund! Starr mein Leib! 
Nichts spricht zu euch: Aber alles schreit. Es 
drängt und schiebt. Flügel zucken in Fesseln. Löst 
sie-Flügel 1 
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O kommt doch und stellt euch um mich. Steht 
um meinen Wagen und lauscht. Hört ihr nichts? 
Seht ihr nichts? Wißt ihr nicht —? Ich will euch 
doch-so hell, so hell —! 

Das ist — 

Singe, mein Mund! Warum bleibst du stumm? 
Warum kann ich nicht meine Fäuste werfen auf 
dich und dich zwingen zu singen? Warum kann 
ich nicht die Schleier fortnehmen, daß alle mich 
sehen? Warum gehen alle vorüber? Ahnen nur, 
fürchten nur — wissen nichts . . . 

O du — ich schreie ungeheuer an des Himmels 
Glocke. Ich flamme rot um alle Häupter. 

Und keiner-“ 

Da war es, daß in einer Straße ein Mann einen 
Bericht anschlug, die Meldung einer großen 
Schlacht. Millionen waren geschlagen, gefallen, 
gefangen. Die Menschen begannen irr zu tanzen 
vor Jubel. Warfen zu Knäueln sich heran und 
lasen. Heulten, tanzten! Umarmten. 

Glocken schwenkten sich von den Türmen. 
Fahnen sprangen aus Häusern, kletterten auf hohe 


Masten: bunt Karneval berauschte wilde Menge. 
Lieder flammten heiß an Straßenmauern. 

Da geschah es: 

Donnernd brach der neuen Sonne Stimme hoch. 
Klar Metall. Durchschlug alle Wogen des Karne¬ 
vals. Wehend tanzten ihre Glieder, jung, ver¬ 
heißend. Stiegen auf vor dem Volk. 

Alle sahen plötzlich die Sonne. Hörten die Sonne. 
Verstummten. Glocken krochen schrill zusammen. 
Fahnen rollten sich scheu auf. Lieder schliefen ein. 

Dem Diener entsprang der junge Mann. Hoch auf 
den Sockel eines Denkmals. Vor streckte er den 
schlanken Leib. Warf rechten Arm aufwärts, der 
linke umklammerte erzenes Bein. Und donnernd 
schrie sein Mund in die Stadt: 

„Meine Brüder! Das ist der Tag der neuen 
Sonne- 44 


Am Abend schwenkten keine Fahnen aus den 
Fenstern. Aber auf den Straßen gingen sie. Die 
Glocken riefen andere Lieder. Da brach der Tag 
herein . . . 


AUSGABEN DER GALERIE FLECHTHEIM 

DÜSSELDORF. KONIGSALLEE 3 4 


MAPPENWERKE 


Mappe I. EBERHARD VIEGENER: 

„DER MOND UBER SOEST“ 

11 Holzschnitte in Moppe (vergriffen). 

Soeben erschienen: Mappe II. MAX BURCHARTZ 

ZEICHNUNGEN ZU „RASKOLNIKOFP 

10 Sleinzeichnungen in Mappe, deren Umschlag als 11. gilt, 
mit einem Vorwort von Paul Erich Küppers-Hannover. 

100 Exemplare: Nr. 1—30 auf handgeschöpftem Zandersbütten 
200 M (fast vergriffen), Nr. 31 -100 auf Büttenpapier 130 M. 

Jede Moppe und jedes Blott sind von dem Künstler hand¬ 
schriftlich signiert und numeriert; die Nomen der Subskri¬ 
benten werden bei der Vorzugsousgabe handschriftlich ein¬ 
getragen. — Die Steine sind zerstört. Subskriptionseinlodungen 
sind bei der Galerie Flechtheim, der Kestner-Gesellschaft. Han¬ 
nover, dem Graph. Kabinett. Düsseldorf und bei jedem guten 
Buchhändler erhältlich. 

Bestellungen, die in der Reihenfolge des Eingangs 


Mappe III (in Vorbereitung). PAUL A. SEEHAUS t 

SECHS LANDSCHAFTEN 

in Originolrodierungen, die unter Aufsicht von GERTRUD 
DRASCHER. der Braut des verstorbenen Künstlers, von den 
Kinterlassenen Platten, von welchen bisher nur wenige Probe¬ 
drucke. die nicht im Handel waren, existierten, abgezogen, von 
ihr handschriftlich signiert und numeriert werden. Ebenso wird 
jede Moppe von Frl. Drescher signiert *ind numeriert werden. 
— Den Umschlag zeichnet HEINRICH NAUEN auf den Stein; 
ein besonderer von Nauen signierter und numerierter Abzug 
dieser Lithographie wird jeder Moppe beigegeben. 

Dr. WALTER COHEN schreibt den Blättern seines verstor¬ 
benen Freundes, die er für diese Moppe zusammengestellt hat. 
die Einführung. 

Es werden 33 Moppen hergestellf. die zur Subskription auf¬ 
gelegt werden. 

Der Preis einer Mappe ist auf 360 M festgesetzt. 

Eine Preiserhöhung ist Vorbehalten. — Die Subskriptionsein¬ 
ladungen werden demnächst versandt. 

erledigt werden, werden schon jetzt angenommen. 
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DIE SICHEL 

Herausgeber: 

JOSEF ACHMANN / GEORG BRITTING 

* 

Bezugspreis: Jährlich 15.— Mark, vierteljährlich 4.— Mark, Einzelheit 1-50 Mark 
Die Vorzugsausgabe kostet jährlich 40.— Mark 

DIE SICHEL bringt in jedem Heft Dichtungen und 7—8 Originalgraphiken junger Kunst 
DIE SICHEL weist geistiges Leben als Totalität (Begeistigung der Politik, Buch¬ 
besprechung, Kritik, Philosophie ...) 

DIE SICHEL bringt als erste und einzige Zeitschrift der Welt auch literarische 
Schöpfungen übernationaler Zunge. 

VERLAG „DIE SICHEL" IN REGENSBURG 

AM KÖNIGSHOF 


DAS HOHE UFER 

Eine Zeitschrift — Herausgeber HANS KAISER 

BILDENDE KUNST / ARCHITEKTUR 
MUSIK / THEATER / LITERATUR / RELIGION 
HANDWERK / KUNSTGEWERBE 
DICHTUNGEN / MODERNE GRAPHIK 

MITARBEITER: 

Jammcs / Edschmid / Schneller / Klabund / D&ubler 
Brinkmann / Taut / Gropius / Hahn / Osthaus / Baader 
Wyneken / Behne / Tessenow / v. Debsdtife / Feininfler / Hohlt 
Burcharb / Sdiwitters / Domes / Engert / Ptönnedce / Topp 

Einzelheit M 1.— Halbjährlich M 5.— 

Durch alle guten Buchhandlungen 

LUDWIG EY / VERLAG / HANNOVER 
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Ein Jahrbuch für die unheimliche Geschichte 

Herausgegeben von TONI SCHWABE 

D as Gespensterschiff bringt eine Fülle der seltsamsten 
abenteuerlichsten Geschichten aus dem Gebiet der 
Geisterwelt. Die buntesten Phantasien, die geistreichsten 
Erfindungen allererster Dichter der Gegenwart wechseln 
mit seltsamen Ausgrabungen aus den Literaturen fremder 
Zeiten und ausgezeichneten Übertragungen aus der modernen 
Geisterliteratur ausländischer Sprachen. Der Inhalt des 
Gespensterschiffes ist sowohl von auserlesenem literarischen 
Wert, als auch die Phantasie auf rührend, spannend und 
packend, wie es sein Titel ahnen läßt. Das hier angezeigte 
Jahrbuch ist ein schöner, originell ausgestatteter Band, auf 
gutem Papier mit einer Kunsttype gedruckt und enthält eine 
Reihe Federzeichnungen der besten Künstler als Illustrationen 
der Texte. Farbige Kapitelinitialen mit zeichnerischer Be¬ 
arbeitung fügen sich ebenfalls den Darstellungen der einzelnen 
„Gespenstergeschichten 11 ein. Das Buch ist alles in allem, 
sowohl inhaltlich, als in seiner Ausstattung, ganz und gar 
ein Novum von großer Eigenart und reicher Ausgestaltung. 

Es erscheinen drei Ausgaben des Gespensterschiffs: 

Normalausgabe in feiner Ausführung mit Bildbeigaben erster 
Künstler 25.— Mark 

Vorzugsausgabe numeriert und handkoloriert 100.— Mark 
Luxusausgabe in kostbarer Herstellung mit in der Presse 
eingefügtem Namen des Eigentümers 1000.— Mark 

Man verlange ausführliche Prospekte über diejenige der 3 Ausgaben, welche interessiert 


LANDHAUSVERLAG/JENA 
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BÜCHER DER NEUEN KUNST 

BAND 1 


ALFRED GÜNTHER 

BESCHWÖRUNG UND TRAUM 

GEDICHTE 

Mit 6 Originallithographien von 

OTTO SCHUBERT 

Alfred Günther gibt seinen dritten Gedichtsband heraus. Nach 
„Phönix“ und „Von Gott und Frauen“, den Büchern des Zwanzig¬ 
jährigen, gestaltet „Beschwörung und Traum“ das Lebensgefühl, 
das Weltbild des Dreißigjährigen. Diese neuen Gedichte sind 
in Stärke und Ergriffenheit des Ausdrucks ebenso gewachsen 
wie in allem Persönlichen. Unter der Lyrik der öegenwart 
wahren sie ihre eigene Haltung. Keine stilistischen Experi¬ 
mente beladen den einfachen Sinn und die bestimmende Emp¬ 
findung dieser Lyrik. Sie werden den Freunden der jungen 
Kunst ebensoviel geben wie den Liebhabern zeitloser Dichtung. 

Die sechs Lithographien des Dresdner Malers Otto Schubert, 
die die Luxusausgabe des Bandes schmücken, geben ganz 
künstlerisch zeichnerische Gestaltung verwandter Atmosphäre. 

Schuberts Kunst ist selbst lyrisch. 

Preis: Geheftet Mark 8.—, gebunden Mark 12.—. 
Vorzugsausgabe: 50 Exemplare vom Autor signiert 
auf echtes Bütten gedruckt, in Halbleder gebunden. 

Die Lithographien sind vom Künstler signiert. 

Preis: Mark 200.— 


EMIL RICHTER / VERLAG / DRESDEN 
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©oeben e r f d> i e n : 

LUDWIG MEIßNER 

©eptemkrfdjm 

J^mneit / ©ebcte / Sdfhrungeti 

mit »icrjebn ©tein&rucfen bei Q3erfa(Ter$ 
gtbunben 25 €02arf 


3n biefem neuen Buche ofenbart fid> wieber in feiner ganjen Äraft 
SDteibnerb ©inn für bie 3eit unb it>r ©erben. Die innere 8tot beb 
heutigen $Ptenf<hen (leigert fid) in ihm, bem ©djaffenben, ju einer in« 
br&nfigen ©lut, bie burd) efftatifdje 3fubbrüd)e i)inbur<h ben ©eg jur 
3nnigfeit, jur ©infalt, jur ffiahrhaftigfeit jurudftnbet. 3n biefen 
Jfpmnen, Filterungen unb ©ebeten formt fi(h bie ganje ffiucht feiner 
Feibenftbaft, bie ade liefen tnenfdjlicben ^ÄI>lcnÄ burdyraf, aber ebenfo 
jarte nnb tlingenbe $6ne ftnbet mie grelle ©d>reie ber Ängft unb ber 
Slot. 3n ber Bereinigung ber eigenwilligen unb plaftifchen 
©pracbe mit ber elementaren Jtraft ber 3<i<bnungen 
werben biefe Bcfenntniffe beb SDtalerb 
TOetbner jum ©efamtaubbrutf 
tiefflen ©rlebenb. 

©(eicb)eitig rrfcbeinteineBorjugbaubgabeo'on iOOnumerierten unb ftgnier« 
ten ©gemplaren auf Büttenpapier, in Jßalbpergament gebunben 300 2R. 


PAUL CASSIRER / VERLAG / BERLIN 
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EINLADUNG ZUR SUBSKRIPTION 

ALS VIERTES WERK 
IN DER REIHE GRAPHISCHE WERKE 
ERSCHEINT SOEBEN 

OTTO SCHUBERT 

MICHAEL KOHLHAAS 

Sechs Originallithographien zu der 
Dichtung von Heinrich von Kleist 

Gleichgestimmt dem Künstler und Menschen 
Heinrich von Kleist hat Otto Schubert Bilder 
von zwingender Kraft geschaffen. Selten ist 
ein eigenwilliger Künstler einem andern in 
gleicher Atmosphäre so gerecht geworden. 

AUSGABE A 
Nummer 1 bis 3: Auf echtem van Zanders- 
Bütten gedruckt, vom Künstler signiert und 
numeriert. Subskriptionspreis: Mark 600.— 

AUSGABE B 

Nummer 4 bis 10: Auf holländischem Papier 
gedruckt, vom Künstler signiert und numeriert 
Subskriptionspreis: Mark 350.— 

Nach dein 5. Februar 1020 
werden die Preise 
erhöht. 

RUDOLF KAEMMERER VERLAG 

DRESDEN 

2. Jahrgang 1920 / NEUE BLÄTTER FÜR KUNST UND DICHTUNG / Febru*r-Heft 

Verlag: Emil Richter / Druck: Petzachke 6 Gretachel / FürdieSchrtttleituiig veraatw.: Hugo Zehder /SimtUdi ia Dreedaa 
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KASAI l/tf/z Ludwig Winder 

Aus einem demnächst erscheinenden Roman 

Als Kasai geboren war, vertrieben sie seine 
Mutter, weil seine Haut hell wie ein Elephanten- 
zahn glänzte. Er brüllte, bis der Kaiser eine seiner 
Frauen sandte, die den Knaben säugte. Sie war ein 
starkes, gesundes Tier, und Kasai gedieh. Er wuchs 
mit Sykomaren und Tamarinden in blauer Innig¬ 
keit auf, hüllte sich in den Nächten der Regenzeit 
in einen Pelz von Aaspflanzen und trank tagsüber 
den starken Duft der samharischen Akazien. 

Sein Vater stand groß am Thron des Kaisers. 
Das Volk neigte sich vor ihm wie vor dem Kaiser, 
und als Kasai zum erstenmal die kaiserlichen Ge¬ 
mächer betrat, war Ehrfurcht rings. Der Kaiser 
grinste beim Mahl, griff mit beiden Händen in die 
Gemtiseschüssel und nötigte den Knaben, es ihm 
gleichzutun. Kasai sah die Blasen und Geschwüre, 
die auf den Händen des Kaisers flackerten, sprang 
aus dem Fenster und lief hinkend aus der Stadt. 
Am Abend wurde er gezüchtigt, aber er mußte nicht 
mehr zum Kaiser gehen. 

Vierzehnjährig zitterte er zum erstenmal in der 
Schar der Knaben, die drei Tage vor der großen 
Wallfahrt zum See der Aussätzigen zusammen¬ 
getrieben wurden. Vierhundert Knaben standen im 
Audienzsaal vor dem Kaiser und seinen Ratgebern, 
Ärzte machten Hokuspokus, jagten dann die Kna¬ 
ben hinaus, bis auf zehn, die dem Kaiser als die 
gesündesten und schönsten vorgestellt wurden. 
Die zehn Knaben warfen sich zu Boden. Auf einen 
von ihnen mußte die Wahl fallen, einer mußte mit 
den Aussätzigen zum heiligen See ziehen und den 


reinen Körper ins Wasser der Aussätzigen tauchen. 
Der Kaiser wählte Kasai. 

Der Knabe sprang auf und posaunte zwei große 
wilde Schreie in die stille Versammlung. Er fühlte 
sich von seinem Vater angepackt und sah mit ge¬ 
schlossenen Augen das fette Lächeln des Kaisers. 
Ein Priester spritzte mit gespreizten Fingern kaltes 
Wasser in Kasais entsetztes Gesicht. Des Vaters 
Faust raste heran, umspannte des Knaben eisige 
linke Hand, Vater und Sohn schritten in verhaßter 
Umarmung die Stufen hinab. 

Draußen bellte Volk, ungeduldig, in zwei Gassen 
getrennt. Als Kasai hindurchschritt, lief Gelispel 
vieler Frauenlippen durch die Reihen, Greise fielen 
nieder und küßten ihre Brustschwären, über der 
Stadt hing Sonne wie ein zerrinnendes Ei. 

Kasai beruhigte sich in der ersten schlaflosen 
Nacht. Hyänen schlichen ums Haus, fraßen Aas 
und trollten sich ungehindert ins Milchmeer der 
Morgendämmerung. In der zweiten Nacht geschah 
der Aufbruch. Kasai taumelte, von den bösen 
Blitzen der Vateraugen durchzuckt, auf die Straße, 
wo Farben greller Gewänder die Majestät der un¬ 
endlichen Nacht schändeten. Schwefelgelbe Alte, 
Hagere eröffneten den Zug, eine weiße Wolke fetter 
Priester kroch gespenstisch hinterdrein, gierige Arme 
überfielen Kasai, rissen ihm den Mantel vom Leib, 
der nackte Knabe empfand einen Rippenstoß, sah 
sich eingereiht und vorwärtsgetrieben. Als er den 
Kopf wandte, war dicht hinter ihm der Kaiser, 
scharlachrot bekleidet, grünliche Flammen auf dem 
schmalen Streifen entblößter Brust, dem Scharlach 
schweigsam folgend der aussätzige Hochadel, io 
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kleinem Abstand schwatzender bresthafter Pöbel. 
An der Stadtgrenze wurde Kasai an die Spitze des 
Zuges gestellt; der nackte Knabenkörper leuchtete 
als Monstranz der Prozession der Aussätzigen 
voran, schön und golden. Niemand sah sein 
fliehendes Gesicht; es schwieg und lauschte. Es 
hörte, daß Greise hinter ihm stöhnten — erwar¬ 
tungsvoll. Manche lachten sinnlos, noch im Halb¬ 
traum; und der Kaiser sprach von Geschäften, er 
wollte seine Löwenjagd verpachten. 

Sonne ging auf, brannte Mattigkeit in die Glieder, 
Gespräche versickerten, der Sang der Priester ward 
hörbar wie das Gesumme vieler Insekten. Die mar¬ 
ternden Geräusche lähmten Kasai, er wußte nicht 
mehr, daß er ging, fühlte nicht mehr, daß alle Augen 
ihn schmutzig bestrahlten, und manchmal vergaß er 
zu gehen. Sie rüttelten ihn, seine Füße bewegten 
sich minutenlang wie die Zeiger einer verdorbenen 
Uhr, die geschüttelt geht und wieder stehenbleibt. 

Am dritten Nachmittag leuchtete ein dunkelblauer 
Stein am Horizont auf, immer größer und blenden¬ 
der. Plötzlich fielen alle Männer in die Kniee und 
schlossen betend die Augen. Kasai wagte es, ein 
wenig die Augenlider zu heben, die überwachen, die 
einer großen Stunde entgegenbrannten. Da be¬ 
gann der dunkelblaue Stein zu rollen und streckte 
eine grünleuchtende Zunge in die gelähmte Stille. 
Der See der Aussätzigen lag vor Kasai, leicht be¬ 
wegtes Wasser unter einer riesenhaften Sonne. Der 
Knabe ertrug nicht den großen Glanz. Er hörte ein 
Rauschen in den Ohren und wußte nicht, ob Wel¬ 
len oder Priester sangen. Das Rauschen schwoll 
an, es war Kasai, als läge er ertrinkend unter don¬ 
nernden Wasserbergen. Er wollte schreien, auf¬ 
springen — da lagen seine heißen Fäuste in den 
kalten Händen zweier Priester, die ihn in die Mitte 
nahmen und wie einen Sack aufhoben. Alle Män¬ 
ner dehnten und streckten sich und gingen auf den 
See zu. Der Kaiser schritt nun an der Spitze, be¬ 
netzte am Seeufer die Hände, warf den Purpurman¬ 
tel ab und betrat den See, der ihm entgegenlief, ihn 
umfing und umschlang, ln der Mitte des Sees 
drehte der Kaiser sich um, warf die Arme hoch und 
befahl den Männern, ins Wasser zu steigen. Sie 
warfen sich in den See und jeder war von Bränden 


und Schwären zerfressen, manche blutigrot, manche 
grünlich wie der Kaiser, vor dessen Häßlichkeit 
Kasai erschauerte. Die beiden letzten Priester ver¬ 
ließen Kasais Hände, liefen wie Ratten ins Wasser, 
geschäftig und gefräßig; ihr Beten sah wie Wieder¬ 
kauen aus. 

Und nun winkten hundert hocherhobene Arme 
Kasai heran, den Knaben der Reinigung und Gene¬ 
sung. Er stand am Ufer, schön und golden. Furcht 
verschönte ihn so sehr, daß die Männer in ihm in 
einem Augenblick der Erleuchtung eine schwach¬ 
gewordene Gottheit erblickten, die sich anschiclcte, 
die unbefleckte Brust mit allen Wunden und Schwä¬ 
ren der ganzen Menschheit zu bedecken. Sie riefen 
nicht mehr, sie lockten nicht mehr, sie warteten, 
gedemütigt ob solcher Demut, und der Kaiser 
war demütiger als alle. Aber seine grünflackern¬ 
den Schwären schrieen, vom blanken Wasser auf¬ 
gewühlt, noch schrecklicher als vorher, und Kasai 
wurde von Ekel dermaßen geschüttelt, daß er 
mit beiden Händen den Boden umklammern mußte, 
um nicht in den See zu fallen. Da stieg die 
Sonne ins Wasser, die zerfressenen Körper stan¬ 
den in großem Abendsonnenbrand. Noch einen 
Blick warf Kasai in die versinkende Sonne, dann 
stieß er einen Schrei aus und rannte davon, rannte 
über Sand und Steine, rannte mit blutenden Füßen 
in die Dämmerung. Männer liefen ihm nach, er 
blickte nicht um sich und rannte. Er stolperte im 
Urwald über Riesenschlangen, deren schlaffe Haut 
brannte, tappte in die Unendlichkeit der Wüste 
hinein und horchte. Er war allein. Versunken 
Sonne, See und Peiniger. Stehend schlief er ein. 

Nach einigen Stunden erwachte er im Sand und 
sah einen kleinen silbernen Mond über sich. Er 
rannte zwei Tage und zwei Nächte lang. Die 
Wüste nahm kein Ende, Hunger überfiel den Kna¬ 
ben. Es war vor Sonnenaufgang, als in der Ferne, 
mitten in der Wüste, eine Stange sichtbar wurde. 
Kasai erkletterte sie, plötzlich gekräftigt, blickte ins 
Land. Er sah viele Stangen in der Wüste und be¬ 
schloß, ihnen nachzulaufen. Er umhalste zuerst 
jede dritte, dann jede zehnte Stange und hörte in 
der Luft eine immer brausendere Melodie, die ge¬ 
heimnisvoll aus dem Stangenholz hervorquoll und 



1920 


245 


verzitterte, bis die nächste Stange wieder zu singen 
begann. Kasai lief bis zum Abend. Als die Däm¬ 
merung hereinbrach, sah er am Horizont helle Far¬ 
ben. Er erkletterte die nächste Stange und er¬ 
blickte in der Ferne Menschen, Rauch und zwei 
glatte, grau glänzende Stangen im Sand. Keuchend 
flog Kasai ihnen entgegen, die hellen Farben wur¬ 
den weiß, am Horizont stand ein Haus — mit einem 
Aufschrei machte der Knabe die letzten Spränge 
und fiel wie tot nieder. 

Er war unter Menschen, lag einige Schritte vor 
dem längsten Bahnhof Afrikas. 

Er lag inmitten einer internationalen Reisegesell¬ 
schaft, die ihn mit Datteln fätterte und mit säßen 
Getränken erfrischte. 

Ein weiß gekleideter Mann rief aus: 

„Meine Damen und Herren — wer nimmt ihn?“ 

Viele Köpfe neigten sich zum nackten Knaben 
nieder, der tief eingeschlafen war. Französinnen 
besahen ihn und lachten; eine sagte: „Wir nehmen 
ihn mit, er soll uns allen gehören.“ 

Der weiß gekleidete Mann widersprach: 

„Er soll einen Vater haben; ich schlage Herrn 
Franz Heinemann vor, der sich schwerer als wir 
alle von Afrika trennt.“ 

Ein zwanzigjähriger blonder Knabenkopf tauchte 
auf, nickte und sprach: „Vielen Dank, Graf Karst, 
ich nehme an.“ 

Franz Heinemann nahm den schlafenden Knaben 
in die Arme und trug ihn in den Waggon. Der Zug 
fällte sich, die Lokomotive pfiff und rollte dem 
Ausgang der Wäste entgegen. Kasai verschlief 
seine erste Eisenbahnfahrt. Er wurde schlafend in 
einen eleganten Sportanzug gesteckt, der ihm paßte, 
weil der vierzehnjährige Afrikaner so groß und 
stark wie sein zwanzigjähriger europäischer 
Schirmherr war. Nach endloser Bahnfahrt trug man 
den Schlafenden auf ein großes Schiff, er schlief 
weiter. Er aß nach und nach ein Viertel eines Kal¬ 
bes, trank siebzehn Flaschen Rotwein und schlief 
noch immer. 

„Er ist wunderschön“, sagten Französinnen. „Er 
hätte uns allen gehören sollen.“ 

Graf Rudolf Karst, der afrikanische Bahnen 


baute, blickte von seinen Plänen auf und sagte: 
„Herr Heinemann, Sie werden unseren Afrikaner 
erziehen.“ 

Der Blonde saß unbeweglich und sprach zum 
Meer: 

„Vielleicht wird er mich erziehen.“ 


SECHS GEDICHTE Von Max Herrmann-Neiße 

DER SONNTAGABEND SANG - 

Der Sonntagabend sang. Du lagst im Bette 
Und warst so säß geschwätzig von den Streichen 
Verklungner Kindertage: vom Beschleichen 
Verbotner Heimlichkeiten der Boskette, 

Von Spielen, die zu schnell den Sänden gleichen 
Vor Elternaugen; von gestörter Mette; 

Von Freundschaften, anklammernder als Klette 
Und plötzlich längst verlorener als Leichen. 

Du warst so säß geschwätzig. Gärten gingen 
Und Bäche und erschreckte Augenblicke 
Und Späße durch dein Blut, das kindlich sprang. 

Die Stadt ward bunt. Aus hellen Fenstern hingen 
Spöttische Spiegel. Trunknen im Genicke 
Saß keck der Hut. Der Sonntagabend sang. 


O LEUCHTE MIR, WIE EINST, VON HERZEN HELL! 

Du leidest — was soll mir ein Frühling frommen, 

Der dich in Schmerzen schmiedet? — Weiß wehn 
Straßen 

In lauter Grän, das singt I — Brennender kommen 

Die Sonnenkränze von den Hügeln, wo wir saßen 

In lauter singendem Grün, und erste Hummeln 
summten 

Um deinen Mund — der nun so schmerzhaft 
schmilzt — 

Und Veilchen neckten dich .. und wir ver¬ 
stummten . . 

Vor Seligkeit! . . . 
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Ach, alles, was du willst, 

Auch gegen meine Liebe willst, geb ich dir gern, 

Wenn du nur glücklich bist! — Die Träne, die 
du schnell 

Vor mir zu leugnen trachtest, macht mich so ver¬ 
kommen, 

So schuldig ohne Schuld! Du meines Morgens, 
meines Abends Stern, 

Daß Frühling wahr wird, leuchte mir — wie einst — 
von Herzen hell! 


VOR DEINEM MUNDE SCHMERZT EIN SCHWAR¬ 
ZER SCHLEIER . . . 

Die letzte Wehmut dieser Regenstunden 
Umrankt das Röcheln einer lahmen Leier — 

Noch hat sich Herz zum Herzen nicht gefunden, 
Da schmerzt vor deinem Mund ein schwarzer 
Schleier. 

Wir steigen stumm, zersplitterter und spähen 
In jeder Droschke heimlich-dunkle Zelle — 
Vielleicht, daß wir uns selbst versöhnter sähen, 
Hielten wir unser Leid getrost ins Helle. 

Verspätet spuken Qreise durch die nassen 
Laubgänge mit entschlummerter Gebärde — 

Laß mich noch einmal deine Hände fassen 
Und warten, daß es wieder Weihnacht werde! 

SONETT VON UNSERER ERLÖSUNG 

Du hast uns, mein Gott, so mit Angst umgittert 
Und mit den Gruben des Grauens umstellt, 

Hast den Speer meines Spottes zersplittert 
Und meine schamlosen Gesten zerschellt. 

Unsre Lippen haben gezittert, 

Jedes gute Wort klang vergällt, 

Dank war verdammt und Bitte verbittert 
Und unsre Birken lagen gefällt. 

Aber der Blitz, der die Kronen zerkrachte, 

Hat auch ins Tiefste den Himmel erhellt: 

Als unsre Liebe vom Alptraum erwachte, 


Schenkte sich uns eine neue Welt: 

Und wir fühlten, in Leiden umfriedet, 

Herz an Herz unlösbar geschmiedet! 

GOTT, WARFST DU OBER UNS DEIN NETZ? - 

Gott, warfst du über uns dein schweres Netz? — 
Und mir blieb nichts, womit ich dich bestach 
Und einst beschenken konnte: Dein Gesetz 
Kam über mich, daß Herz und Hirn zerbrach. — 

Soll unser Glück in Sterbeglocken münden? 

Willst du mich wie an Gräbern beten lehren? 
Willst du in Kleinlichkeit und Arg und Sünden 
Die süßen Lieder unsrer Lust verkehren? 

— Wir wollten unsre Berge blauer baun 
Zu deinem Stuhl und Stern und Opferstein ... — 
Du warst der Bräutigam der heü’gen Fraun, 

Und willst jetzt unsrer Liebe Henker sein? 

—■ Ach, mir blieb nichts, womit ich dich bestach! — 
Starb Mond und Sonne? Ward dein Wort Ge¬ 
schwätz? 

Zerbrichst du uns, weil dir ein Spiel zerbrach? 
Gott, — oder wirft dein Neid auf uns das Netz? 

ZUM MAIENKLOSTER UNSRER LIEBEN FRAU - 

Ich bin so Demut, deiner Augen Abseits, 

Wie könnt* ich wagen, solchen Spruch zu tun: 

Daß ich an dir Freude vor allen habe 
Und friedvoll Ruhn 

Und wie an einem blühenden Wanderstabe 
Heimkehr zu Gärten, Gaben meines Grabscheits, 
Und gute Gabe! 

Du schenkst mir soviel Zuversicht zum Tage 
Und wölbst mein Werk wie einen Keller, wo die 
Kühle 

Des Milchkrugs wartet mit dem Morgentau, 

Und was ich trage 

An Leid, reift so, daß ich mich selber schöner fühle, 
Und jeder Zwang von Feinden abgekartet 
Sinkt auf der Wage 
In deiner Hand. 
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Und schon bin ich ganz frei und leicht und trabe 
An einer Wand von Sonnenschein und Flieder 
Entlang 

Zum Maienkloster Unsrer Lieben Frau . . . 


ZWEI GEDICHTE Von Heinz Qraumann 

ALLTAG, DER TOD 

Und plötzlich starb einer. — 

Die Männer tragen 

Ihn fest hinaus. Schwer 

Hört man Erde auf die Bretter schlagen. 

Ein Kind schreit aus 
Vor einer weiten Welt 
Im alten Haus 
Ist neuer Tag bestellt 

Daneben lächeln Greisenhände. 

Zylinder steigen in die Bahn. 

Gott ruft sie ohne Ende. 

Wann geht der Sonntag an? 


DER GANG 

Wir zogen liedersingend durch ein Land 
Und hatten unsere Hände uns geschenkt 
Und waren lange Reihen. Dicht gedrängt 
SchoB Lachen hin, das unsern Gang umwand. 

Die nassen Gräser waren längst bekannt. 

Wir traten schwankend kurz; und senkt 
Ein Blick sich, ist er voll von Blau und hängt 
Viel Sonne dran und großer Waldesrand. 

Und wir gelobten uns. — Es war so einerlei. — 
Und wir gelobten uns und hatten keine Hände frei. 
Da größten wir die Berge, weil sie schwiegen 

Und liefen weit, als stiegen 

Wir hin zu ihnen und verlören 

Uns fort, damit wir ihre Antwort hören. 


ZWEI GEDICHTE Von Max Sidow 

SONETT 

Wir haben uns im Seelenleib ertastet 
Die rhythmischen Gesänge klangen ein, 

Und aus der Stunden hohem Liebessein 
Schwoll selig-schwere Fülle, rot umglastet 

Die Lieder sind nicht dein mehr und nicht mein. 
Sie brausen über Eignes, das enthastet. 

Wir sind nicht von uns selber mehr belastet 
Und sind doch schwer und purpurtrunknerWein. 

Denn dieses ist uns Wandelnden gemäß, 

Daß wir den Tag erlauschen in den Nächten, 

Und wiedrum Nacht erbraust in Lichtes Schächten. 

Wir sind kristallgeschliffenes Gefäß, 

Darin wir bergen zweierlei Verlangen, 

Das Eins ist in gynandrischem Umfangen. 

HYMNE 

Die Harfen haben sich dem Jungen Jahr gelobt 
Sie schwellen in den Morgen Lobgesänge. 

Der Tag vertraut, daß ihm sein Lied gelänge. 

Er strahlt beglöht, wo sich die Nacht vertobt. 

Die Rosen, von den Harfen aufgeweckt, 

Erklingen nun in silbernen Kristallen. 

Es wollen alle Stimmen voller schallen. 

Der Morgen hat den Jubel aufgeweckt. 

Und aus den reiferen Sonaten wehn 
Gestirne her, die auch dem Tage tönen. 

Sie mflssen erst die letzte Gnade krönen 
Und neigen sich in liebendem Vergehn. 

Wir atmen in der Harmonien Rot 
Es wollen trunkne Wege uns umschlingen. 

Wo reinste Fernen froh dem Glfick gelingen, 

Sind wir verschwistert seligstem Gebot. 

Ja, hellster Jubel sprüht uns offenbar. 

Wir wirken uns die goldgewebten Netze. 

Uns blöhen allertiefste, letzte Schätze, 

Und flberreich erstrahlt das junge Jahr. 
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SEGEN DER NACHT Von Hans Gensecke 

Tagverklammte Fäuste spalten 
Sich zu reinen, blassen Händen, 

Die in weiten Sternen enden 
Und sich inbränstsflchtig falten. 

Dunklen Schein beschwimmt mein Auge. 

Mondlicht schwächt die brflnst’ge Erde. 

Irres Tasten wird Qebärde.- 

Qualgelöst, geöffnet sauge 

Ich den Tau der stillen Früchte, 

Die dem Schoße dieser Stunden 

Ohne Schmerzen mild entgleiten.- 

Krankes Sehnen muB gesunden,- 

Und dem Schacht des Hirns entschreiten 
Scharerf sonnenheißer Süchte. 


AUFBRUCH Von Kart Heynlcke 

Sie kommt nicht. 

Mitte der Nacht. Die Zeit friBt sich weiter. Sie 
kommt nicht. 

„Das Theater schließt um halb elf. Jetzt ist 
Mitternacht.“ 

Der Bruder lächelt. „Das Theater schließt. 
Restaurants öffnen sich bis zum Morgen . . .“ 

Der Andere: „Nein, nein!“ 

„Kennst du die verstohlenen Ecken, Vorhänge 
verhüllen sie . . Diwane — weich — Rote heim¬ 
liche Lampen . . .“ 

'Aufbricht der Wartende: „Sie nicht . . nie!“ 
„Luftkreis heißen Duftes . . Schultern blößen 
weiß . . Spiegel zittern — Wein brennt . . O, diese 
Kelche . . .“ 

„O, nicht . .“ 

„Zitternde Nächte mit der dumpfen Musik der Zi¬ 
geunergeigen aus den Sälen . . Aufpeitschend das 
Blut . . Gerippe der Liebe, von allen Dingen dieser 
Zeit verhüllt, um die Geschwüre zu verstecken, die 
aufbrechen, uns zu vernichten . . .“ 


Die Seefe des andern wehrt sich. Sie hängt an 
der Fernen. Flucht dem Bruder, dessen Stimme ein 
Messer ist, nicht kalt, aber grausam in aller Schwüle 
der Worte. 

Er steht auf. Durchschneidet alle Worte mit dem 
letzten Willen des Blutes: „Ich glaube an sie!“ 

„Ich beneide dich. Nie mehr glaube ich. Weib 
ist Blut, aufgebaut aus Nacht und fremder Glut, — 
ewig-Körper . .“ 

„Körper voll Gewähren des Glücks.“ 

„Stunden! Aus den Trümmern dieser Stunden 
steigt Ernüchterung — alle Farben schwinden — 
Schmerz weht her, — Qual hinüber —“ 

„Schmerz, Qual! O. ich peitsche mich mit selt¬ 
samen Verzückungen!“ 

„Alle Wege zum Irrenhaus führen über die Liebe.“ 

Der andere tritt zum Fenster, öffnet es. Der 
Park wächst dunkel auf, wölbt sich schwarzbiau 
bis ans andere Ufer des großen. Platzes,- wo die 
Stadt beginnt, riesig, millionenhaft. Steine steigen 
geradlinig empor, stoßen an den Mond, in ihrem 
Schoße Bogenlampen, Straßen, Menschen. Zitternd 
heben sich seine roten Gedanken aus seiner Stirne, 
werden Gestalt, Hände wachsen aus weinender 
Gebärde, alles schwimmt hin in ein Meer von Sehn¬ 
sucht: Sie . . 

Der Park steht stumm. Seine Finsternis birgt 
das Flüstern vieler Liebespaare. Die Schatten sei¬ 
ner Bäume bei Nacht sind sorgsame Behüter des 
alltäglichen Geheimnisses vieler Zweiheiten: Mann 
— Weib, Jüngling — Mädchen . . . Der Rasen 
unter Sträuchern billiges Bett der • armen Aus¬ 
gestoßenen der Stadt. Ein Vater der Park, verstehend 
seinen Mund verschließend, nur aufnehmend, nicht 
verstoßend und fragend. „Ich bin die dunkle Stimme. 
Ich bin die Gruft. Ich bin das Tor, das sich zum 
Abend öffnet. In mir seid ihr daheim. Tragt alles 
unter den kühlen Bogen meiner wölbenden Blätter. 
Ich nehme schweigend auf: Haß, Liebe, Sorge, 
Qual, Verzweiflung, Tod.“ 

Er sieht hinüber. Der Park fängt an. Zieht. 
Er wendet sich zu dem Bruder: „Laß mich. Ich 
bin Sehnsucht nach Dunkelheit, Frieden. Dieser 
Park, Sinnbild, sucht mich . ." 
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„Geh“, sagt der andere. „Einsamkeit ist Ver¬ 
senkung —“ 

„Ich mnfi fort.“ Geht. 

Der Binder sinnt ihm nach. Die Lampe schwebt. 
Er löscht sie. Mond stürzt ins Zimmer. Stille steht 
zwischen den Wänden. Die Tür schlügt. Das Licht 
des Mondes schreit über das Weib: Sie . . . 
Lächelnd, aufgeblühten Auges, weiß. 

,*Er ist fort“ 

„Vertrieben von deiner Abwesenheit. Weg¬ 
gezogen in eine Sehnsucht, entgegen deinem Da¬ 
sein, unendlich ausgebreitet vor ihm, daB er deinen 
Namen vergaß, um den seinen zu suchen, den du 
gefesselt hast“ 

Sie wehrt, sehr kühl: „Ich will nicht.“' 

„Wie?“ 

„Ich will ihn nicht mehr!“ 

„Du liebtest ihn!“ 

„Nie!“ 

Er fällt in Ironie: „Seid ihr satt?“ 

Heiß quillt ihre Stimme hoch: „Ich bin hungrig..“ 
Dann )äh, überfallend alle stillen Schwingungen 

im Raum mit gellendem Laut: „Du — o du- 

begreifst du nicht??“ 

Ihre Augen, Tiger im Sprung, stürzen vor ihm 
nieder. 

Er erhebt sich, überrascht wankt er, aber dann 
findet er sich klar und kalt: „Das also?“ 

Sie fällt, reißt an seinem Knie hoch, bettelt: 
„Liebe mich, — liebe mich!!“ 

Er greift sie auf: „Setze dich.“ 

Sie schlägt auf einen Sessel. Die Ampel läßt er 
aufglflhen von neuem. Rotes Licht. Schwüle im 
Raum. Ihr Qesicht steht weiß, schwebend im Zim¬ 
mer. Die halbe Helle frißt ihren Körper. Sie 
scheint ohne ihn. Nur Antlitz, bebend. 

Sein Wort singt: „Dich lieben heißt dich be¬ 
sitzen. Du forderst den Besitz. Aber dein Besitz 
fesselt, vergewaltigt meine Seele, ihre Schwingen 
müßten zerbrechen in den Nächten mit dir. Du 
bist ganz Körper, zitternd in der Erregung des Blu¬ 
tes. Deine Sinne toben. Aber ich bin fremd ln 
diesem Dunstkreis deiner Oefühle.“ 

„Ich zwinge dich, mich zu lieben. Ich bin dein 
Schatten. Ich nage mich an deinem Schritt fest“ 


Seine Stimme ist ein Peitschenschlag: „Und ER?“ 
Sie, fern wie ein Echo, hohh „Er . . .“ 

Dann liegt sie vor ihm, schlangenhaft, an¬ 
geschmiegt an seine Abwehr. Liegt und verläßt ihn 
nicht. Rausch wirbelt. Ueberfließt endlich auch ihn. 
Die Wände zerbrechen. 

Die Tür springt auf. Der Park stürzt seine große 
Seele in den Raum. Ein Mensch kehrt zurück. Leise: 
„Der Park war Traum, der mich befiel. Alles 
schlief. Ich kehre zurück. Meine Augen schwin¬ 
den. Es ist Glut um mich, feindlich. Ich bin zu 
schwach, mich zu wehren. Mein Bruder, gerade 
DU?“ 

Der andere erwächst, empört sich, springt, reißt 
sich los aus der Umarmung, wirft das Weib hin 
und ist ganz erwacht 

„Ich danke dir! Niemals! Ich, ewig Ich! Un- 
gefesselt! Gering diese Liebe der Stunde des Blutes. 
Der Schwäche geschaffen, schläfst du noch, ewig 
Taumelnder, nimm sie, ich gebe sie dir zu!“ 

Ihr Haß springt auf. „Tier du, brutales Tier!** 
Er wirft ihr entgegen: „Heißes Tier selber, ich 
zertrete dir den Kopf, der mich vergiften will!“ 
Sie hängt sich an den Einen: „Hilf mir gegen seine 
Beleidigungen!“ 

„Es ist mein Bruder. Du bist abgewendet von 
mir.“ 

Der Bruder reißt die Tür: „Bitte, geh!“ 

Noch einmal: „Geh!“ 

Wut brodelt auf in ihr. „Viele Männer lieben 
mich!“ 

Ihr Schritt schwebt fern, schlägt die Türe zu, 
ist weit. 

Der Schwächere bricht zusammen. Der andere 
schlägt ihn. 

„Mensch sein Ist mehr als Geliebter sein. Wir 
können keine Geliebten sein, wenn wir Liebende 
werden wollen. Wir dürfen die Seele nicht ver¬ 
dorren lassen im Blut, wenn wir die Welt um¬ 
fangen wollen. Nimm den ersten Schritt, sei Be¬ 
freiung, um gut zu sein!“ 

Erste Lichtahnung des Morgens zittert, wächst, 
hellt die Baumkronen des Parks, leise Luft fegt 
ins Zimmer. Ein Vogel hebt drüben an. Die Brü¬ 
der lächeln. 
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RUBANYI Von Paul Nikolaus 

„Ich bin Rubanyi!“ sagte er zu mir, „das ist mein 
Name und mein Beruf. 

Ich lasse mich von Männern aushalten und von 
Dirnen, von Kammermädchen und von Herzogin¬ 
nen, von Lüstlingen und von Krank-Perversen. 

Warum staunen Sie darüber? 

Arbeiten will ich nicht; es ist keine Faulheit: 
aber mein Körper ist zu schwach, meine Hände zu 
weiß. 

Mein Gehirn arbeitet nicht, wann es soll, nur 
wann es will. Ich schreibe viel: Gedichte und No¬ 
vellen. 

Aber ich kann nichts damit verdienen, weil ich 
es nicht herausgebe. Ich will mich nicht prosti¬ 
tuieren. 

Ich habe andere, die sich für mich prostituieren: 
Dirnen und Ladenmädchen, Künstlerinnen und 
Aristokratinnen von Herkunft. 

Ich bin der Verleger ihres Körpers. 

Das mag skrupellos sein. 

Ich bin egoistisch, aber auch liebevoll. Man 
kann meine Liebe gar nicht bezahlen. 

Den Männern aber verkaufe ich nicht mich und 
nichts. Ich leihe meinen Körper ihnen aus. 

Wenn sie meine Locken küssen, ist es mir, als 
würden sie ein Buch lesen, das mein ist. Wenn 
sie mich berühren, glaube ich, sie ziehen irgend 
eines meiner Kleidungsstücke an. 

Für das Geld, das sie mir geben, schenke ich 
Schmuck oder Blumen einer Frau, die mich nicht 
kennt, und die ich — vielleicht darum — liebe. 

Eine Gräfin schenkte mir einmal ein Automobil; 
ich verschenkte es weiter an ein Wassermädchen: 
ich ging mit ihr nach Hause, sie wollte Geld von 
mir, und ich hatte keines. 

Was ich kaufe, zahle ich und verlange dasselbe 
von den andern. 

Ich habe viele Feinde: Frauen, die ich nicht liebe, 
und Männer, die neidisch auf mich sind. 

Die Frauen verfolgen mich oft bis in mein Haus 
oder sie versuchen Erpressungen. 

Die Männer strafen mich mit Blicken oder bösen 
Worten. Einer sagte einmal „Zuhälter“ zu mir; 


ich warf ihn von der Terrasse des Cafes in den 
ersten Stock. 

Ich bin leidenschaftlich und deshalb untreu. 

Wie ich zu all dem kam, weiß ich nicht. Mein 
Vater war ein katholischer Pfarrer, meine Mutter 
die Frau eines ungarischen Edelmannes. 

Man haßte mich zu Hause und trieb mich fort 
Einmal schickte mir der Mann meiner Mutter Geld, 
als ich einen Monat von ihm fort war — das sind 
nun vier Jahre her — ich sandte es zurück. Ich 
brachte mich alleine durch. 

Ich habe schon über Tausende und Abertausende 
Verfügt und oft auch tagelang gehungert. Ich kann 
kein Geld in der Tasche haben. 

Es ist ganz eigentümlich, wie ich Karriere 
machte, wenn Sie es so nennen wollen. Ich ging 
eines Tages zufällig zwei Minuten neben der Mai¬ 
tresse eines russischen Großfürsten. Eine Grande 
Cocotte, die mich erblickte, glaubte, diese Frau 
habe mit mir ein Verhältnis. Sie sprach mich kurz 
darauf an, und seit dieser Zeit schnappt mich eine 
der anderen weg. 

Wenn ich sie frage, warum sie mich lieben — 
keine weiß es. 

Aus Eifersucht — das ist die Wahrheit. 

Manche auch, um mit mir protzen zu können. 

Die verheirateten Frauen lieben mich aus Neugier 
und Trotz. 

Man hat mich schon oft erwischt. Einer in Paris 
warf mich halb nackt aus dem Schlafzimmer. Ich 
stahl ihm seinen Pelz und brach seinen Schreib¬ 
tisch auf. 

Am nächsten Tag kaufte ich einer Hure in Ber¬ 
lin kostbaren Schmuck und Kleider und soupierte 
für den Rest im vornehmsten Hotel. 

Von sieben Frauen brachte mir dort der Kellner 
Billets. Ich schenkte mich ihnen allen. 

Mit einer fuhr ich nach Nizza, ließ sie aber dort 
sitzen wegen einer englischen Lady. 

Ich bin heute da und morgen dort: ein erotischer 
Blitzboy. 

Meine Nerven sind wie aus Stahl: Das ist mein 
Vermögen. 

Die Polizei fürchte ich nicht; ich bin schneller 
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als sie und vorsichtiger: Das sind die Zinsen meines 
Vermögens. 

Meine Moral ist vielleicht unmoralisch, aber mein 
Recht ist meine Logik. 

Ich sage Ihnen das alles, weil ich weifi, daß Sie 
mich nicht verraten: Denn Sie schätzen mich. Ich 
schätze Sie nicht, sonst würde ich Ihnen das nicht 
sagen. 

Meine Mission ist: Den Menschen den Glauben 
zu rauben, an das, was sie „gut” nennen. 

Zuhälter, Räuber, Totschläger, Lustknabe: Ich 
bin Rubanyi!“ 


ZWEI GEDICHTE Von Paul Gurk 

PAN 

Dem Felsen gleichend, 

Der in des Waldes Wirrnis fuhr 
Auf Gletscherblöcken, 

Oewurzelt nun, aufrecht, 

Moosigen Scheitels, 

Im Erlenbruche steht Pan, 

In seinen Wimpern hängt noch der Schlaf. 

Reif sitzt im Haare und im Wintereis, 

Das des Frühlings Geleucht 
Hintropfen läßt, klingend im Fallen. 

Erde ist sein Gesicht, wie Felsen, 

Geschiefert, 

Lagern die Bogen der Brauen, umwölbend 
Der Augen schwarzes Oeklüft. — 

Doch ein Strahl blitzt hervor, 

Heimlich und zärtlich, 

Glüht auf in der Meise goldener Brust. 

Die an die Schulter geduckt sich schmiegt. —• 

Dort, aus dem braunen Gesträuch, 

Faltet sich frei in dem regsamen Weben 

Sonnengesättigten Hauchs 

Ersten Triebes lichtgrünes Blätterpaar. 

Gedeckt noch vom Flaum. 

Aber es biegt schon wie träumend 
Zehntausendiähriger Formen Gekräusel 
Hin nach dem Licht, 


Säftedurchrieselt, vom Lichte durchklopft, 

Selbst Licht noch, und Rippen und Adern, 
Weichbraune Schatten nur, überweht 
Von grünem Geschleier.- 

Träumend steht Pan.- 

Seines Atems erschaffendes Wehen 
Pulst durch die Stille. 

Und in das lauschende Ohr 

Fällt wie Gesang ihm zartestes Tönen 

Des spreitenden Laubes.- 

Träumend steht Pan — und lächelt . . . 

Siehe — die Hoffnung 

Trat in die Welt als ein wachsendes Blatt. 

Wieder erklingt ihm des Lebens spielender Ruf 
Wie einer Meise leis zwitscherndes 
Seliges Lied . . . 

PAN SPRICHT: 

Wie mich das Leben bedrängt! — 

Alles erschafft sich und wächst in mir, 

Ruht und vergeht! 

Speise bin ich und Schlund, und rasend 
Kreisen die Bahnen der Schöpfungen in mir. 
Winter schneiden durch mich, 

Und Zeit, die wiederzermahlende, 

Speist sich an mir! 

Aller aufknospenden Frühlinge Glanz 
Wogt durch mein Herz, und die Schwermut 
Aller abgründigen Herbste, 

Wollust des Schaffens, alles Gebärens Not, 
Schmelzender Träume verschillerndes Glänzen 
Und des Erlöschens quälendes Glück! . . . 

Wie mich das Leben bedrängt und des Todes 
Ruhendes Leben, 

Keim und Verwesendes! 

Wolken weben in mir, schwarz dunkelt mein Leib, 
Tausend Augen schließen sich zu. 

Gürtel von Pein umschnüren mich pressend- 

O Qual — Qual, als zerrisse 
Meine Unendlichkeit, und es quölle 
Ungeborene Zeit und verweste hervor! . . . 
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— Ach-Licht atme ich ein!- 

Blitze zucken gekreuzt durch mich hin, 

Und der Gewässer lösendes Weh 
Stürzt in die Gründe, 

Geschleudert vom Sturm, vom Donner umspüit. — 
Nebel, duftende, feuchte, 

Ziehn und durchweben Tiefen und Höhn. 

Selige Farben erglühn, gebogen-schimmernde, 

Und ich atme . . . 

In sanfteren Kreisen 

Schwingt des Geschehens Getön durch mich hin, 
Und des Schlummers geflügeltes Glück 
Wogt heran . . . 

Ich träume .. . 

CANOSSA Von Hans Fredersdorf/ 

Als wieder schwarze Vögel den Hof mit Dunkelheit 
umschwemmten 

Und Hauses Mauern, Türme sich wie Balken auf 
zum Himmel stemmten, 

Flog rot sein weher Zorn zu Fenstern, die in Helle 
höhnend lagen 

Und fühlte, ohnmächtig, wie Messer ihm in seine 
Brust sich schlagen, 

Und Röte, die zerrissen glüht, zerfleischte Hoff¬ 
nung, die sich eiternd wand, 

Und eisgcwordne Qual, indes er säulenhart und 
reuig stand. 

Und wie die Nacht dann freier, dunkler schritt, 

Von Fenstern Lichteswärme, von Toren Schritt und 
Flüstern glitt, 

Da schlug um ihn von Wünschen auf ein Feuer¬ 
kranz, 

Und Träume brachen vor voll Duft und Sehnsuchts¬ 
glanz. 

Von Tagen, die vorüberglühten und, wie ein Kind 
beim Spielen, 

Ihm lächelnd aus Händen und aus Denken fielen. 

Wald rauschte, blaues Leuchten floß, und Duft von 
Tannen quoll 

Mit frühem Morgen Bergesatmen. Einsiedler in 
Höhle, demutvoll; 


Rehe mit goldnen Augen, Blumen mit Kinderlächeln 
im Garten, 

In Gebet und Armut, friedlichem Insichlauschen das 
Ende erwarten. 

Träumte, wünschte und ließ leise, schwach, wie er¬ 
löst von Krallen 

Den Mantel seiner hohen Herkunft von den Schul¬ 
tern fallen. 

Doch als wiederum die Nacht voll Scham im Tag 
zerstob, 

Der sich aus roten, fernen ungeheuren Hallen hob, 

Sich erdwärts senkte wie ein neues großes Weh, 

Fielen Wünsche, Träume wie Tropfen blutend in 
den Schnee. 

Und wie das Leuchten von Stund zu Stunde höher 
loht, 

War heiß in ihm ein Ahnen, daß alle Zukunft tot 


MENSCHEN Von F. W. Bistkoff 

Im Raume hängen wir, 

Tief im All, 

Lodernde Blüten, 

Erdentsprossen, 

Uber des Namenlosen 

Unerforschliche Augen gebeugt- 

Und träumen in ihrem milden Lichte 
Der Dinge Namen und ihre Erscheinung 
Und horchen schmerzlich in unser Blühen, 

Ob nicht ein Sinn uns trüge, 

Ein unerfaßlich strahlender Wind, 
ln seine letzte 
Allwissende Wahrheit. 


VIER SZENEN AUS DEM MARIONETTEN¬ 
THEATER Von Walther Oeorg Hartmann 

L 

Der Kasper Der Dichter 

Kasper: Guten Tag, Freund. Wie geht’s? 
Dichter: Schwer. Lauter einsame Tage in 
Denken und Zweifeln. 
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Kasper gähnt: Soo. Einsamsein ist langweilig 
und Zweifeln unpraktisch. 

Dichter: Zweifeln ist der Qeburtsschmerz des 
Wissens. 

Kasper: Der Todesschmerz des Lebens, Freund! 

Dichter: Aber . . . 

Kasper: . . .Leben ist wichtiger. 

Dichter: Das bestreite ich. 

Kasper: So? Unoriginell. 

Dichter: Beweise das Gegenteil! 

Kasper: Du willst wissen, um dann glück¬ 
lich und ungestört leben zu können. Das 
andere ist also dein Ziel. Nur hast du un¬ 
geschickterweise den falschen Weg genommen. 

Dichter: Ich habe Ideale über viehischer Exi¬ 
stenz. 

Kasper: Ja. Du hast die Eitelkeit der Ideen. 

Dichter: Es ist nicht Eitelkeit. 

Kasper gähnend: Also gut. — Was hast du da 
geschrieben? Ein dickes Buch! 

Dichter: Nur aus Abgründen des Denkens. 

Kasper: NSmlich? 

D i c h t er : Ober das Recht des Ichs. 

Kasper lacht hei! auf. 

Dichter: Was lachst du? 

Kasper: Darüber? Ein Buch? Und auch noch 
ein dickes?? 

Dichter: Ich suche es zu beweisen. 

Kasper entsetzt: Das beweist man doch nicht 
durch Bücher!! ... Ich beweise es täglich. 

Dichter: Du? Wieso? 

Kasper: Indem Ich die Menschen mit meiner 
Pritsche auf den Kopf schlage. 

Dichter nach einer Weile: Ja . .. aber ... du 
übst es aus, — aber du beweist es nicht. 

Kasper: Ist auch nicht nötig. 

Dichter: Da müßte man doch einmal die fragen, 
die du auf den Kopf geschlagen hast. 

Kasper: Eben! Hör zu und antworte: Haben die 
Menschen mich gern oder nicht? 

Dichter: Ja. Sie freuen sich, dich zu sehen. 

Kasper: Wissen sie, daß ich — die Pritsche 
habe? 

Dichter: Ja. 


Kasper: Merke dir: die Leute lieben mich, weil 
ich die Pritsche habe und unter die Köpfe 
klatsche. 

Ich habe eine harte, knallende Pritsche. Du 
hast eine weiche, sanfte Seele. — Der eine 
schlägt und ist grob. Der andere liebkost und 
ist Freund. 

Aber die Menschen lieben den mit der Pritsche 
und verlachen den mit der Seele. 

Dichter: Vielleicht hast du recht ... Es ist 
traurig. 

Kasper: Es ist so. Damit gut. Außerdem be¬ 
quem und lustig. 

Dichter: Wie fremd mir das ist 

Kasper: Du hast die Melan-Choük. Dagegen 
gibt es Pillen, wenn sie auch bitter sind. 

Dichter: Was meinst du? 

Kasper: Ich meine: die Liebe. Nur darf man 
nicht zu viel nehmen. Sonst muß man dann 
wieder Pillen gegen die Pillen schlucken. Die 
sind dann noch bitterer. 

Dichter: Du sagst das als Anspielung? 

Kasper: Freilich. 

Dichter: Auf? 

Kasper: Kolombine! 

Dichter: Was weißt du? 

Kasper: Die Liebe muß ein Spiel sein. Aber kein 
Trauerspiel. 

Dichter: Du bist rätselhaft. 

Kasper: Besonders, wenn man eine Kolombine 
liebt! 

Dichter: Das verstehe ich nicht. 

Kasper: Schadet nichts. Lieb sie nur weiter: 
ihr scheint es ja gut zu bekommen. 

Dichter: Du!! 

Kaspar: Vorsicht!- Du hast das Buch, ich habe 
die Pritsche. Übrigens bringe ich dir eine Bot¬ 
schaft. 

Dichter: Nun? 

Kasper: Von ihrer göttlichen Majestät. 

Dichter: An mich? Von . . . 

Kasper: Ja. Ihre göttliche Majestät wünscht, 
dich an ihren Hof zu nehmen, daß du ihr Ge¬ 
dichte vorträgst. 
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Dichter: Was ? Also Hofpoet. Ich ? Entdeckt... 
Kasper: Sozusagen. (— „Hofpoet“ ist gut! —) 
Dichter: Wie? 

Kasper: Nichts. Ich gratuliere. 

n. 

Die Majestät Viele Höflinge 

Kasper Dichter 

.Dichter zu Ende deklamierend . . . und nur 
aus Wüsten-Einsamkeiten treten Heilande in 
die Zeiten und spenden den Trost ihrer Leiden. 
Sie tauchten tief in ihr schmerzendes Blut, er¬ 
kämpften sich Seele durch Qletscher und Qlut. 
Der Frieden des Glückes ist uns verwehrt, 

An Gärten, die lächelnd vor uns liegen, 

Stehn Engel mit flammendem Schwert — 
die müssen wir erst besiegen . . . 
da bricht endlich der Sturm von Lachen und 
Entzücken aus. 

Die Majestät unter Tränen des Lachens: 
Bravo! Bravo! Vortrefflich! Un—glaub—lieh 

— gut! 

Alle schallend: Bravo! Bravo! Vortrefflich. 

Wirklich: Un—glaub—lieh — gut! 

Dichter totenbleich: Was ist das? Sie lachen? 
Gemein und toll? Uber die Glorie der Wun¬ 
den? Sie lachen? er stürmt hinaus — Ihr! 

Der Haushofmeister: Halt! Halt! 

Die Majestät: Was? Was ist denn das? 
Drohte er uns nicht mit der Faust? Wir sind 
doch ganz entzückt! . . . Hereinholen! 
Kasper: Majestät! Verzeiht, daß ich mir erlaubte, 
mein ganzes Können auf Euer Vergnügen zu 
richten. 

Die Majestät: Na was denn? Er ist ja doch 
ein famoses Talent! 

Kasper: Aber der eigentliche Spaß kommt erst 
noch. 

Die Majestät: Erst . . . noch? 

Kasper: — Es war ihm nämlich ernst! Einige 
Minister fangen schrecklich an zu lachen. 
Die Majestät wild Ich habe noch nicht ver¬ 
standen. Hinaus. Vorlaute! — Was — war 

— wem — ernst? 


Kasper: Das Gedicht dem Sänger. Er glaubte, 
— als Hofpoet engagiert zu sein. 

Die Majestät: Er ... der Hofnarr . . . Hof¬ 
poet?! Das Gedicht. .. das Gedicht.. . also 
ernst gemeint . . . 

Kasper: In der Tat 

die Majes tä tund ade anderen brüllen, schreien, 
heulen, stöhnen, trampeln vor Lachen. 

m. 

Der Dichter Ein Junger Mann 

Der Dichter kommt links herein, eine Pistole 
in der Hand, der junge Mann rechts, auch 
mit einer Pistole. Als sie sich sehen, suchen 
sie beide die Waffe hinter Ihrem Rücken zu 
verstecken. 

Der junge Mann nach einer Welle: Sie haben 
da eine Pistole in der Hand. 

Der Dichter: Ich? . . . Sie! 

Der junge Mann: Verdammt. 

Dichter: Also beide. 

Der junge Mann: Spaßiges Zusammentreffen. 
Dichter: Armer Bruder im Leid. 

Der junge Mann: Was hat Sie denn erwischt? 
Dichter: Ach . . . 

Der junge Mann: Liebe? 

Dichter: Ja. Bei Ihnen auch? 

Der junge Mann: Nämlich — Ein Weib? 
Dichter? Ja. 

Der junge Mann: Untreu? 

Dichter: Ja. 

Der junge Mann: Erster Buchstabe: K? 
Dichter: Ja! 

Der junge Mann: Kolombine?? 

Dichter: Ja!!! 

Der junge Mann lachend: Ein Grund mehr 
zum Ende! 

Dichter für sich, schwer: Ein Grund mehr zum 
Ende! 

Der junge Mann: Nacht für Nacht . . . 
Dichter: Und mit diesem Kasper! 

Der junge Mann: Er ist ein Schwätzer. 



1920 


255 


Dichter: Den sollte man erschießen. 

Der junge Mann: Wollt’ ich erst. Unrentabel! 
dann kommt ein andrer- 

Dichter: Ich denke manchmal ... ob es nicht 
vielleicht . . . Schwäche ist . . . daß man das 
nicht . . . ertragen kann. 

Der junge Mann: Wie?! 

Dichter: Es könnte, — — müßte mir doch 
gleichgültig sein, . . . wem ihre Nächte ge¬ 
hören . . . wenn nur ihre Seele . . . 

Der junge Mann mit mühsamem Ernst: Un¬ 
sinn! Theorie, Phrase. 

Dichter: Und schließlich ... es ist ein andrer 
Grund. Diese Pistole hier ... Ich habe eine 
Niederlage gehabt, ich bin beschämt. 

Ich erkannte, was für ein Geschöpf sie ist, 
wollte sie nicht mehr lieben. Aber es zwingt 
mich. Diesen Schimpf will ich beenden. Ich 
bin all des kleinen überdrüssig. 

Der jungeMann: Recht so. Ich auch. Gehen 
wir gleich zusammen. Grandioses Strafgericht. 

Dichter: Zusammen? . . . Wohin? Ich . . . 
wollte hier bleiben. 

Der junge Mann: Kommt sie denn hierher? 

Dichter: Wer? 

Der junge Mann: Na, Kolombine, zum Teufel. 

Dichter: Kolombine? Ich will sie nicht Wieder¬ 
sehen. 

Der junge Mann: Herrgott, wenn Sie sie er¬ 
schießen wollen, müssen Sie sie doch vor sich 
haben! 

Dichter immer bestürzter: Ich sie er—schießen ? ? 

Der junge Mann: Na ja — wie ich auch! 

Dichter: Sie wollten Kolombine erschießen? 

Der junge Mann: Sie etwa nicht? 

Dichter: Ich? — Nein!! 

Der junge Mann: Und die Pistole da? Wen 
denn? 

Dichter: Mich! 

der junge Mann bekommt einen Lachanfall. 
Dabei geht aus Versehen die Pistole los. Der 
Dichter erschrickt sehr, — auch sein Schuß 
geht los. Darüber lacht der junge Mann noch 
lauter 


Der junge Mann: Sich selbst!! Sich? Groß¬ 
artig. Die Pistole fortwerfend, läuft er davon. 
Das Lachen hat dir das Leben gerettet!! 

Dichter allein, ganz erschüttert: Also auch 
das gibt es? . . .: Nicht nur sich selbst, — 
man kann auch den anderen ausstreichen, 
wenn da einer zu viel ist??? — 

IV. 

Der Kasper Der Dichter 

Dichter: So —! Jetzt trete ich hervor aus dem 
Gestrüpp der Martern. Jetzt bin ich stark ge¬ 
worden. Jetzt habe ich Wissen erwühlt. Jetzt 
werde ich ihnen predigen über Welt und 
Mensch. 

Kasper: Du —; denkst du nicht mehr an jenen 
Abend als Hofpoet? 

Dichter: Das Nichts hat mich stark gemacht. 
Alle ihre Hohlheiten will ich nun zertrümmern. 

Kasper: Oha . . . 

Dichter: Zerschlagen ihre Illusionen. 

Kasper: Soso. 

Dichter: Die Feigheit ihres schmutzigen Opti¬ 
mismus ihnen entreißen. Ich will ihnen zeigen, 
daß sie erbärmlich sind in ihrem leichtsinnigen 
Lachen. 

Kasper: Das willst du also? 

Dichter: Ja. Nieder mit den Illusionen, die 
Wahrheit heran! 

Kasper rufend: He! Holla! Hier ist einer, der 
euch eure Illusionen rauben will! 

Eine große Menge strömt herbei: Nieder mit 
ihm! Schlagt ihn tot! 

Kasper: Halt! Nicht zu früh, Freunde. Wir 
wollen ihm erst die eigenen Illusionen nehmen. 

Dichter: Ha! Ich habe keine Illusionen mehr. 
Das ist mein Sieg. Durch die Spieße der 
Zweifel bin ich gelaufen, ich wurde stark zu 
den Wirklichkeiten. Seht: ich kann ohne 
Illusionen leben! 

Kasper gemütlich: Großer Irrtum. Deine 
Illusion ist — daß du glaubst, das Leben sei 
ein ernstes Ding und lohne der Zweifel des 
Wissens. Mein Freund, deine Illusion ist: daß 
du dich selbst ernst genommen hast! 
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Dichter: Was redest du da . . . 

Kasper: Wenn dich dieses Licht nicht blendete 
(es ist Rampenlicht 1), so würdest du allerdings 
hinter der Rampe (Idealist du!) viele Zuschauer 
sitzen sehen, die sich über dein Spiel amü¬ 
sieren . . . 

Der Dichter späht hinaus, vernimmt aber nur 
ein dumpfes Geräusch — wie leises Lachen 
aus Fernen und Jahrtausenden. 

Der Dichter: Und doch will ich die Lüge 
eures Lachens hier bekämpfen, die billige Illu¬ 
sion eures Optimismus. 

Kasper: Mensch!: Du bist ja dir selbst 
die größte Illusion! — Erwinkt — Zeigt 
dem Tropf, was er ist! 

Viele graue hämische Gestalten stürzen 
sich aut den Dichten Sie reißen ihm den 
schwarzen Mantel vom Leibe. Da sieht er, 
daß er nur eine Gliederpuppe ist 

Dichter: Und nun? 

Kasper: Nun? Wenn die Menschen das erkannt 
haben, dann sind sie unnütz, dann sind sie ge¬ 
fährlich. Gefährlich den anderen. 

Dichter: Das glaub ich dir! 

Kasper höflich lächelnd: Wer das gesehen hat, 
den muß man totschlagen. 

Er nimmt ein sehr dickes Buch . Es ist „Philo¬ 
sophie und Erkenntnisvermögen 1 *. Damit schlägt 
er ihm den Schädel ein. 


AUSSTELLUNG DEUTSCHER EXPRESSIO¬ 
NISMUS, DARMSTADT 1920 

Die DÄRMSTAEDTER SEZESSION veranstaltet von Mai 
bis September auf der Mathildenhöhe in Darmstadt eine 
große deutsche Expressionistenschau. Stadt und Staat 
sind am Zustandekommen beteiligt; daneben der Ständige 
Rat für Kunstpflege und der Verband der bildenden Künstler 
Hessens. Die künstlerische Leitung und Verantwortung 
liegt ausschließlich bei der Darmstädter Sezession, radikale 
Gruppe westdeutscher Künstler und Schriftsteller, die unter 
Kasimir Edschmids Führung beträchtliche Aktivität entfaltet 

Die Ausstellung wird ein maßgebendes Bild der modern 
und geistig gerichteten deutschen Kunst des Augenblicks 
bieten, bereichert durch Einblicke in Herkunft und Anfänge 
der Bewegung. Die Hauptmasse wird das Schaffen der 
Heutigen bilden, der Führer, der namhaften Träger neuer 
Form, aber auch der jungen, nachdrängenden Kräfte. Die 
Verbindungslinien, die vom deutschen Expressionismus zu 
ausländischen Anregern führen, sollen nach Möglichkeit 


knapp angedeutet werden. Künstlerische Kreise bekunden 
lebhaftes Interesse. Die meisten radikalen Künstlerverbände 
werden voraussichtlich korporativ vertreten sein. Mittel 
zu Ankäufen stehen bereit. Die Eröffnung ist am 19. Mai 
geplant 


BOCHERBESPRECHUNGEN 

ERHARD BUSCHBECK: .Die Sendung Theodor Däubler“, 
Sammlung „Das neue Wort*; (Verlag Ed. Strothe, Wien) 
Ein hellsehendes Hirn in klarster Luft; Memnons*Säule: 
ein klingendes Herz, das Töne aussendet, Schwingungen, 
die suchen gleichgespannte Saite. Ein Dichter und Seher 
im Hochschlaf, dessen Tiefen beginnen zu rauschen. Die 
roße Urmutter gebar den Quell, und ihre Wellen durch- 
uten auch ihn. — In schwebender Sprache, die ist wie 
Rede des Traums, erzählt Erhard Buschbeck von unser 
aller Erlebnis, von uns, die wir um die Jahrhundertwende 
die Welt erblickten nicht nur, sondern bald auch schmerz¬ 
lich verwerfen und zernichten mußten. „Den Puppen, 
welche erhaben die Bürgertugend uns zeigten, schnitten 
wir höhnend den Kopf ab. Denn die Drahtzieher erkannten 
wir hinter ihnen.* (p. 19) — Dieser erste der drei Teile 
des Buches ist ohne Zweifel der stärkste und leuchtendste. 
Der Kampf beginnt, der Kampf des jungen Menschen des 
20. Jahrhunderts. Ein Wendepunkt ist nahe. „Doch was 
wir wollten, war auf einmal schon da*: Theodor Däubler! 
Nun trägt tiefe Heiterkeit den Fluß des Buches. ^ Das 
unnennbar tiefe, unnennbar süße Geheimnis der Dichter¬ 
geburt, an dem die ganze Welt und Natur, alle Landschaft 
und alles Gestirn teil hat, entschleiert sich. Dichter- 
Sprache, uralte Sphinx, tiefe Nährmutter Däublers, löst 
selbst ihr Rätsel. Und: „Über dem Bilden steht seine 
Idee“. Nordlicht! „Ein Sternenwechsel vollzieht sich.“ — 
Wer das Ohr hat, darin Däublers orphische Stemensprache 
laut werden kann, der fühlt mit ganzer seliger südlicher 
Haut Erhard Buschbecks Däubler-Vision. Keine Kritik, 
keine Literatur, sondern eine heftige und glückliche Gewiß¬ 
heit strömt ihn hin zu Däubler, wie wenn ein gläubiger 
Sohn sagt: Vater! Walter Rheiner 

GEORG KULKA: „Der Stiefbruder“. Aufzeichnung und 
Lyrik. (Verlag Ed. Strothe, Wien) 

Wie das Buschbeck-Buch von ausgezeichneter Her¬ 
stellung. Der junge Verlag sei beglückwünscht zu der 
Tapferkeit seines entschlossenen Kämpfens für junge 
Kunst, und daß seine Waffen so gute und schöne sind. — 
Georg Kulka. Soll ich sagen: kubistischer Dichter? — 
Ein starker Dichter ohne Frage. Aber formlos. Fixierer 
des heftigen Flügelschlags des Erlebnisses; — aber nicht 
Verdichter; es sei denn nur stellenweise, gelegentliilu 
Nicht im Prinzip, in Not und Tod gezwungen zum Vers, 
zum Gedicht. Doch wer sagen kann: 

„Fledermäuse hüllen uns ein. 

Laß den Morgen süß und letzten sein. 

Süß vergißt uns Kindheit Eingebrochen ist die Hand. 

Granaten, Gnade? Handgranate ist die Hand.“ 

(p. 15.) 

— wer das sagen kann, ist heutiger, ergriffener, junger 
Erdgenosse (— Stiefbruder —), ist Dichter in den Jahren 
1914—1920. —Wir alle, wehe! Wir wissen die Welt so 
sehr! Uns allen droht Wahnsinn deshalb am Horizont 
Und unser Gedicht schmeckt bitter nach Erde, Blut Gewalt 
Tod, Angst und dem höhnischen Gott — Dem Stiefbruder 
Georg Kulka sei die Hand gereicht im süßen, im letzten 
Morgen. Walter Rheiner 
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DAS GESPENSTERSCHIFF 

Ein Jahrbuch für die unheimliche Geschichte — Herausgegeben von Toni Schwabe 

Das Gespensterschiff bringt eine Fülle der seltsamsten, abenteuerlichsten Geschichten aus dem Gebiet der 
Geisterwelt. Die buntesten Phantasien, die geistreichsten Erfindungen allererster Dichter der Gegenwart 
wechseln mit seltsamen Ausgrabungen aus den Literaturen fremder Zeiten und ausgezeichneten Über¬ 
tragungen aus der modernen Geisterliteratur ausländischer Sprachen. Der Inhalt des Gespensterschiffes 
ist sowohl von auserlesenem literarischen Wert, als auch die Phantasie aufrührend, spannend und packend, 
wie es sein Titel ahnen läßt. Das hier angezeigte Jahrbuch ist ein schöner, originell ausgestatteter Band, 
auf gutem Papier mit einer Kunsttype gedruckt und enthält eine Reihe Federzeichnungen der besten 
Künstler als Illustrationen der Texte. Farbige Kapitelinitialen mit zeichnerischer Bearbeitung fügen sich 
ebenfalls den Darstellungen der einzelnen „Gespenstergeschichten“ ein. Das Buch ist alles in allem, sowohl 
inhaltlich, als in seiner Ausstattung, ganz und gar ein Novum von großer Eigenart und reicher Ausgestaltung. 

Es erscheinen drei Ausgaben des Gespensterschiffs: Normalausgabe in feiner Ausführung mit Bild¬ 
beigaben erster Künstler 25 M / Vorzugsausgabe numeriert und handkoloriert 100 M / Luxus¬ 
ausgabe in kostbarer Herstellung mit in der Presse eingefügtem Namen des Eigentümers 1000 M. 

Man verlange ausführliche Prospekte über diejenige der drei Ausgaben, welche interessiert. 

L /JEN A 


EINBANDDECKEN 

für den 2. Jahrgang der 
NEUEN BLÄTTER FÜR 
KUNST UND DICHTUNG 
sind zum Preise von M 8.— 
vom Verlag zu beziehen. 

EMIL RICHTER / VERLAG 

DRESDEN 


DIE NEUE SCHAUBÜHNE 


Soeben erscheint Heft 3 

Aus dem Inhalt: 

Max Herrmann: Der Zirkus als Theater 
oder das Theater als Zirkus 
Heinz Kenter: Schau Spieler Mensch Sein 
Paul Nikolaus: Gedanken über Theater¬ 
kritik 

Friedrich Wolf: Der Unbedingte 1. Akt 
Max Herrmann: Berliner Theater 
Alfred Günther: Eine Hamsun-Aufführung 
Bühnenbilder von Hans Blanke zu „Der 
Unbedingte“ 

Einzelheft Mark 1.80 
Halbjährlich Mark 9.— 


RUDOLF KAEMMERER VERLAG 

DRESDEN 
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BÜCHER DER NEUEN KUNST 

BAND 1 


ALFRED GÜNTHER 

BESCHWÖRUNG UND TRAUM 

GEDICHTE 

Mit 6 Originallithographien von 

OTTO SCHUBERT 

Alfred Günther gibt seinen dritten Gedichtsband heraus. Nach 
„Phönix“ und „Von Gott und Frauen", den Büchern des Zwanzig¬ 
jährigen, gestaltet „Beschwörung und Traum" das Lebensgefühl, 
das Weltbild des Dreißigjährigen. Diese neuen Gedichte sind 
in Stärke und Ergriffenheit des Ausdrucks ebenso gewachsen 
wie in allem Persönlichen. Unter der Lyrik der Gegenwart 
wahren sie ihre eigene Haltung. Keine stilistischen Experi¬ 
mente beladen den einfachen Sinn und die bestimmende Emp¬ 
findung dieser Lyrik. Sie werden den Freunden der jungen 
Kunst ebensoviel geben wie den Liebhabern zeitloser Dichtung. 

Die sechs Lithographien des Dresdner Malers Otto Schubert, 
die die Luxusausgabe des Bandes schmücken, geben ganz 
künstlerisch zeichnerische Gestaltung verwandter Atmosphäre. 

Schuberts Kirnst ist selbst lyrisch. 

Preis: Geheftet Mark 8.—, gebunden Mark 12.—. 
Vorzugsausgabe: 50 Exemplare vom Autor signiert, 
auf echtes Bütten gedruckt, in Halbleder gebunden. 

Die Lithographien sind vom Künstler signiert. 

Preis: Mark 200.— 


EMIL RICHTER / VERLAG / DRESDEN 
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DER ARARAT 

Skizzen, Glossen und Notizen zur neuen Kunst 

Herausgeber: Hans Goltz 
Redaktionelle Leitung: Dr. Leopold Zahn 
Einzelheft.M 2.— 

DER „ARARAT“ 

der bisher als politisches Flugblatt er¬ 
schienen ist f wird von nun an für die 

NEUE KUNST 

ein treten. 

Seine Aufgabe: 

Beizutragen zur Erneuerung der durch den Krieg unterbrochenen 
künstlerischen Beziehungen zwischen den Nationen durch Darbietung 
eines Tatsachenmaterials, das sich auf die neue Kunst aller Kulturvölker, 
besonders aber der Deutschen, der Franzosen, der Italiener und der 
Russen bezieht. — Der „Ararat“ wird die knappesten Formen literarischer 
Mitteilung bevorzugen: die Skizze, die Glosse und die Notiz. 

Aus dem Inhalt des ersten Heftes (des IV. Flugblattes): 
Josef Eberz: Eine autobiographische Skizze. — O. Kokoschka: Das Mädchen 
mit dem Papagei. — Frankreich: W. Colin teilt uns mit .... Unbekannte 
Werke Gauguins und andere Kunstnachrichten. — Italien: Die metaphysische 
Malerei. Zeichnungen eines Vierzehnjährigen. Ein neues Rinascimento. — 
Rußland: Neue Kunstrichtungen in Rußland I. Bedeutende Kunstausstellungen 
der Saison 1919. — Kunstnachrichten aus der Schweiz, aus England und aus 
Amerika. — Staatshäupter und Kunst. — G. Apollinaire: Ma chambre 
a la forme. . . . Abbildungen nach Werken von Eberz, Kokoschka und Chirico. 

GOLTZ-VERLAG / MÜNCHEN 
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WALTER JACOB 
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Halbleinenmappe Mark 1200.— 
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Halbleinenmappe 
Mark 600.— 
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LIEBLOSE UFER / PAUL ZECH 

Kann man an diese Landschaft noch zurückdenken, nun sie schon die frischen 
Tuschflecken verloren hat und, wie ein Bild in einem viel gelesenen Roman, die Ent¬ 
heiligung von Millionen Augenpaaren in feinen Regenstrichen auf der Stirn trägt? 

Gräber muß ich aufreißen, wiewohl ich weiß, daß es mit zermürbtem Schädelgrinsen 
nach meiner Schläfe langen wird, daß ich Schmuckstücke aus dem Aschenrest zerre, ob¬ 
gleich ich fühle —: wie schwer wiegt das! 

Nicht einen Schritt lang weiterzutragen. 

Und wem schenke ich das alles? 

Die Laubgewalten des Holzes und den Finkenschlag der Bäche, die Einsamkeit der 
ßienenreiche und das Herz des Kleefeldes werdet ihr nie begreifen. Denn das sprang 
in lichten Sommerwolken und an Schindeldächern vorüber mit einer feinen Musik in den 
Unterströmen des Blutes. 

Der Radau aber in den Zinkhütten, aufwirbelnd Gestank und Schweiß, die Ratten¬ 
zelle unter dem Rathaus und der Geßlerhut vor dem schmiedeeisernen Tor treiben auch 
heute noch so voller Judasgelb, Hungerrevolte und Kirmesschwindel den Pilzherd Armut 
zuhauf. 

Doch daran seid ihr gewohnt. Es liest sich schön aus Büchern, und wenn ihr es 
euch gar eine D-Zugreise kosten laßt —: es stehen prunkvolle Hotels am Bahnhof, und 
die Kutscher sagen einen Spruch, der immer von jener Gasse unten an der Halde über¬ 
weht ist. Das kostet drei Franken . . . 

Manchesmal, wenn ihr Glück habt, wird auch die ganze Stadt auf den Beinen sein 
und unter Seidenwolken Fahnen und hinter Heiligenbildern wallen. Vielleicht wird auch 
ein Schuß pfeifen aus schrägem Fensterloch. Und der Bürgermeister stürzt. Denkt 
nicht mehr an ihn. Das Elend des Pflasters bis zu der Mariengrotte schreit in euer Herz. 

Und die Frauen in karrierten Röcken weinen. Baggern Feigheit aus den Sonnen¬ 
kringeln. Das Feuerhorn platzt vor Frost. Der schwarze Lümmel aber springt über 
Zäune und hat endlich eine Meute hellhaariger Häscher hinter sich. 

Und im Zuge traben immer noch Männer, das Trommelfell zerplatzt von den Cho¬ 
rälen, über die Schultern jedennoch die unerhörte Knechtschaft gestriemt . . . Bucklige 
und Furcht vor dem Ende? Meine letzte Zuversicht. Ich bin wie in Eisen geklemmt . . . 

Aber das ist ]a die Landschaft nicht, die ich ins Erinnern rufe. Wenigstens ist sie 
so: nicht so, wie sie mich überfiel, da ich den Berg herunter und mit den Schleppkähnen 
des Stromes in das Tor einbrach. 

Ich fror in das kalte Erlebnis mit einer Uhr, die den Anfang der Abendfarbe über die 
DAcher brüllte. Luzifer nackend braun auf der weißen Stute vorauf. Die hitzige Faust 
krallte sich aus. Unten nur arme . . . arme Erde. 
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Ich spürte das Frühgestirn in Pfützen. 

Das Spiel der Kinder vor den Qartenzäunen, Taubengeschmetter und eine Dreh¬ 
orgel unter dem hölzernen Kruzifix kurbelten aus und pufften klagend ins Öde ab. 

Nur die Hunde schlugen an. Sie blafiten die vielen warmen Hände, die ihr Fell ge¬ 
streichelt hatten mit einem ewigen Abschiednehmen, in den roten Purpursturz, der sich 
zischend von den Pappeln herunter auf die sandige Straße ergoß. Dieses knirschende, 
fiebergewärmte Blut wurde vor Spiegelscherben zur Melodie den aufatmenden Frauen 
und zu Stockrosen auf den Schildern der Estaminets. 

Meine Hände vergrößern die Ohrmuscheln. Augen sind nun nicht mehr für das 
Innen da. 

Werde ich vor euch, Rückenwinde, bestehn? 

Die Oreise aber waren an der Reihe: mit Karten zu qualmen über den gelbschäumen¬ 
den Pinten. 

Sie lebten schon den roten Mond. Die ölige Zote der blanken Schädel. Denn fünfzig 
Jahre Fabrik hatten Asthma und Gicht, Stelzfuß und Einarm zu aufrechten Herren im 
Nebel gestuft. 

So mitteilsam. Sie stirnten mit heiseren Ecklauten hinüber auf jenseitige Uferbänke, 
die mit vergoldetem Grün daran erinnerten, daß nur das Vergangene Tag geheißen ist, 
wo der Wind flüssig dünstete und die Schober nicht einbrachen unter dem Maigewitter 
der Umarmungen wolkenwärts und im süßen Geruch des Heues in den Dirnenröcken. 

Heda! Ihr Schlangenbeschwörer! Selber bis in die Augen geschwollen, saft¬ 
zischend und glänzend orange . . . 

Manchesmal schielte einer, in langem Gähnen aus dem Magnetismus des schweifen¬ 
den Gehirns geschleudert, mit kindhaft fremden Augen nach der Streik-Tafel über dem 
Schanktisch. Und befühlte den Stumpf des Armes und brach ab, was noch schmerzte 
und sog, pfui — aus einer neuen Lage Gerste die Spur nach den jenseitigen Apfelbäumen. 

Der Zug mit den Genossen an der Laufkette aber war nicht einzuholen mehr. Ein 
Wind stand dazwischen und winselte dem Nachläufer unter den Achseln, sprang sein 
Herz an und füllte es mit Eis. 

Da stand er nun unter dem Weiser, der keine Arme streckte, warf sich in den 
schwarzen Strauch der Schleh und stieß seine pelzige Zunge gegen eine Reiterschar, die 
mit dem Alarm der Feuerflucht wolkenhaft über die Halde stolperte und das Steile an¬ 
sägte und das Fließende leersoff. 

Nicht die gehörnte Stirn und das drohend borstige Haar der Brust halfen ihm. Wie 
ein angedrosselter Wolf schlug er aus und holte im Schwung die. Gläser vom Tisch: Es 
lebte die Seele in Unverdorbenheit. Buß-Brüder alle! Von Horizont erschüttert. 

So ward der Aufbruch den Greisen. 

Die Straße war darauf nicht vorbereitet. Hatte schon Laternen und das Balgen der 
Katzen. 

Die Rauchsäulen zogen, mit Feuer gemengt, in Kolonnen auf. Dieser ekelhafte Zug 
der Gase, der sich in die Augen legte mit einem Heulen und den Mund nicht über die 
Zähne ließ, bis man den Hut ziehen mußte und das Haar verpfändete, das schon fremd 
war und mit Stahlspitzen die Schläfen anbohrte. 




LIEBLOSE UFER I PAUL ZECH 


9 


Wie eine zerschlagene Blase schwamm der Himmel darüber und hatte keinen Platz 
mehr in der Welt zwischen roten Schornsteinen, Erzhaufen und den zwei Reihen 
Schwarzsäulen endlos den Strom hinauf. 

Emsig spannen Fledermäuse den Augenflor. Über einen Prellstein bist du schon ge¬ 
stolpert. Wie bitter schmeckt doch der Sand! O Menschenqual . . . 

Und doch stand die Kirche offen mit einem bauchigen Qelb und legte die Treppe 
w eit heraus auf einem weißen Qequader von Qlätte und Weihrauch. 

Es wimmelte herauf: ameisenhaft geschäftlich und so gering die Frauenmassen im 
dunklen Haar der Demut, als ob es keinen Unterschied mehr hätte geben dürfen zwischen 
den Bleiknuten des Tages und den Fackeln der Herzen. 

So verschleuderten sie die von den Männern ihnen eingesargte Kraft —: Stache¬ 
lungen der Empörung zu'werden wenigstens der Brut, die siebenfach da war in jedem 
Raum zwischen Bett und Kamin. Sie zerlogen ihr helles Ich an dem Aufblitzen eines 
Qoldgeschirrs. An dem weinerlichen Tenor eines Bibelverses. So fälschten sie eine Zeit 
in ihren Qehirnen mit einem Kniefall, der auf der Barrikade hinter den Qewehren hätte 
laut sein müssen —: I h r Brüder steht! 

Nein, sie vervielfältigten die Inbrunst vor dem nur, den sie nicht verstanden. Sic 
waren nur Flucht, Feigheit und Erbrechen vor der Tatsache, daß vorbewußt, plötzlich, 
instinktiv ein seelischer Zusammenhang gegeben war mit dem strähnenverklebten Auf¬ 
schrei der Männer unten vor den Erzschollen —: ich kann nicht mehr! 

Dadurch ging die ganze Qewalt auf den Priester über. Und er Uberhob sich und 
rückte aus dem Kult ins Leben und wurde bedrohlich. Hockte als weiße Spinne mit 
schwarzen Schwertkreuzen unter den Nachtleuchtern und züngelte: Da liegt ihr, Höllen¬ 
vieh! 

Endlich rückten die Glocken in den Zehn-Schlag. Eine Lücke klaffte breit. Waffen¬ 
stillstand? 

Unausgenutzt nur lagen die Zisternen. Über ihren Köpfen sagte ein Bäumeheer vom 
Meer aus, Mühlensteine schon um die Hälse. Der Odem hustete enger. Seufzer pfiffen. 

Wohin fliehen? 

Warum bleiben? 

In solchen Augenblicken konnte es geschehen, daß einem ein Reptil von der anderen 
Seite her den Rücken hinaufkroch und mit scharfen Krallen ins Haar griff und die Kopf¬ 
haut von der Stirn bis in den Hals herunterriß. 

Das Ungeheuer war jetzt wahrhaftig in der Stadt und hing an jedes Ding die ganze 
Schwere seiner Raubmuskel. Nichts war mehr vernehmbar, als nur das Schurren der 
Krallen, und der Kopf stand mit fünffach ineinander verhakten Rädern über den Dächern. 

Es half nichts, daß Kinder noch nach einem Bissen Brot schrien. Es half nichts, daß 
aus dem Beamtenhaus noch eine Hochzeit lärmte. 

Hier hatten zwei mögliche Fechter sich aufzugeben zugunsten einer Faust, die all 
und all nur sich will. Qroß und zu sehen über den Planeten als Gott-Sonne.« 

Wie der krumme Hund von Wächter die allen gemeinsam gütige Stunde noch hatte 
ausrufen können, werde ich nie begreifen. Auch dich habe ich nicht begreifen können, 
der du vor solchem Irrtum dein Herz erbrachst . . . 
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Auch dich nicht, schwarzer Kyklop, der du ausbrechen konntest aus der Hürde, ehe 
das Zeichen gegeben war, ehe du nur das Oehirn deiner Füße noch warst —: um nach 
den Hühnern vielleicht zu sehen, (ob die Falltür in den Spalt gerückt war vor den 
Mardern) oder das Stöhnen deiner Frau zu hören von außen an dem schwarzen Glas 
des Fensters. 

Bist du das wirklich, Mann im Feuerofen? Schwarz geteert von außen und be¬ 
schienen innen? 

Komm näher, so du Kontur hast! 

Ich bin ein schlechter Gefährte, einsinkend in deine Brust. 

Es kamen aber noch viele Männer die Straßen herauf. An dem Schweiß ihrer Haare 
rieben sich die Kreuzwinde. Im Blitzkegel der Laternen sah ich auch Augen. Sie 
glänzten aus Blut und Knallgas —: o meine Ziehharmonika... meine weißen Mäuschen. 
Unter den Trauerweiden, über den Sternen . . . 

Aber wie kann ich euch so zerlegen? Rache wäre so nah. Und Weltoffenheit 
trommelnd in euren Kniegelenken. 

Auf wilderen Hügeln wird die Mühle gedreht. 

Jene Nacht ahnte den Flügelschwung noch nicht. 

Aber plötzlich knallte die ganze Stadt zusammen. Und war vor den Häusern laut 
und schlug die Wächter und hetzte halbnackte Kinder und gab den Greisen grade Mäuler 
und lag vor dem Rathaus . . . vor den Bahren. 

Da lagen zwanzig Köpfe zerschlagen. Da lagen zwanzig Bäuche quergesägt. 

Und das lockte den Mond, und er sprach mit gedunkelter Pupille über diese Land¬ 
schaft die größte Stunde ihrer tausend Jahre. 

Und Massen tobten ohne Mast und Steuer. Schütteten sich mit sechs Würfeln auf 
das Resultat sechs aus. Stiefströme gen Niniveh. 

Was tat das noch, daß dazu die Orangerie des Fürsten brannte, sein schönstes Wind¬ 
spiel verreckte! 

Was half das noch, daß dazu ein paar Erzschuppen als Böller den Salut knallten! 

Das Heulen war nicht auszuhalten. Und hatte kaum noch Triebsand. 

Wen haben Sonnen je so hart verstoßen, daß er. den Mond anzubeten, erst stürzen 
mußte in den Frost seiner Krater? 

Diese Landschaft ist nicht auszulöschen mehr in den Königsprovinzen Europas. 

Worte freilich zimmern nicht den Brückensteg noch einmal. Und das Bild hat 
nichts mehr von dem Brennenden der Tusche jener Nacht, da ich diese Stunde zum 
Schemel meiner Füße machte, um ihr Gesicht auf meine Leinwand zu schlagen . . . 

Des Abendlandes kalter Meltau fällt auf meine Schultern. 

Sieht das Auge schon den Osten? 

Geduld! 

Jetzt sind Hotels da, und schöne Wagen flanieren den Strom hinauf, der Kohle und 
Eisen und die abgeschome Maske von friedfertigen Siedlungen trägt. 

Aus Staubkörnern sprossen Eichenkeime. 

Dir zu —: Zebaoth! 





DER DEUTSCHE PSALM I RICHARD EURINGER 
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DER DEUTSCHE PSALM / RICHARD EURINGER 

AUS DEN PSALMEN 
Sie haben sehr viel erzählt. 

Hingedeutet und gewiesen und ausgesagt: Das ist wenig und viel — 

Oder — das alles ist noch nicht das Rechte. 

Jetzt bin ich alt geworden und alt genug. Ich schaue mit meinen Augen 
Und horche nicht mehr, was andre wollen und meinen. 

Ein Knecht bin ich auf meinem Grund. Einem guten Herrn bin ich verdungen. 

Sie haben von der Liebe erzählt, von Reichtum und Genüssen. 

Sie haben versprochen und gesagt: Gesundheit, von der Jugend und Glück. 

Jetzt nehm ich meinen Pflug und laß reden, wer reden will. 

Jetzt nehm ich meinen Pflug getrost und habe Zeit. 

Ich seh, wie die Gräser grün werden und die Blüten am Birnbaum anfangen zu treiben. 
Ich nehme meinen Pflug und hoffe nicht viel über meine Hand hinaus. 

Aber es ist eine gute Hand, die sie führt. 

Wenn ich meinen Acker abschreite, weiß ich: Es wartet nichts weiter auf mich. 

Und kommt mir nichts von allen und entgeht mir nichts weiter. 

Was mir nicht käme von Seiner Hand, das bekäme mir nicht. 

Einmal geh ich meine Furchen ab und stoße die blanke Pflugschar in den Boden. 

Und tu es, der Zeit nicht zu wissen. Und zu essen, zu schlafen, wenn die Zeit ist. 

Zu essen, wenn ich Hunger habe, nicht anders. Zu schlafen, wenn mich Schlaf ankommt 
über all meiner Arbeit. 

Und daß ich aufsteh auf andern Morgen. 

Ich brenne kein Licht in meiner Kammer. War nicht lange genug Tag? 

In meiner Kammer glimmet ein heimlich Licht, das löscht der Sturm nicht, wenn er 
vorbeifährt. 

Und ich geh meine Furchen ab das andre Mal, und werfe in die aufgerissenen Schollen 
kleine Körner. Die gedeihen wohl auch. 

Sie sind nicht vom Himmel gefallen, noch im Mehl gewachsen, da es vom Müller kam. 
Ich habe sie nicht erbettelt, noch hat einer sie mir zugeschoben und in die Taschen ge¬ 
steckt: 

Sondern mit meiner Hand hab’ ich sie auf gelesen in meiner Tenne und gebunden in Säcke, 
daß ich sie ausstreu. 

Die Tenne aber ist Dein. Und Dein sind die Garben. 

Sie sind an Halmen aufgebrochen, die kamen von guter Erde. 

Darin hab ich sie aufgezogen und gesammelt in meine Tenne, daß ich sie streue, wenn 
die Zeit kommt. 

Die Tenne aber ist Dein. Die Garben, der Boden ist Dein. Und Dein ist das Wachstum. 
Ich aber bin Dein Knecht auf meinem Grunde, der Dein ist. 

Und wieder geh ich meinen Acker ab, ein drittes Mal, am Morgen und Abend, zu sän 
und zu ernten, zu sammeln und wegzustreun, wenn die Zeit da ist. 
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DER DEUTSCHE PSALM / R /C HARD EUR1NGER 


Vor dem Regen und nach dem Regen. Ich geh allein Uber die Wiese, wenn Tau liegt. 

Und mit dem Hunde und den Schafen, wenn Nebel einfällt, oder das Gewitter vorbei ist. 

Ich gehe hinaus, mich zu freun. wenn es schön steht, und gehe hinaus in meinem Eifer. 

Du aber zürnst mir nicht. 

Aber ich gehe nicht hinaus, mich zu sorgen oder zu grämen. 

Denn es wird ja wohl recht sein. 

Einiges wird wachsen, so weiß ich. und ein andres wird verdorren. 

Ich weiß, daß einiges wuchert, und andres wird mager sein und verderben. 

Etlich wird der Hagel brechen und das andre die grobe Sonne nicht vertragen. 

So und nicht anders hab ich’s viele Jahre gesehn. 

Aber einiges wird voll werden und stark, rechtschaffen und nahrhaft. Voller Kraft, und 
ein eigen Gut. 

Haben nicht die Tauben zu fressen, die vom Schlag über den Hof streichen? 

Und der Hund, hat er sein Schälchen nicht bis zürn Rande gefüllt? Da mag nichts 
mangeln. 

Meine Hand hab ich verpfändet um meinen Leib, meinen Rücken hab ich verdungen, 
die Knie' und was daran ist. 

Ich meine, es soll ein ehrlich Geschäft sein und ein redlicher Handel. 

Mein Tagwerk tu ich und kümmre mich nicht viel. Und wünsche mir keinen Beifall von 
meinem Nachbar. 

Ich nehme kein Recht von seiner Tiir. und dem Wandrer sag ich den Zuruf, wenn er 
vorbeigeht. 

Ich singe mir ein Lied dazu, wenn cs aufwacht. Und es singt in seinem Schlummer, da 
hör ich ihm zu. 

Ein Knecht bin ich auf meinem Grund. Einem guten Herrn hab ich mich verdungen. 

Sie haben von der Liebe erzählt. Sie schleicht um die Schenken wie ein W.ib mit offenen 
Brüsten. 

So haben sie von der Liebe erzählt. Nun bin ich alt geworden und alt genug. 

Stark ist die Liebe in mir und keusch und geht w'ie eine Jungfrau über die Gärten. 

Meine Liebe ist stark und keusch und lodert nicht. Ich verschenke sie nicht mehr. 

In meiner Stube ist sie wie eine Mutter. Sie geht in meinem Hof. wie die Königin, es 
folgen ihr alle Blumen. 

Aus guter Seide webt sie ein lichtes Kleid, daß ich nicht friere, wenn Herbst ist. 

Auf meinem Gesimse welken die Blumen nicht, so sorglich sind ihre Gedanken auf mir. 

Stark ist meine Liebe und keusch und lodert nicht. Sie liegt an meinem Herde und wärmt. 

Wie ein stiller Schatz ist sie, den man nicht weiset. 

Sie haben vom Reichtum gesagt. 

Alle Dinge haben sie zusammengetragen und in die Kelter geschüttet. 

In die Hochöfen haben sie gebracht, was herumlag. Geschmolzen und gewalzt und in 
kleine Stücke geschlagen. 

Ausgerufen haben sie über den Markt: Es ist billig und wert, kostbar ist es oder für die 
Armen Genüge. 





DER DEUTSCHE PSALM I RICHARD EURINGER 


IS 


Der Reichen sind gar wenig, haben sie erzählt, und viele sind der Armen. 

Ich sehe sie nicht. Kommen sie nicht vorüber an meiner Mauer? 

Sie sind so reich geworden und überreich. 

Du bist ihr Out. 

Ich will Dich halten wie eine Mitgift. 

Sie haben mir in den Ohren gelegen mit vielem Preis. Von Jugend, Genuß und Glück. 
Nun bin ich alt geworden und alt genug. 

Ich schaue mit meinen Augen und horche nicht mehr. 

Ein Knecht bin ich auf meinem Grund und darbe nicht. Einem guten Herrn bin ich 
verdungen. 

Ich hoffe nicht viel über meine Hand hinaus. Aber es ist eine gute Hand, die sie führt. 

Es wartet nichts weiter auf mich, und es kommt mir nichts von allen und entgeht mir 
nichts weiter. 

Was mir nicht käme von Seiner Hand, das bekäme mir nicht 

Ich brenne kein Licht in meiner Kammer. War nicht lange genug Tag? 

In meiner Kammer glimmet ein heimlich Licht, das löscht der Sturm nicht wenn er 
vorbeifährt. 

ln meiner Tenne ruhet mein Tagwerk nicht, bis da die Zeit käme. 

Die Tenne aber ist Dein. Und Dein sind die Garben. 

Die Tenne aber ist Dein. Die Garben, der Boden ist Dein. Und Dein ist das Wachstum. 
Ich aber bin Dein Knecht auf meinem Grunde, der Dein ist. Und freue mich des. 

Denn Dein ist auch die Zeit, wenn sie kommt, der Schlaf und der Hunger. 

Du aber zürnst mir nicht. 

Einem guten Herrn bin ich verdungen mit meiner Kraft, die Dein ist. 

Haben nicht die Tauben zu fressen, die vom Schlag über den Hof streichen? 

Und der Hund, hat er sein Schälchen nicht bis zum Rande gefüllt? Da mag nichts 
mangeln. 

Ich singe ein Lied dem Herrn, dem ich verdingt bin auf Seinem Gut, der mein Gut ist. 
Meine Lippen singen es morgens, wenn es mir auf wacht. 

Es singt in meinem Schlaf, wenn ich müd bin von meiner Arbeit. 

Pin Knecht bin ich auf Seinem Grund, singt mein Lied. Einem guten Herrn hab ich mich 
da verdungen. 

Meine Liebe ist stark in mir und keusch und lodert nicht. 

Wie ein stiller Schatz ist sie, den man nicht weiset. Du aber bist der Herr und die 
Schlüssel trägst Du zu allen Truhen. 

Ich will Dich stille halten wie eine Mitgift. So will ich Dich halten. 

Denn Dein ist die Tenne und alles Out. 

Und ich bin sorglos in meinem Alter, in meiner Armut, die mich so reich beschenkt hat. 
Meines Alters schäm ich mich nicht mehr. Wie eine Sonne ist meine Jugend hingegangen. 
Ich freue mich meines rüstigen Alters, du guter Herr. 

Wie eine Sonne geht es hinter die Hügel in Deine Burg. 

Da will ich verweilen. 
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ANKLAGE UND RECHTFERTIGUNG 

MAX PULVER 

STIMME DES GESCHÖPFS 

Zitterst du nicht vor deinen Engeln, Schöpfer! 
Blutkruste, Brei der Verwesung 
Verschlammt die Furchen deiner Äcker. 
Wo wand Marter nicht 
Hagere Hände zu dir empor. 

Wo brannten Schreie nicht 
Ober Todwunden hilflos im Blut! 

Noch im schmälsten QebQsch ist ein Vogel 
verendet, 

Talmulden, breiteste Wiege des Stroms 
Schaukelt dir Tote. 

Widerglanz deiner Glorie — 

Ragen die Engel bewußtlos lohend. 

Erträgst du Unermeßlicher deinen Glanz. 
Oer dir aus ihrem Antlitz widerstrahlt? 
Ein Schatten fiel zwischen deine Brauen. 
Alles Erschaffene ist schwer von Blut. 

Wie sie trunken sind und taumeln! 

Brand stiebt über die Welt. 

Flamme tobt 

Tränenlos dir in verdorrtes Auge. 
Vermessenheit, aus leidlosem Nichts zu 
ballen 

Fiebernde Zauber der Gestalt. 

Reh mit dem Tod im Blick, 
Menschenleiber, den Tod im Herzen tragend. 
Lodernde Wehmut alles Erschaffenen: 
Seele! 

Was gossest du sie aus — 

Breit — klingend — silbern. 

Und erstickst sie mit Blut! 

Berauscht von Allmacht, fürchtest du den 
Rächer nicht? 

Pocht er nicht und pocht 
Lähmend dir innen? 

Spielender, Träumer, 

Rechtfertige dich für deine Tat. 


DER SCHÖPFER 

Rauch qualmt aus meinem Herzen auf! 
Meine Blicke sind trüb. 

Mir träumte in meinem Traum, daß Wunden 
pochen. 

Blut rieselte zur Erde und versickerte. 

Ist das Erwachen? 

Weiß — Schnee des Schrecks — 

Schuppt hart auf meinen Gärten. 

Meine Seele wanderte auf Abenteuer, 
Zwängte mit Blüten sich aus tausend 
Sträuchern. 

Aber Sturm stürzte mir aus dem Haupt 
Und wirbelt Leichen in mein Erwachen. 
Weh, wie besteh ich vor meiner Tat! 
Ausgeschüttet, 

Was in mir streng beschlossen dem Herbst 
entgegengor, 

Vorschnell vergoß ich mich selbst! 

Die Fülle vertan. 

Verraten hab’ ich mich. 

Verträumt in Gebilde. 

Unwissend ohnmächtig mich selbst gerichtet. 
Geschöpf, Seele, zum Fühlen erwacht, 
Leben, wissende Flamme des Leids, 

Töricht wie ein Kind 

Hab’ ich die Flamme entzündet. 

Auflodert mein Haus, 

Asche mein Herz, 

Geschöpf, rechtfertige mich für meine Tat! 

STIMME DES GESCHÖPFS 

Weh, er zerbricht, 

Der Turm über unsrer Stadt. 

Weh, zersplittert 

Die Achse unserer Himmel! 

Wellen der Bitternis 
Schwemmen uns in Meere von Leid. 

O sterben, sterben dürfen. 

Auslöschen, vergessen, im Strudel zer¬ 
malmt! 

Töte uns! 

O daß du nicht töten kannst! 








Mit Erlaubnit von Paal Canirtr, Btrlin 
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AUFGETAN / ALFRED WOLFENSTEIN 


Aus Qual sind wir geballt — 

Härter als Stein! 

Richte dich, vernichte uns! 

DER SCHÖPFER 

Gewissen überschwemmt mich mit neuer 
Qual! 

Nicht kann ich zerbrechen, was ich baute, 
Auflösen nicht, was ich verschmolz. 

Euch hab’ ich mir zur Geißel erschaffen. 
Aufwache ich vom Brennen eurer Striemen. 
Erretten möcht ich euch. 

Aber Sand seid ihr meinen Händen. 

O daß ihr Glas wärt. 

Eure schartigen Splitter mir in die Adern zu 
treiben! 

Aber ihr verrieselt. 

STIMMEN DER ENGEL 
Da! 

Leuchtend im Äther 

Pfeil, von keiner Sehne geschnellt. 

Aus sich selber zuckender Blitz! 

Da! 

Ein Mächtiger eigener Kraft: 

Blut wie Sonnenstrahlen aus Wunden 
schüttend: 

In sich gestaute Qual, die glanzvoll ward 
Und ihren Kern durchbrach! 

Heiland! Erlöser! Verzeiher dem Geschöpf. 
Aus wunden Flanken brechende Geburt. 
Verzeiher dem Schöpfer. 

In dich gerafft hast du alles Leid der wim¬ 
melnden Brut, 

Selbstqual des Schöpfers zog dich groß. 
Nun blättern mildeSterne ausdeinenFingern. 
Nun hast du die Sonne süß gemacht. 

Der Erde gottsatte Wehmut 
Schwoll jubelnd dir aus Marterfurchen. 

DER SCHÖPFER 

Gebenedeiter, Sohn, Entsühnender, 

() Heimkehr nach glühendem Tagwerk. 


STIMME DES GESCHÖPFS 

Strahlender Leib aus dunklem Schoß, 

Reine Stimme unserer verkrampften Münder. 
O wohllautendes Lied unserer Stummheit. 

STIMME DES HEILANDS 

Vater — aus deiner .selbstvergessenen 
Kraft! 

Brüder — aus eurem Blut! 


AUFGETAN / ALFRED WOLFENSTEIN 

ALTE JUNGFER 

Wir allein, junger Freund, 

Ringmauer der Nacht um uns. 

Zwischen uns Wand der Nacht. 

Decke der Nacht über uns. 

Das Auge zerfließt 

Zur Schwärze des Horchens. 

Aber du, mir gegenüber, im fernen Stuhl. 
Ich fühle des Stadtdunkels Ähnlichkeit mit 
dir — 

Dein Gesicht liegt voll Schatten. 

Gezackt und belaubt 

Wie von Häusern, Türmen, Leuten - 

Aber scheu diese Schatten — 

Wie jederzeit zur Flucht bereit — 

Als könnten Laternen 
An irgendeiner Ecke deines Haupts 
Beliebig sich entzünden. 

Und grelle schwebende Kugeln aus deiner 
Stirn 

Würfen plötzlich, wohin du wolltest, Licht. 
JÜNGLING 

Darüber laß mich nicht sprechen. 

Meine Sprache ginge wohl zu gerade — 

Und doch-sonst bei Allen 

Schließt Erregung meinen Mund. 

Aber hier kommt auf die Lippen mir so 
ruhig das Wort — 




AUFGETAN I ALFRED WOLFENSTEIN 
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Wenn ich zur Schule gehe. 

Liegt eine Straße neben mir, 

Stein wie andre, — aber am Abend 
Ein Bauch mondweiß, purpurn innen. 
Weich schluckte das mich ein — 

Seitdem bin ich rot nur von Lampenschein, 
Die Sonne verlor ich da aus meinen Augen, 
Die Mutter verlor ich. 

Was flucht ich denn der Schule — 

Ich lernte ja mehr noch als sie befahl, 
Lernte fürchterlicher —: lernte zu lieben! 
O Qott, da hocke ich nun immer, 

Ein Schüler der Hölle, der kalten Hölle! 

Eis bricht wie Schweiß des frierenden Her¬ 
zens aus mir, 

Steile Zapfen starren aus meinem Leibe, 

Ich lernte es dort, wie in der Schule Qesang, 
Schwarz und buchstäblich und gefesselt und 
frech — 

Wohin treibe ich — Wann werde ich wie¬ 
der gut — 

Bei dir — ha! — bei dir — 

ALTE JUNGFER 

Warum stichst du mit deinen Wunden nach 
mir. 

Mich rührt zu Tränen sonst Schmach und 
Armut, 

Aber durch die deine — kristallklar hin¬ 
durch 

Sehe ich — nicht dich allein — sehe andere 
Not- 

Und will dich nun ausfragen — hartes 
Examen: 

Du redest dein Qefühl — o sage mir. 

Was jene Straße wohl fühlen mag? 

Ist sie nur Stein und leere Sternennacht? 
Hast du nicht aufgepaßt, schlechter Schüler, 
Wie es dort flüstert aus immer graueren 
Fenstern: 

O lehrten wir wirklich! lehrten wir wirk¬ 
lich Liebe — 


Und geschähe das Wunder, daß einer bliebe 
Und erfüllte die schlechte Oasse mit un¬ 
befangenem Gesicht — 

Bliebe bis an den Morgen und scheute den 
Tag nicht! 

Da stiegen wohl wieder Menschen, Men¬ 
schen empor. 

Bäumten sich auf unter grinsenden Tritten, 
Die das Pflaster allabendlich stampfen 
Und niemals die Tür und den Mund und 
den Kuß 

Meinen, denen sie ihren Leib zutragen. 
Siehst du sie in ihrer Stube ruhlos flackern, 
Ewige rote Ampel einer Höllenkirche, 
Ewig nur zureichend da, nur ein armer Hin¬ 
weis 

Auf die große Aufgabe, die Riesenflamme: 
Mensch! 

Ewig Arme, überhäuft mit bittendem 
Murmeln 

Gottloser Beter, überhäuft mit Zeichen des 
Lebens — 

Ach, du von Jugend Verratene, du auf Ju¬ 
gend Wartende, 

Meine geduldig Verzweifelte, meine 
Schwester! 

JÜNGLING 

O du — vor dir hingeworfen sieh mich 
Frechen, 

Ich glaubte, zu dir dürfte ich sprechen, 
Ungestraft, unbewegt. 

Und du strafst ja auch nicht. 

Du bewegst! Und zwischen uns zittert die 
Luft und spricht: 

Liebe zwischen uns! 

Du lehrtest sie mich, 

Du, jener Straße unschuldig Vertraute, 

Der Straße Schwester, 

Und führst mich hinaus. 

Was sprachst du noch. 

Da ich so lang schon kniete? 
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GEDICHTE I BERTHOLD VIERTEL 


Mir war, als seist du dort — und ich bei dir 
— in der Straße — 

Und dein Mund flößte mir ein: Nicht so¬ 
gleich entfliehe! 

Nicht die Nacht grausam wie einen Hand¬ 
schuh anziehe, 

Um der Hure Hand beim Abschied zu ver¬ 
meiden — 

Mir war, als wolltest du mich entkleiden — 
tiefer entkleiden. 

Bis unter die kühle Haut, 

Nackt, wie ich niemals mich geschaut 

—: Und mein Herz erschien! Wie ein 
wachsender Qarten, 

Blühte und blieb —: die Sonne abzuwarten. 

In der Straße der küssenden Einsamkeit, 
darin ich voll Ekel lag, 

Lehne ich mich aus armem Fenster in den 
Tag — 

Du formst das Haus 

Zu Flügeln um mich, lenkst schwebend hin¬ 
aus 

Und lenkst mich doch tiefer zu ihnen hin. 

Erweckt durch die trübe zur brüderlichen 
Liebe, 

Uber mich-hin- 

ALTE JUNGFER 

Steh auf, Liebesbeginn! 

GEDICHTE / BERTHOLD VIERTEL 

DER BRÄUTIGAM 

Ich sehe, meine allgeliebte Braut, 

Sehr wohl den Faun, der dir im Nacken 
graut. 

Streift dich sein Atem, fallen deine Augen zu. 

Scheuert sein Bart die Haut dir, fröstelst du. 

Er grinst — o Gott, wie deine Lippe spielt! 

Ich sah ihn nachts, als er dich heißer hielt. 


Wie rett’ ich mich vor Qram und Welten¬ 
spott? 

Ein schwacher Mensch nur ich, und er ein 
Qott! 

Es leuchtet nachts, ein Diamant, sein Horn, 
Da speist er dich, und nie versiegt der Born, 
Von Rausch zu Rausch dich raffend, nie er¬ 
schlafft! 

Doch mir zehrt meine Seele an der Kraft 

Eh’ ich dich nahm, ach, eh’ sein Schatten 
wich. 

Hat er mit einem Biß gezeichnet dich. 

Mir bleibt zu pflegen dieses Siechtum dann. 
Du halbe Leiche und ich halber Mann. 

DIE SEELE 

Wenn sich Seele nur ein Kleines dreht, 

Bist du, brauner Berg, hinweggeweht. 
Auch du, Tal, das nie ein Hauch erfrischt. 
Von der Himmelstafel fortgewischt. 

Haus, das hielt, und die mich band, du Frau. 
Seid zerflossen, wenn ich wieder schau. 

Du, Begierde rastlos, Hatz und Qual, 
Ausgetilgt mit Haus und Berg und Tal. 

Auge taumelt — dürren Bilderrest, 

Kreuz am Horizont, dich hält es fest 
Himmel schluckt auch das, die Blaue gafft. 
Lächelnd hat sie alles hingerafft. 

Seele, du Fakir! Was dich beschwert. 
Wird ätherisch innen aufgezehrt. 

Und ich armer Schächer schwinde: Hauch 
Nur und Blick im magischen Verbrauch. 

BIENE 

0 das ist hoffnungslos: Fröstelnde Welt! 

Da hilft kein Arzt. Der liebe Sommer stirbt. 
Im Hof der Schrei der Gänse unwirsch gellt. 
Johlende Krähen! Und das Licht verdirbt. 
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Die Fliesen fallen sterbend in mein Buch. 

Sie haben ausgeflügelt, ausgeliebt. 

Der Himmel flattert, grauzerfetztes Tuch. 

Auf StraBen wehen Mähnen. Staub auf¬ 
stiebt. 

Da, abends, auf dem Kissen, eine Biene 1 

Ein dumpfer Sommerflügel, Honigschweif! 

Ist’s nicht sofort, als ob die Sonne schiene! 

Was rief dich aus dem Stock? Dies Feld ist 
steif 

Und abgeblättert jede helle Miene! 

Auf Träumen sitzt ja nur der Vogel Greif. 

DIE SCHLACHT 

Unbesorgt, ob die Hölle brüllt auf dem 
Hügel — 

Ja, der Mensch, der Mensch nur hat die 
Hölle erfunden — 

Geht im Tal der Bauer, führt seinen Pflug 
vor. 

Unbekümmert um den Triumph der Minen— 

Hochauf quirlen die schwarzen Säulen Je¬ 
hovas — 

Läuft im Tal das Bauernkind, wo der Pflug 
geht. 

Unbesorgt um den tanzenden Ekrasitberg — 

Märtyrer schwebten ohne Hände und 
Füße — 

Gräbt der Pflug seine Furche, der Bauer 
ein Kreuz schlägt. 

Unbekümmert um die zerworfenen Puppen— 

Droben am ßerghang, buntverkleidete 
Leichen — 

Trabt im Tal die Stute, froh schreit das 
Fohlen. 

Unbesorgt um die giftige, rotbraune Wolke — 

Wo seit Tagen der Wald brennt, riesige 
Esse — 


Kreist ums Fohlen eifersüchtig die Stute. 
Rosige Wölkchen seh ich gemalt und 
schwarzes Gewölke, 

Breit am Firmament die brandige Glorie 
Und der braunen Hälse Spiel in den Gräsern. 

EINSAM 

Wenn der Tag zuende gebrannt ist, 

Ist es schwer, nachhause zu gehn, 

Wo viermal die starre Wand ist 
Und die leeren Stühle stehn. 

brOderchen 

Brüderchen, noch nicht erworben. 

Schon gestorben. 

Kamst so billig um die Welt! 

Sieben Tage Lösegeld. 

DER SUCHER 

Den Menschen fand der Sucher — 

O dieses Finden! 

Da sank er blind zu Blinden. 

Das losch das leichte Scheinen 
Dem Beter und dem Flucher! 

Da hob er sich, zu weinen. 

ICH SEHNE MICH 

Ich sehne mich zu dir! 

Ich sehne mich fort mit dir! 

Andres Land! Andre Zeit! Andrer Stern! 
Aus Maß und Übermaß, 

Gott, rette uns und nimm! 

SOSSES LEBEN 

Süßes Leben, Leiden bring! 

Ei du Schmetterling 
Über dem Blut — 

Da nippe gut! 
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CATILINA ODER AHASVERS ZWISCHENSPIEL*/ PAUL BAUDISCH 
GROTESKE HISTORIE IN FÜNF AKTEN 

ERSTER AKT ERSTE SZENE 

Rom. Zimmer im Hause des Cäsar. 

CÄSAR und CATO 

CATO ganz ohne Pathos: Fluch der Macht! Mord und Geld gleich Sulla! Fluch dein 
Sulla! 

CÄSAR. Doktrinärer Zyniker. 

CATO. Den Menschentieren sei eine Maschine Herr: alle Macht dem Staate! Bürger¬ 
pflicht. Macht ihr nicht Bürger aus ihnen, so werden sie den Untergang aus der Erde 
stampfen. 

CÄSAR. Gut. Nur daß ich der praktische Zyniker bin. 

CATO. Fluch deinem Größenwahn! Macht euch selber zu Bürgern, knebelt euch, 
reißt euch das ungebärdige Hirn aus! Wenn ihr nicht wagt, nach Germanien aus¬ 
zuwandern, so werdet Bürger! 

CÄSAR. Glaubst du an das Märchen vom ersten? Dummkopf. Bin nicht Catilina. 
CATO kurz: Lügner! Heuchler! 

CÄSAR. Wir wollen uns vertragen, Cato. 

CATO. Wäre ich Diktator, ich würde dich verbannen lassen. Mit Schwertern das 
faule Blut roden. Retournons ä la nature! 

CÄSAR. Wer keine Gegenwart hat, hat auch keine Zukunft. 

CATO. Meine Worte werden ewig sein. 

CÄSAR. Bist du ehrgeizig ? 


SALLUST 

S A L L U S T elegant: Ihr redet von Rom. 

CÄSAR. Wie? 

S A L L U S T. Denn ihr redet vom Ehrgeiz. 

CATO. Fluch den Bonmots! den Henkern des Ethos! 

CÄSAR lacht. 

CATO. Schweig’! 

CÄSAR. Cato, du weißt, daß ich dein Freund bin. 

CATO. Bist ein Narr, ein Sklave deiner Begierden, pfui, pfui! 

CICERO 

CIC ER O. Es ist nichts mit Rom. 

CATO. Die Männer: Huren, die Frauen: griechisch, sie erobern das Wahlrecht. 
S ALLUST. Catos Monologe! 

CICERO. Der Besten Tugend Ballung wird besiegt vom Moloch. 

* Ente Veröffentlichung aus dem Manuskript (Bühnenvertrieb Rudolf Kaemmerer Verlag, Dresden). 
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CÄSAR zu Sallust: Was meint der Advokat? 

CICERO. Schnöder Verzicht auf Würde erntet Qewinste konsularischer Macht. 
CÄSAR zu Sallust: Gewichtige Worte. 

SALLUST. Er ist zwar ein Plebejer, aber er hat Geist. 

CÄSAR. Du wirst Konsul werden, Cicero. 

CICERO. Klatschsucht schmälert Würde dem Guten. 

CATO. Fluch den Konsuln! 

CÄSAR. Was erregt dich, Cicero? 

CICERO. Plebs raunt Gefahren des Staates. 

CÄSAR. Pompejus besiegt unsere Feinde, und wenn nichts anderes mehr hilft, machen 
wir dich zum Konsul! 

CICERO. Ein Name wird vom Mund zum Ohr geblasen. 

CÄSAR. Was gelten uns die Namen? 

CICERO wütend: Catilina!! 

SALLUST. Er bewirbt sich ums Konsulat, hähä! 

CICERO. Verderbter Nachkomme degenerierter Aristokraten! 

CATO. Bravo, Cicero! 

CICERO. Ein Wüstling! 

CATO. Ein Ästhet! 

CICERO. Ein Päderast!! 

CÄSAR. Getrost. Ihn kümmern nur Schulden und Weiber. Rom fürchtet ihn nicht. 
CICERO. Cato, deine Faust in meine Hand. Um das Heil des Vaterlandes! 

CATO schlägt ein: Ich wandere nach Germanien aus. 

EIN SKLAVE 

SKLAVE. Ahasver, der Jude! 

Ab. 

SALLUST leise: Ist der nicht eine Fabel? 

CÄSAR. Zeitungstratsch. Er ist aus königlichem Geschlecht und reist in geheimer 
Mission. 

AHASVER 

AHASVER. Jehovah beschütze Rom, seine auserwählte Stadt! 

SALLUST. Das verstehe ich nicht. 

CICERO. Sympathie fließt zwischen mir und diesem Fremden. 

CATO zu Ahasver: Ahasver bist du? Dein Volk hat das gotteslästerndste Buch 
erzeugt: die Bibel gleich dem Turm von Babel. 

CICERO. Dein Volk lügt, Ahasveros, wenn es behauptet, auserwählt zu sein von 
Gott. Wir Römer sind die Missionäre epochaler Zukunft. 

AHASVER. Ohne Zweifel, du Advokat der Tugend. 

CATO. Das jüdische Gelächter zerstört unsere Tugend, Fluch den Juden! 
AHASVER monoton: Kannst du scheiden zwischen Fluch und Segen? Der Fluch 
wächst aus der Erde wie das Korn, der Segen fällt wie Hagel vom Himmel; die 
Winde verwandeln sich, von den Bergen stürzt der Geist herab und zerbricht das Blut 
der Herzen. 
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SALLUST. Er ist toll. 

CÄSAR lächelnd: Er bereitet mir den Weg. 

AHASVER. Wehe den Starren, wehe den Geraden, wehe den Gebückten, wehe den 
Krummen! Wer nicht wie ein Wind vor Jehovas Atem hinflieht, wird nicht bestehen! 
CATO. Du lügst, verfluchter Jude! 

AHASVER lacht. 

CATO. Ich halte mein Schwert gegen die Feinde des Guten; es ist nicht dick und 
nicht breit, aber scharf. Unerbittlich. 

AHASVER lacht. 

C Ä S A R 1 [ beiseite: Ich bin der einzige, dem dieses Gelächter nichts anhat. 

CATO } S j erbleichend: Vor solcher Antwort retiriere ich. 

Ab. 

CICERO streng zu Ahasver: Welcher Macht Geleite und Paß erlaubt dir, hier zu 
verweilen? 

SALLUST zu Cäsar: Auch dem Cicero kommt er nicht bei. 

CÄSAR. Der ist gefeit. 

AHASVER. Ich bin Cäsars Gast. 

CÄSAR. Ja, mein Gast. 

CICERO. Bürgst du, Cajus Julius Cäsar, dafür, daß er kein Spion ist? 
SALLUST. Ich fürchte, er treibt Spionage in Jehovahs Diensten. 

CÄSAR. Ich bürge. 

CICERO. Deine Nation, Ahasveros, rührt herzlich nahe an mich, aber deine Rede 
stemmte wider Gesetz und Bürger. 

AHASVER. Du bist Ankläger von Beruf, ich reise in Sachen der göttlichen Un¬ 
gerechtigkeit. 

SALLUST zu Cäsar: Sonderbarer Disput. 

CÄSAR. Seit du selber nicht mehr für den Staat lügst, kann dich das interessieren. 
SALLUST. Oh, Cicero ist ehrenwert! 

CÄSAR. Gewiß. Laut. Doch verschiebt eure Unterredung! 

CICERO. Mir ist konfus. Die Staatsgeschäfte verwickeln sich fieberhaft in meine 
private Existenz. Von Mund zu Ohr wird ein Name geblasen. Auf Wiedersehen! Ab. 
SALLUST. Ich muß ihn studieren. Ab. 

AHASVER. Cäsar! 

CÄSAR. Hast du eine neue Prophezeiung bereit? 

AHASVER. Mit den Parzen habe ich geredet, mit Jehovah konferiert. 

CÄSAR. Phantast! 

AHASVER. Durch den furchtbaren Wald der Zeiten bin ich gegangen; die stämmigen 
Jahre, die ästigen Monate, die verzweigten Tage — endlos hat mich der Stundenschlag 
umstrickt. Und ich ging über die Wasser der Lüge und machte sie hart; und kam an 
den Felsen der Treue und zerschlug ihn. 

CÄSAR neugierig: Hast du das Orakel gehört? 

AHASVER. Das Orakel der sieben Kriege. 

CÄSAR. Was ist zu tun? 
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AHASVER. Warten, warten. 

CÄSAR. Und dann? 

AHASVER. Du weißt, was du wissen sollst. 

CÄSAR erregt: Und Catilina? 

AHASVER. Wie dem Pferde der Stachel in den Weichen, so sitzt ihm eine Wunde 
im Herzen. 

CÄSAR. Er ist ein großer Mensch. 

AHASVER. Neidest du ihm’s? 

CÄSAR. Ich bin sein Freund. 

AHASVER. Er wird mächtig werden und berühmt. 

CÄSAR. Out, gut. 

AHASVER. Und alle überragen als ein Heros, denn Dämonen tragen sein Schicksal. 
CÄSAR. Schweig! Ich weiß, daß du ein Schwindler bist; aber nicht du redest, 
sondern mein Aberglaube, der dich besitzt. Wenn du zu mir sprichst, sage ich mir 
wahr! Geh! Catilina kommt! AHASVER ab 


CÄSAR allein: Ich bin ein großer Regisseur und ihr haltet mich für einen großen 
Schauspieler. Ob ich der Sklave meines Schicksals bin, weiß ich nicht; gewiß aber 
bin ich der Herr des euren. 


CATILINA 

CATILINA sieht sich misstrauisch um. 

CÄSAR. Bist du menschenscheu geworden? 

CATILINA. Auch das. Und das. Und das. 

CÄSAR. Was meinst du? 

CATILINA. Alles ist wahr und alles falsch. 

CÄSAR. Sallust würde sagen: ein melancholisches Sophisma. 

CATILINA. Narr! Kümmere dich nicht um die Wahrheit der anderen. Wahr ist, 
was ich will und sage: da besteht es. Und ich will der Leidenschaft zu ihrer Macht 
verhelfen. 

CÄSAR. Bist du unzufrieden mit deiner Vergangenheit? Du hast gelogen, gestohlen 
und gemordet. 

CATILINA. So werden Charaktere am Ruf zunichte. Alle üblen Taten sagt man 
mir nach; zehn beging ich, zwanzig hat man erlogen — und dennoch reicht mir jeder 
Bürger die Hand. Man müßte die Stadt anzünden und den Nacktgebrannten die Alter¬ 
native einpeitschen: Seid Bestien oder Menschen. Entscheide jeder! Und seid Bestien! 
CÄSAR. Das gilt vom Charakter, aber was ist’s mit dem Geiste? 

CATILINA. Der Sündenfall des Mannes ist der Geist. 

CÄSAR. Ich weiß nicht, was Sünde ist. 

CATILINA. Ich werde die Sklaven mit ihren gesunden Instinkten anf euren Geist 
hetzen; dann macht Aphorismen, während sie sich bei euren Weibern wälzen. 
CÄSAR. Mich nimmst du aus, Catilina. 

CATILINA. Auch dich nicht. 

CÄSAR So r.elmie ich mich aus. 
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CATILINA trübsinnig: Wir sind Dummköpfe und Feiglinge, leiden an unseren Taten. 
Wer hat die Reue erfunden? 

CÄSAR. Catilina. 

CATILINA. Orestilla ist weise, gut und schön. Sempronia ist schön, gescheit und 
boshaft. Aber die Frage ist: Welche von beiden taugt besser zur Hetäre? 

CÄSAR. Freund, derlei Dinge bespricht man im Senat. Cs gibt Wichtigeres. 
CATILINA. Orestilla töten. 

CÄSAR stampft: ln zwanzig Jahrhunderten wird man nicht toller sein als du. 
CATILINA. Bis dahin bin ich berühmt; aber man wird mir meine guten Laster ab¬ 
sprechen. 

CÄSAR. Woran denkst du jetzt? 

CATILINA schaut ihn boshaft an: An den schwarzen Punkt in meinem Herzen. 
CÄSAR. Ich mache Cicero zum Konsul! 

CATILINA. Halt! Pause. Cäsar! Vielleicht zeige ich morgen dem Senat unsre 
Pläne, lasse mich begnadigen, gehe nach Illyrien und werde Seeräuberhauptmann. 
CÄSAR. Dazu bist du zu gewissenhaft. 

CATILINA. Ich habe alles überlegt: noch sind die Rollen zu verteilen. Ich werde 
Konsul mit Antonius und Cicero wird verbannt. 

CÄSAR. Und dann? 

CATILINA. Mach’ ich gut, was Oott verbrach, als er die Welt schuf. 

CÄSAR. Das ist banal. 

CATILINA. Ich tu’s! Hörst du mich! Ich tu’s! Blickt umher: Ich sah einen Juden 
in dein Haus gehen; hat er kein Geld für mich ? 

CÄSAR. Der ist ein besonderer Jude. 

C A TILIN A. Du hast von ihm geborgt und willst ein Geheimnis daraus machen? Teile! 
CÄSAR. Du bist ein Verschwender. 

CATILINA. Ich brauche Geld, um meine Wahl zu erkaufen; hörst du, Geizhals? 
CÄSAR. Nein. 

CATILINA. Ich gebe dir meinen Sohn zum Sklaven. Fasst ihn an. Eine halbe Million — 
habe ich das Geld nicht, so gehe ich an meinem Plane zugrunde. 

CÄSAR. Höre, Catilina; ich bin ärmer als du. von Schulden geplagt — 
CATILINA. Wozu also bin ich dein Freund? 

CÄSAR. Du mußt mir helfen. 

CATILINA. Ich, dessen bloßes Dasein jedem wahren Menschen Hilfe ist? 
CÄSAR. Nun? 

CATILINA. Geldgieriger! Pfui! Mein Sohn Endymion ist aus der Provinz gekommen, 
er soll dir sein halbes Vermögen schenken: aber — du gehst dafür von Haus zu Haus, von 
Senator zu Senator, von Bürger zu Bürger und erzählst ihnen, wer Catilina ist: ich 
will nicht verborgen sein, ich springe sie an wie ein Tiger. Starrt vor sich hin. 
CÄSAR. Dank. 

CATILINA. Wer ist das? 

Ab; lässt AHASVER ein. 

AHASVER. Ahasver. 

CATILINA. Du hast mein Selbstgespräch gehört? 
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AHASVER. Dein Schweigen war vernehmlich, das Pochen deines Blutes sprach die 
Sprache deines Schicksals. 

C A TIL1N A lachend: Keiner kann wissen, was mir zutiefst in der Seele sitzt. 
AHASVER. Furchtbares Geheimnis. 

C A TILIN A. Das kannst du nicht begreifen. 

AHASVER, ln jedes Menschenherz sind Hieroglyphen eingegraben, aber jedes 
Menschensiegel hat Menschengestalt und lebt als furchtbarer Doppelgänger. 

C A TILIN A. Mein Geheimnis kann nicht verraten werden, denn es ist unaussprechlich. 
AHASVER. Was willst du tun, Catilina? 

C A T I LI N A. Charlatan mit dem Tonfall eines Propheten! 

AHASVER. Rede nur, rede, denn sieh, ich bin dein Geheimnis. 

CATILINA erschreckt: Narr. 

AHASVER. An mir wirst du offenbar, Catilina. 

CATILINA monologisch fiebrig: Oh, bist du so nah, Jude, ist dir mein Plan gelegen? 
AHASVER. Was willst du tun, Catilina? 

CATILINA. Dem Erdball einen Fußtritt geben, daß seine faule Achse bricht und er 
endlich in den Brand der Sonne fällt, dem er entfliehen will — darum kreist er tierisch 
blöde, täglich ferner um sein Ziel. Hast du das verstanden? 

AHASVER. Vergiß nicht, daß ich bin, was du denkst. 

CATILINA erregt: Rom, den Mittelpunkt der Welt, will ich anzünden, die reiche 
Herde der Menschentiere einäschern und die Sieger mit Rausch, Wollust und Entsetzen 
zugrunde richten. Eine Pest für den Erdball! 

AHASVER. Was treibt dich, was hetzt dich? 

CATILINA schweigt. 

AHASVER. Sprich, denn du sprichst zu deinem innersten Herzen! 

CATILINA. Weißt du, jüdischer Narr, was Schwermut ist? Das dunkle Feuer, das 
unter den Sohlen brennt, unter den Sohlen, die ein Schwergewicht von tausend Schmerzen 
an den Boden bannt. Oh, hervor mit dem dunklen Feuer! Ich will es den andern hell 
machen. Meine Schwermut wird die Sonne sein, in die der Erdball stürzen muß. 
AHASVER. Kannst du nicht weinen? 

CATILINA. Ich habe noch nie geweint. 

AHASVER. Still, schäume nicht über, still! 

CATILINA. Das Fieber sprengt mir den Schädel, Taten! 

AHASVER. Fühlst du, Catilina, wie der Abend aufsteht —? 

CATILINA. Ich fühle nichts. 

AHASVER. Ein weißer Toter, der die Welt in den Armen hält. Still, geräuschlos wird 
die Stadt, Menschenstimmen versickern in den Kanälen, Tritte versinken wie die Schatten 
in der Dämmerung — 

CATILINA lauschend: Es ist still geworden. 

AHASVER. Du hörst unter dem Boden die Quellen rauschen, die vielen Gewässer 
der Blumen wurzeln, die Meerkinder, Catilina, hörst du? 

CATILINA läppisch: Sie rauschen. 

AHASVER. Und die Sterne gehen herauf als große Säulen Lichtes, als hohe Türme, 
die der Ewige aus seinen Himmeln gebaut hat; und du bist klein, Catilina, und deine Ge- 
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danken fallen von dir ab, wie der Lärm vom Abend, und dein Geheimnis tritt aus der 
Brust hervor. Ewige Sterne! 

CATILINA. Ewige Sterne. 

AHASVER. Zerbrochen sind wir, ausgeronnenes Blut aus den Adern eines gefallenen 
Engels, verflucht, verdorrt, Schatten, vom Lichte gerissen, ewige Gelächter. 
CATILINA weinend: Gelächter! 

Es ist finster. CATILINA springt auf und läuft davon. 


ZWEITE SZENE 

Zimmer im Hause des Catilina. Nacht. 

CETHEGUS CATILINA 

CETHEGUS. Laß mich, laß mich! Gib du deinen Namen, aber laß mich tun, was du 
erdacht hast! Ich segne dich dafür. Das Mitleid fraß mein Leben wund; da, als ich 
Knaben sah, wie sie den Sklaven mit einem glühenden Eisen streichelten, fiel es mich an. 
Nun hast du mich gelehrt, wie man mit Rache die Wunde ausbrennt. 

CATILINA trüb: Du hättest ein Dichter werden sollen. 

CETHEGUS. Pfui, pfui! Mein ausgebranntes Leben andern zum Beispiel machen?! 
CATILINA. Knabe. 

CETHEGUS. Ich bin dreißig Jahre alt, aber es soll mir eine Lust sein, den dicken 
Cicero zu erwürgen. 

CATILINA. Ruf die Freunde für morgen zu mir! 

CETHEGUS. Ja, an mir ist ein guter Gott verlorengegangen; ich würde mich in 
einen Sturmwind verwandeln und alle Schicksale in den Dreck blasen. 

Beide ab. 

AURELIA. Von der anderen Seite ENDYMION. 

A U R E L1A. Ich habe dich gesucht, Endymion. 

ENDYMION. Warum? Du liebst mich zu sehr, Mutter. 

AURELIA. Was tust du im Zimmer der Sempronia? 

ENDYMION. Nichts. 

AURELIA. Ich bin so froh, Endymion. 

ENDYMION. Was freut dich? 

AURELIA. Daß du zurückgekehrt bist. Und mir ist so bange, Endymion. 
ENDYMION. Was schreckt dich? 

AURELIA. Alles, alles. Das Geräusch der Worte am Tag, das Hundegebell um 
Mitternacht der Hahnenschrei, Catilinas Stimme. 

ENDYMION. Es ist nichts. Die Zeit ist bös. Aber noch gehen die Bauern in der Cam- 
pagna, und weiße Wolken sind über ihnen am Himmel. 

AURELIA. Ich verstehe dich nicht. 

E N D Y MIO N. Ich habe in Spanien ein Haus gekauft; wir wollen dorthin gehen,Mutter. 
AURELIA. Nach Spanien? 
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E N D Y M10 N. Rom wird uns verlassen. 

A U R E LIA. Und dein Vater? 

ENDYM10N. Catilina ist nicht mehr mein Vater. Er, ein Bastard von Rausch und 
Verzweiflung. 

AURELIA. Ich verstehe dich nicht. Bist du ein Dichter? 

ENDYMION. Ein Narr meiner Abenteuer. 

Ab. 

A U R E LIA allein: Hilf, Diana, meinem besessenen Catilina! Wie war ich klug, groß 
und glücklich in seiner Ruhe! Nun hat mich sein Geheimnis zum kindischen Mädchen 
gemacht. 

CATILINA. Mattes Licht. 

CATILINA. Was suchst du im Zimmer der Sempronia? Sie ist eine Sklavin — dir 
ist’s bestimmt, Frau eines Konsuls zu sein! 

AURELIA. Was bringt es mir, wenn ich die Frau eines Konsuls bin? 

CATILINA. Ruhm, Reichtum und Triumph! Arm wie ein Bauer, unbeachtet wie ein 
Verbannter leb’ ich und muß meine Leidenschaften an tolle Juden verschwenden. 
AURELIA. Ich verstehe dich nicht. 

CATILINA. Wie gut. Die anderen können nicht ohne einen Aphorismus schlafen 
gehen. Liebst du mich noch? 

AURELIA. Ängstlich und treu. 

CATILINA. Trotz Endymion? 

AURELIA. Ja, du bist ein guter Mensch. 

CATILINA. Eine verschlafene Heldenseele. Ich hätte ein heroischer Bürger werden 
können. Aurelia! Du hast mich schlafen gesehen; wie sehe ich aus, wenn ich schlafe? 
Dumm; dumm? Ich habe eine Sehnsucht, in Diensten eines anderen tapfer zu sein! 
AURELIA. Du bist bescheiden, freigebig und demütig. 

CATILINA. Warum sprichst du von meinen Tugenden? Streitest du mit Endymion? 
AURELIA. Du bist tapfer, klug — 

CATILINA. Und grausam. Meine Laster sind mir wertvoller als meine Tugenden, 
denn diese teile ich mit Cicero. 

AURELIA streicht ihm über die Stirne: Grausamkeit wird Kühnheit, List wird 
Weisheit. 

CATILINA. Willst du mich verzaubern? 

AURELIA. Die Dämonen verjagen. 

CATILINA. Hüte mich vor dir! Ich habe Angst genug, meine Tugenden könnten 
mir über den Kopf wachsen. 

AURELIA. Du krankst an einer schweren Zeit. 

CATILINA. Falsch; denn es krankt eine schwere Zeit an mir. 

Stösst sie weg. 

AURELIA. Und nun frage ich: Liebst du mich noch? 

CATILINA. Eh’ du mich nicht mit meinem Sohn betrogen hast, glaube ich nicht an 
deine Edelrassigkeit. 

AURELIA sicher: Armer Endymion! 





30 


CATILINA I PAUL BAUDISCH 


C A TI LI N A. Hast du kein Mitleid mit mir? 

A U R E LIA leise: Das kann man nicht wissen. 

C A TI LI N A. Ich brauche üeld. Die Leidenschaft, an der das Zeitalter rein werden 
könnte, wird an der Gesellschaft zugrunde gehen, die die Armut erfand. 

A U R E LIA. Ich habe kein Geld mehr. 

CATILINA. Du willst mir nicht helfen. 

A U R E LI A. Geh' zu Endymion! 

CATILINA. Nein, ich könnte ihn darum erschlagen, aber das ist’s mir nicht wert. 

A U R E LIA. Oh, Catilina, seit Sullas Zeit, als du Menschen jagtest, warst du nicht so 
schroff. 

CATILINA. Mag sein; aber willst du mir helfen? 

AURELIA. Wie, wie? 

CATILINA. Cicero ist in dich verliebt. 

AURELIA. Und dann? 

CATILINA. Cicero: reich, dumm, lüstern. Kannst du nicht meiner Taten würdig sein? 
AURELIA leise: Spanien ist weit. 

CATILINA. Woran denkst du ? 

AURELIA. An dich, an dich. 

CATILINA. Du wirst es tun? 

AURELIA. Und Spanien? 

CATILINA. In meinen Stapfen. 

AURELIA. Und alle Angst? 

CATILINA. Denkst du noch immer? 

AURELIA. Ich denke nicht mehr. 

CATILINA lachend: Niemand soll behaupten, daß mir das Leben nahe kommt. Wie 
jenen, die es betrunken oder moralisch macht. Gute Aurelia, auch die Bäume und 
Nymphen sind mir dienstbar! Es ist spät. 

AURELIA. Wunderlich. D .. . 


SEMPRONIA und CICERO 
Hell. Geschmücktes Lager 

SEMPRONIA. Dies Zimmer ist mit Catilinas letzter Tugend geschmückt, denn es 
hat ihn sein letztes Geld gekostet, und solange Catilina Geld hat, ist er ein nobler Ritter. 
CICERO: Geistige Nase spürt Seelenverwesungsgestank. 

SEMPRONIA. Großer Redner, willst du dich auskleiden? 

CICERO. Dir zu Ehren werde ich meine Terminologie ablegen. 

SEMPRONIA. Liebst du mich nur mit Worten? 

CICERO gerunzelt: Mit nackten Worten, hohoho! 

SEMPRONIA. Pst! 

CICERO. Was? 

SEMPRONIA. Der jähzornige Catilina ist nebenan. 

CICERO. O Götter, habe ich meine Rede bei mir? 
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SEMPRONIAi7m liebkosend: Herrlicher Gedanke — wenn er uns überrascht, so läßt 
er dir deine Bauchfalten mit einem heißen Eisen bügeln. 

CICERO. Und dich, und dich ? 

SEMPRONIA. Mir befiehlt er, mit unserem Sohne Nero Unzucht zu treiben; so was 
ist sein Hauptvergnügen. 

CICERO sinnend: O Indizien catilinarischer Tieftrachtung, quousque? 
SEMPRONIA. Du weißt nicht, was für ein Abgrund Catilinas Seele ist. 

Küsst ihn. 

CICERO schreibt heimlich: Tiefgründiges, erdversenktes — rasch: Ich liebe dich! 
SEMPRONIA. Was schreibst du? 

CICERO. Ich berechne deinen Preis. 

SEMPRONIA. Still, den will ich dir auf deinen Körper schreiben. 

CICERO. Sind wir allein? 

SEMPRONIA. Noch ist ein gewisser Cicero da. 

CICERO. Wirf ihn hinaus! 

SEMPRONIA schleudert seine Schreibtafel fort: Musik! Flöten. Meine Seele hat 
eine Lust, schläfrig zu werden. 

CICERO. Du hast keine Seele. 

SEMPRONIA. Bist du ein Mann von Geist, Cicero? 

CICERO. Ja, aber du irrst, wenn du Seele usurpierst. 

SEMPRONIA. Wozu die Seele? 

CICERO. Ich kann dir eine Seele verschaffen, wenn du mich liebst. Ich mache dich 
unsterblich, die Schuljungen werden von dir singen. 

SEMPRONIA schmachtend: O Glück! 

CICERO horcht: Trefflich! 

SEMPRONIA. Schläft dein Geist noch nicht? 

CICERO. Du hast mich etwas gelehrt. 

SEMPRONIA. Habe ich dich etwas gelehrt? 

CICERO. Flötenstigma der Wollust. 

SEMPRONIA. Das habe ich dich gelehrt? 

CICERO. Aufschreiben! — Wo ist die Tafel? Gut — merke dir’s; des Weibes Auf¬ 
gabe ist, das Gedächtnis des Mannes zu ergänzen — immer wach sein, immer wach sein! 

Sieht sie starr an. 

SEMPRONIA liebkosend: Komm von deinen Gipfeln in meine Täler! 

CICERO. Du hast etwas auf dem Herzen, verschweig’ es nicht länger! 
SEMPRONIA. Was habe ich auf dem Herzen? 

CICERO. Etwas Fürchterliches, wälze es ab! 

SEMPRONIA schluchzend: Cicero, Cicero! Catilina hat seinen Sohn Endymion 
ermordet! 

CICERO erschrickt: Nicht möglich! Fasst sich: Anzeige — Prozeß — Verbannung — 

Konsu,at ! Springt auf. 

SEMPRONIA. Was tust du? 

CICERO feierlich: Nun habe ich dich ausgehorcht. 
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SEMPR0N1A. Du hast mich ausgehorcht? 

CICERO. Qeistige Omnipotenz übergipfelt Weibmacht. 

S E M P R O NIA. Ich konnte nicht widerstehen. 

CICERO. Sieg des Outen. H ohnlack,nd ab. 

SEMPRONIA bedächtig: Nun freuen wir uns beide; bin ich nicht ein brauchbares 
Freudenmädchen ? 

CATILINA 

CATILINA. Wer war bei dir? 

SEMPRONIA. Der Advokat. 

CATILINA. Out, daß er fort ist. 

SEMPRONIA. Hättest du ihn eingefangen? 

CATILINA. Nein, aber ich hätte ihm in die Ohren gebrüllt, daß ich eine Verschwörung 
machen will. Es muß bestehen, es muß mit Schauder ausgesprochen und mit Entsetzen 
gehört werden. Ich glaube nicht mehr an das, was ich dachte. 

SEMPRONIA. Sei nicht matt, Catilina, wir wollen reich werden! 

CATILINA. Qeizige Hure. 

SEMPRONIA. Reich und mächtig, damit uns niemand hindern kann, wenn wir beide 
nackt auf dem Forum liegen, des Mittags vor dem Senat. 

CATILINA. Wie brannte ich gestern noch an diesem Gedanken; heute, pfui, sie 
mögen ihre Freiheit von Hunden lernen! Ich glaube nichts mehr. 

SEMPRONIA. Eines glaubst du noch; daß ich unverwüstlich bin. 

CATILINA. Qlaub’ ich’s noch? Du bist vierzig Jahre alt und hast noch frische 
Brüste; aber in zwanzig Jahren werden sie schlaff sein wie meine Seele. 
SEMPRONIA. Daran denkst du? Du? Hast du mich nicht gelehrt, immer an¬ 
gesichts des Todes zu leben? 

CATILINA. Ich habe alles vergessen. Vielleicht erwach’ ich morgen und sehe, daß 
eine Nacht mich um zwanzig Jahre betrog. Es gibt einen, der trägt die Zeiten in seiner 
Tasche, der lebt immer mit dem Tode im Rücken. 

SEMPRONIA. Du bist gut genug gelaunt für ein Gelage; komm, mir brennen sieben 
Nächte im Blut. 

CATILINA. Meine Schwermut geht mit Wollust schwanger, wie? Du schöner 
Schenkel, du schöner Bauch! Deine Gebärmutter denkt besser als mein großes Hirn. 
Willst du mich nicht gebären, Sempronia? 

SEMPRONIA heftig .1 Schweig, du bist dumm. 

Sie schlägt einen Vorhang zurück; dahinter sitzt NERO auf dem Boden. 
CATILINA. Mein edler Sohn! 

SEMPRONIA befriedigt: Heute lallt er nicht, heute schläft die Leidenschaft. 
CATILINA. Dein Sohn, Sempronia. 

SEMPRONIA. Nein, die Gebärden hast d u ihm geschenkt. Wie er an seinen Zehen 
kaut! 

CATILINA. Auch Endymion ist mein Sohn. 

SEMPRONIA. Kannst du ihm folgen? Aber Nero machen wir zum Altarbild für 
uhsere Sieger. Wie er dir ähnlich sieht! 
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CATILINA bricht aus: Die Ohnmacht zerrt mir das Herz in den Bauch! Denk’ für 
mich, Sempronia, ich verfalle meinem Sohn! Qebt ihm einen Brand und er wird Rom 
anzünden, denn seine Tollheit macht ihn unüberwindlich; ich aber werde dem Vaterland 
dienen. 

SEMPRONIA lacht laut. 

NERO heult. 

CATILINA reisst den Vorhang zu: Je tiefer die Wunde, desto rascher der Lauf. Denk’ 
an mein Geheimnis! 

SEMPRONIA. Du hast kein Geheimnis. Dein Herz ist seicht; du willst es mit dem 
Entsetzen der anderen vertiefen. Catilina flieht vor seinen Gedanken! 

CATILINA. In deine Lust, die größer ist als mein Gedanke. 

SEMPRONIA. Ich bin nicht gelaunt. 

CATILINA Wütend, leise: Bestie, Tier! 

SEMPRONIA. Geh, dein Sohn Nero macht es besser. 

CATILINA schlägt sie ins Gesicht; ab. 

SEMPRONIA allein: Noch bist du nicht wehrlos. 

ENDYMION 

SEMPRONIA. Was willst du hier? Mich verspotten? 

E N D Y MI O N. Ich will die sonderbare Frau meines Vaters sehen. Du bist schön! 
SEMPRONIA. Ja, ich bin schön. 

E N D Y MI O N. Und hat man die Sklavin oft geschlagen? 

SEMPRONIA. Darum kümmere ich mich nicht. 

E N D Y MIO N. Und ein Idiot nennt dich Mutter. 

SEMPRONIA. Gut. Warum erzählst du mir, was ich weiß? Weißt du das Leben, 
Kindchen? 

E N D Y M I O N. Ich weiß es. Es ist bis oben mit Tod angefüllt. 

SEMPRONIA. Mit Tod? 

E N D Y MIO N. Siehst du, daß die Blumen sinken und die Flammen auf dem öl? 
SEMPRONIA. Was für ein lustiges Leben! 

E N D Y MIO N. Siehst du den Vorhang, hinter dem dein Sohn liegt? 
SEMPRONIA. Du bist schön, Endymion, warum sprichst du dumme Worte? 

E N D Y M10 N. Ratest du, warum ich gekommen bin? 

SEMPRONIA. Um mich zu quälen. 

ENDYMION. Bereust du? 

SEMPRONIA. Nein. 

ENDYMION. Weißt du, wohin du gehst ? 

SEMPRONIA. Ich weißes. 

ENDYMION. Das ist gut. 

SEMPRONIA. Knabe! 

ENDYMION. Willst du Sünden beichten? 

SEMPRONIA. Du hast starke Beine, du kannst drei Tage lang reiten ohne Rast. 
ENDYMION. Sempronia! 
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SEMPRONIA geht um ihn herum: Du hast starke Arme, du kannst einen Tag lang 
fechten ohne Rast; du hast einen schönen Nacken wie Cäsar, du hast eine schöne Rede 
wie ein Dichter. BlrMr/ 


ENDYMION. Willst du mich verführen? 

SEMPRONIA. Wagst du es nicht, Knabe, ängstigt dich meine Lust? 
ENDYMION. Ich habe viele Frauen gehabt. 

SEMPRONIA. Hast du die Lust an die Wollust verschwendet? 
ENDYMION. Ich hab’ die Frauen nie geliebt. 

SEMPRONIA an seinem Hals: Ist dein Leib so hart wie dein Wort? 
ENDYMION. Warum bin ich gekommen? 

SEMPRONIA. Um mir zu sagen: voll Tod. 

Endymion küsst sie, sie gehen in den Garten . 


ZWEITER AKT ERSTE SZENE 

Im Hause Catilinas. Keller. Trüber Tag. 

CÄSAR, CETHEQUS, CURIUS, MANLIUS, VOLTURCIUS 
und einige andere VERSCHWORENE 

CURIUS. Es regnet aus dreitausend Wolken, ha, es regnet durch hundert Löcher 
herein. 

MANLIUS. Ich friere. Ich war Soldat in allen Provinzen. Ich friere. 

CÄSAR. Sieht Catilina mich hier, so wird ihm übel vor Angst. 

VOLTURCIUS. Ich hatte ein Landgut mit Weingärten und einem Zitronenbaumpark. 
CÄSAR. Aber vor übler Angst läßt er mich nicht auf die andere Seite. 

MANLIUS. Ich hatte nie etwas. Ich habe dreihundert Soldaten kommandiert. Ich 
habe eine Stadt eingenommen. 

VOLTURCIUS. Sulla verbrannte mein Haus und stahl mir das Landgut, die Bestie. 
CETHEQUS. Diebe, Mörder oder impotente Dummköpfe! Konsuln, Prätoren und 
Advokaten! Wir geben ihnen ihre Bäuche zu fressen. 

CURIUS. Siebenundzwanzig ehrbare Frauen habe ich verführt. 

CÄSAR. Schon kenne ich euch genug. 

CURIUS. Siebenundzwanzig Herren das Bett beschmutzt zu haben! 
CETHEQUS. Wir müssen den Sklaven die Peitschen schenken. Habt ihr Pläne, 
Pläne? 

CURIUS. Ich will Geld haben. 

CETHEQUS. Blitzende Haufen. 

VOLTURCIUS. Sie sollen mir mein Landgut zurückgeben. 

CETHEQUS. Rosarote Blüten. 

MANLIUS. Ich will Prätor werden, ich will Feldherr in Qallien sein! 





LASAR SEGALL Zwei Frauen, Gemälde 

(Im Benitz der Galerie von Garvene, Hannover) 
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CETHEQUS. Cäsar, taten sie dir nichts an? Oder ist dein Blut an Ciceros Klugheit 
vertrocknet? Oder liegt dir Cato im Herzen als ein Stein? 

CÄSAR. Bin schlecht gelaunt. 

EIN VERSCHWORENER. Fangt an! Ich platze! 

EIN ZWEITER. Wo ist Catilina? 

EIN DRITTER. Fort mit den Senatoren, ich will kotzen! 

CETHEQUS. Ihr seid zu matt, zu mild! Oehen wir morgen in den Senat, erstechen 
wir die Konsuln! 

DREI. Bravo! 

CÄSAR. Ruhig, Cethegus, wir sind nicht so mutig! 

C U RIU S wütend: Der Regen rinnt aus zehntausend Wolken durch hundertzwanzig 
Löcher herein. 

M A N LI U S wütend: Ich bin zum Diktator geboren, ich friere. 

VOLTURCIUS. Habt Mitleid mit meinem erschlagenen Zitronenbaumpark. 
CETHEOUS. Nichts von Mitleid! Es ist die dümmste Pose der Insolvenz. 

C kf) A R. Und der Sklave, mit heißem Eisen gestreichelt? 

CETHEQUS wütend: Ich habe ihn vergessen. 

E INI OE. Catilina! 

VOLTURCIUS. Wozu leben wir, Brüder? 

CÄSAR. Die Frage gefällt mir. 

MAN LI US. Ich führ’ den Krieg! Ich bin eine Herrschernatur! 

C U RIU S. Siebenunddreißig Idioten können nicht so dumm fragen wie du. 

EIN VERSCHWORENER. Wir leben, um glücklich zu sein. 

EIN ZWEITER. Und nach dem Tode? 

CETHEQUS. Dort wie hier: Ein Pack von Schuften, die einen mit Qeschick, die 
anderen ohne Geld — dort bekommen wir alle unsere Bäuche zu fressen. 

EINER. Es lebe das Leben! 

CETHEQUS. Es lebe der Ted! Ihr habt zuviel Mitleid mit eurer Seele. Aber Seele 
ist die dümmste Pose der Insolvenz. 

Geschrei durcheinander. CÄSAR tritt vor. Schweigen. 

CÄSAR langsam: Habt ihr Leidenschaften, Freunde? 

C U R IU S. Siebenundzwanzig ehrbare Frauen — 

CÄSAR. Habt ihr Mut? 

CETHEQUS. Mehr Mut als die anderen Dreck in ihrer Seele. 

CÄSAR trocken: Dann werdet ihr siegen! 

VOLTURCIUS verblüfft: Was meint er? 

Gemurmel. 

CETHEOUS zu Cäsar, hinterlistig: Schön gesprochen, Cäsar! 

CÄSAR. Dir zu Ehren. 

C E T H E Q U S. Edel gesprochen, Cäsar! 

CÄSAR Ich will euch glücklich sehen. 

VOLTURCIUS. Guter Mensch! 

CETHEQUS höhnisch zu Cäsar: An dir ist ein besserer Cato verloren gegangen. 
Willst du nicht nach Qermanien auswandern? 
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CATILINA 

CÄSAR packt ihn: Rede! 

CATILINA lebhaft: Was tust du hier? Spotten oder spionieren? 

CÄSAR. Pu weißt, daß ich dein Freund bin. 

CATILINA. Ich kenne dich. 

CETHEGUS. Rede! 

GESCHREI. Rede! 

CATILINA. Lumpengesindel. Freunde eines verachteten Verbrechers, frierende 
Narren, Herren von Keller und Hunger — o ihr Tapferen, Klugen, Edlen, seid ihr euch 
selber gemäß? Wollt ihr als Nebelfetzen dieses Tages am Leben hängen, nur die 
Furze sein, die den verdauenden Herrschern entfahren? Manlius, frierst du? Voltur- 
cius, hattest du nicht einen Zitronenbaumpark? Warum treibt euch ein Advo¬ 
kat den Atem aus? Weil ihr Menschen seid, denen das Gewitter den Mut 
düngt? Weil ihr nur rauben könnt, aber nicht stehlen: nur morden, aber 
nicht anklagen; nur huren, aber nicht impotent sein? Zerbrecht euer Herz! Faul 
ist das Leben, das Zeitalter verflucht am Geist, der Erde entwurzelt. Maskiert geht der 
Wille, Moral bändigt den Wind, Charlatane machen Tugend für die Gehirne. Zerbrecht 
euer Herz und speit das Blut den satten Idioten ins Gesicht. Reißt auf die Scham, ent¬ 
blößt Gottes wildes Ebenbild! Wir wurden nicht als Schafe geschaffen. Hebt die Hölle 
über euch! Auf! W'ir wollen nackt an Leib und Seele über die Leichen hinlaufen; kein 
anderer Wille als der: Verbrenne an uns die Welt! Apres nous le döluge! 

Er reisst einen Vorhang auf; die nackte SEMPRONIA steht auf einem Postament. 
CÄSAR abseits: Hier beginnt der Wahnsinn. 

CURIUS. Standbild der Leidenschaft! 

VOLTURCIUS. Fruchtbarkeit! 

MANLIUS. Blut! 

NERO kommt von der Seite, CASAR stösst ihn zu SEMPRONIA hinein, er berührt sie 
äffisch. CETHEGUS reisst den Vorhang zu. Kurzes Schweigen. Regengeräusch. 
CETHEGUS" laut: Tötet den Affen! 

ALLE. Tötet — den Affen — Cicero! 

Alle mit Lärm ab, zuletzt CASAR. CATILINA allein. AURELIA kommt. 

A U R E LI A hastig: Hier ist das Geld. 

CATILINA berauscht: Du inkarnierte Fortuna; die Männer habe ich mir zu¬ 
geschwatzt; aber dieses Geld wird noch treuer sein und mich zum Imperator machen. 
AU RE LI A kindisch: Willst du nicht lieber mit mir nach Spanien gehen? 
CATILINA. Edle Närrin. Hier klickert das Blut der Zeit! Gierig: Wo ist es her? 
AURELI A weinerlich: Ich habe es dem Cicero gestohlen. 

CATILINA. Wie? 

A U R E LIA weint: Du wolltest es so. 

CATILINA böse: Pfui, blamierst du mich vor meinen Blasphemien? Gestohlenes 
Geld? Ist dir dein Körper zu gut? 

AU R ELI A rafft sich auf: Nein! O Catilina! Es ist der Lohn! 

CATILINA. Cicero hat ein Weib um den Preis des Triumphes erkauft. Teuer er¬ 
kauft. 
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A U R E LIA laut: Ich habe es getan! 

CATILINA. Noch erkennen mich Menschen. 

AURELIA. Liebst du mich jetzt? 

CATILINA. Du bist meiner würdig. 

Erhitzt ab. 

AURELIA weint. ENDYMION. 

ENDYMION finster. Mutter! 

AURELIA. Wie kommst du hierher? 

ENDYMION. Hast du Angst um meinen Vater? Ich will ihn nicht stören. Doch 
anders: Mir fehlt mein Geld. 

AURELIA schreit. 

ENDYMION. Nun bin ich nach Rom gekerkert. 

AURELIA zitternd: Wer kann es gestohlen haben? 

ENDYMION. Wer hat es gestohlen? 

AURELIA hastig: Ein Sklave. 

ENDYMION. Falsch. 

AURELIA. Der idiotische Nero. 

ENDYMION. Einer, dem es näher liegt. 

AURELIA. Endymion! 

ENDYMION. Ja, mein Vater. Ja! 

AURELIA rasch: Nein, er war es nicht. Nein. Ich weiß es gewiß: Er kann Böses 
tun, aber nicht Feiges. 

ENDYMION sieht sie an: Ist das Gattenliebe oder besseres Wissen? 

AURELIA verwirrt: Gerechtigkeit. 

ENDYMION. Ja, ich werde ihn zu mir in diesen Keller rufen und ihm ein Paar 
Schwerter anbieten: Ist er feige, so lass’ ich ihm den Prozeß machen. 

AURELIA. Rache ist nicht edel, Sohn. 

ENDYMION. Das sagt Cato; aber mein Vater rächt an anderen, was e r verbrach. 
Ruf ihn her! 

AURELIA. Ich tu’s nicht, ich geh’ nicht fort! 

ENDYMION. Willst du Zusehen? 

AURELIA fest: Ich weiß, daß du gut bist. Vielleicht ist dein größtes Laster edler als 
Catilinas größte Tugend. 

ENDYMION küsst sie auf die. Stirne. 

AURELIA. Ihn führt ein Fluch; du trägst den Segen, den er verlor. Ja, noch gehen 
die Bauern in der Campagna. 

ENDYMION. Willst du mit mir nach Spanien? 

AURELIA. Ich will, ich will; ist es dort gut? 

ENDYMION. Aus der Ebene geht ein Berg auf und zieht die Wälder mit sich in 
freiere Luft; das Haus wächst gut aus dem Felsen, es gibt keine Konsuln dort und 
keine Straßen. 

AURELIA beginnt zu zittern . 
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ENDYM10N. Wir hören den Bach reden, unser Zimmer grenzt an den Sonnen¬ 
schein, und wir reiten auf dem Qrasmeer das Wasser entlang. 

A U R E LIA leise: Verzeihung! 

E N D Y MI O N. Und Rom stirbt fort wie eine Wolke, die am blausten Hügel zerbricht. 
A U R E LIA bricht nieder: Verzeihung! 

E N D Y MI O N. Getrost! Der Meerwind nimmt dir Catilinas Bild aus den Augen. 
AURELIA. Warum so schwer, warum so bös? 

E N D Y MI O N. Ich verstehe dich nicht. 

AURELIA. Warum so furchtbar am Saum der Seligkeit. Nimm es weg! Sag’, 
daß du kein Haus hast in Spanien, sag’, daß Spanien nicht ist — oder sag’, daß niemand 
dein Geld stahl. 

E N D Y MIO N. Ich werd’ es verschweigen. 

AUREIvIA. Nein, Endymion, nimm mich nicht mit; ich bin nicht deine Mutter, 
ich habe dich abgetan. 

ENDY MION lässt sie los: Du, Reinste —? 

AURELIA. Denn, sieh, ich habe dich bestohlen. 

Stille. 

ENDYMION. Das war gut gemacht, Catilina. 

AURELIA. Verzeih’, verzeih’. 

ENDYMION langsam: Meine Mutter ist tot. Ich aber räche den Tod der Mutter. 
Und an diese Rache vergeh’ ich meinen Edelmut: dein Sohn, Catilina. 

Ab. 


ZWEITE SZENE 

Platz. AHASVER als Bettler am Rand. Ein SKLAVE neben ihm. 
SENATOREN gehen vorbei 

ERSTER SENATOR. Ein guter Mann ist Cicero. 

ZWEITER SENATOR. Ein Plebejer. 

DRITTER SENATOR. Aber dumm. 

ERSTER SENATOR. Und tugendhaft. 

ZWEITER SENATOR. Machen wir ihn zum Konsul. 

DRITTER SENATOR. Er wird das Gesetz beschützen; Gesetz ist Gott, Gesetz 
ist alles; Gesetz ist wir. 

CETHEOUS 

CETHEGUS. Catilina lädt die Patrizier zu einem Fest. Wollt ihr kommen? Es 
gibt Weiber mit Wein verbrämt. 

DER SKLAVE. Was ist ein Senator? Ein Bauch und eine Würde. 

AHASVER. Es reitet auf den Wolken ein Tubenton. 

Das Herz läuft meinen Füßen davon. 

Der Ewige sprach: Geh’ Zeitenlang. 

Es sitzt in Rom der Untergang. 
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ERSTER SENATOR. Wir gehen zu Catilina. 

ZWEITER SENATOR. Er soll einen jungen, schönen Sohn haben. 
DRITTER SENATOR. Pst! 

DER SKLAVE. Es sitzt in Rom der Untergang. 

AHASVER. Oi, oi! 

BEIDE. Oi, oi! 

CETHEOUS zum ersten Senator: Bestia, sahst du, wie sie dich mit Blicken massa¬ 
krieren? 

ERSTER SENATOR. Wer tut das? 

CETHEOUS. Man sagt, du habest Schulden. 

ERSTER SENATOR. Wer sagt das? 

CETHEOUS. Wenn Catilina Konsul wäre, könntest du eine Provinz bekommen. 
ERSTER SENATOR. Wer bürgt mir dafür? 

CETHEOUS. Das Fest, das Fest der Weiber, mit Wein verbrämt. 

ERSTER SENATOR laut: Cicero, hm — 

ZWEITER SENATOR. Ein Plebejer. Zu Cethegus. Wird sein Sohn Endymion 
beim Fest sein? Cethegus, ich liebe ihn mit meiner ganzen Würde. 

CETHEOUS zum dritten Senator: Du duldest es, daß im Senat der Hohlköpfe — 
DRITTER SENATOR. Ja, Hohlköpfc. Ich habe den Ehrgeiz, das Gesetz zu sein. 
CETHEOUS. Du sollst es werden. 

AHASVER. In Jeruschalajim sitzt ein Römer im Tempel. 

AHASVER UND DER SKLAVE. Oi, oi! 

DREI BAUERN 

ERSTER BAUER. Hier stinkt es nach Geld. 

ZWEITERBAUER. Nach Pest. 

DRITTER BAUER. Nach Sünde. 

ERSTER BAUER. Juden und Reichtum. 

ZWEITER BAUER. Toga. 

DRITTER BAUER. Roter Samt. 

CETHEOUS. Pfui über die Stadt! 

ERSTERBAUER. Er hat recht. 

ZWEITER BAUER. Ja! 

DRITTER BAUER. Ja! 


DREI ARBEITER 

CETHEOUS. Wie da Schmutz und Luxus mauerhoch über die Menschen gehäuft 
ist. Wer soll herrschen? Rom oder die Campagna? 

DIE BAUERN. Campagna. 

CETHEOUS. Kennt ihr Catilina? 

DIE BAUERN. Ja. 

CETHEOUS. Kommt heute nachts; er gibt euch Fackeln zu essen und Feuer zu 
trinken. Zu den Arbeitern: Ha, ihr Märtyrer, ihr Heroen des Alltags! Wer soll 
herrschen? Rom oder die Campagna? 
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DIE ARBEITER. Wir. 

CETMEGUS. Bravo! Kennt ihr Catilina? Kommt, er badet euren guten Zorn in 
seinem Geiste. 

AHASVER. Die Zeiten sind morsch, Verwesung und Wüste steigen aus dem Tiber. 
SKLAVE. Oi, oi! 

ERSTERBAUER. Kusch. Jude! 

ERSTER SENATOR. Kusch, Sklave! 

CETHEGUS für sich: Ohne Haß und Liebe regier’ ich euch. Was für ein guter 
Gott ist an mir verlorengegangen! 

NERO, Caiilinas Sohn, spuckt AHASVER an, wirft einen Senator um und verwirrt den 

Trubel. 

EINIGE. Tötet den Affen! 

CETHEGUS. Es ist der Sohn Ciccros. 

GELÄCHTER. Ciceros Affe! 

AHASVER. Oi, oi! 


CICERO eilend 

CICERO. Schnödes bebrütet bäuchlings die Zeit des Verfalles. 

ERSTER SENATOR Wer sagt das? 

CICERO. Hört Furchtbares, Roms Volk, Ausgeborne epochaler Zukunft, abgesuuken 
dem Nächtlichen — 

STIMME. Cicero redet. 

CICERO. Catilina hat seinen Sohn ermordet! 

CÄSAR 

CÄSAR. Cicero, du irrst dich. Dort geht Endymion. 

CICERO. Verrat! 

GELÄCHTER. Cicero! 

CÄSAR leise: Geh’ deinem Ziele zu, verlier’ deine Würde nicht, laß Catilina in seinem 
Plan. Du sollst Konsul werden. 

CICERO. Ich bin konsterniert. 

GESCHREI. Evoe Catilina! Jo Sempronia! 

Fackeln laufen vorbei. 

ALLE. Die Fackeln fallen aus der Nacht. 

Brennt an den Sternen! 

Verschenkt eure Leiber an das ewige Fest! 

CETHEGUS. Und Freiheit! 

CICERO. Solcherlei ähnelt tumultuarischem Aufruhr! 

CÄSAR. Fürchte nichts. 

CATILINA und SEMPRONIA, gefolgt von Masken. 

DER ZWEITE SENATOR wimmernd: Wo ist mein geliebter Endymion? 
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CATO 

CATO. Fluch den Römern! 

QESCHREI. Evoe Catilina! 

DER SKLAVE. Oi, oi! 

AHASVER richtet sich auf. Stille. 

AHASVER. Alle die Wege sind in den Wald vergraben. 

Alle die Träume stehlen der Seele den Schlaf, 

Und um ein Fieber ist das Gewissen zu haben. 

Aschengleich sinkt in den Wind, was die Sinne betraf. 

Ach, es verwandelt die Stunde sich in mein Zimmer, 

Ich vergesse die weiten Zeiten um mich, 

Grauen verheert mir die Stirn. Ich zerbreche den Schimmer, 

Reiße vom Himmel das zeitliche Schicksal an mich. 

Rasend stürmt durch den Ofen das kalte Feuer. 

Eins! Aus der Schöpfung Uhr tritt ein einziger Tag. 

Ich bin der Tag und bleibe dem Teufel geheuer, 

Ahasver ich, Gelächters ewige Klag’. 

NERO wirft AHASVER eine Fackel an den Kopf. Lärm. Das Fest wird entfernt 

Schreie von fern. 

CATO. Bettler, Heuchler, Komödiant! 

AHASVER. Elend trage ich mit mir. 

CATO. Bist du hungrig? 

AHASVER. Oh, oh, könnte ich hungrig sein! 

CATO. Bist du krank? 

AHASVER. Oh, oh, könnte ich krank sein! 

CATO. Verrückter Bettler, warum heulst du? 

AHASVER. Ich heule nicht. Cato, es schlägt die Zeit an der Menschen Schicksal 
und du hörst sie brausen und du meinst, daß ich heule. 

CATO. Du bist Ahasver. 

AHASVER. Kennst du mich nicht? 

CATO. Ich verabscheue dich! 

AHASVER. So ging ich immer wandernd vor dem Tor des Todes, Schritt vor 
Schritt. Und ich war ein Fürst und verlor die Schlacht, und ich war ein Weib und 
fraß meine Kinder, und ich stand am Hügel und schrie in den Himmel, und ich war 
ein Bauer und verfiel an die Erde. 

CATO. Du bist alt, Jude, ein Verbrecher. Das Gewissen treibt dich hin. O gute 
Götter! 

AHASVER. Das Gewissen ist nicht in mir und ich bin nicht in ihm. 

CATO zornig: Dumme Phrasen, leere Klagen. Sei glücklich, daß du nicht hungrig, 
nicht krank und nicht Konsul bist! 

AHASVER. Oh, wär’ ich ein Konsul, den Catilina ermordet! 

DER SKLAVE. Oi. oi! 






OTTO DIX 


Barrikade, Gemälde 
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AHASVER. Aber sieh’, es ist eine gute Zeit gekommen. Die Menschen werden irr. 
sie können nicht heucheln und wollen nicht gut sein, sie tragen Europa in ihrer Leiden¬ 
schaft zu Grab, sie greifen nach Fest und Licht, nach Ehrgeiz und Mord: O mein 
Sohn Catilina! 

CATO. Du treibst mich zum zweitenmal in die Flucht. Fort! Als wäre der große 
Irrsinn Roms in meinem Kopf! 

AHASVER. Rom bricht aus den Mauern! 

CATO lacht böse: Teufel! Ab. 

AHASVER. Hörst du die Zeiten knarren? Siehst du die roten Wolken aus den 
Köpfen der Menschen steigen? 

DER SKLAVE. Sehe nichts. Griechisches Feuer! 

FERNES GESCHREI. Evoe Catilina! 

ENDE DES ZWEITEN AKTES 
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Wir nähern uns hier einem Gebiet, das für die bisherige Philosophie eine terra 
incognita war und größtenteils noch ist — wahrscheinlich deshalb, 7 weil es den Philo¬ 
sophierenden selbst unbekannt blieb, ln den umfangreichen Werken Kants, Schellings, 
Hegels findet sich keinerlei Erörterung dieser Phänomene; und Fichtes und Schopenhauers 
Auseinandersetzungen gehen an dem eigentlich Problematischen der Halbwelt vorüber, 
indem sie Schleier moralischer Entrüstung und qualvollen Halbverschweigens über diese 
Welt breiten. 

Ein kühner Pionier ist freilich schon vorangecilt: Weininger. In seinem Buche, das 
jeder Psychologe studieren sollte, — Geschlecht und Charakter —, hat er die vielfältigen 
Erscheinungsformen der Weiblichkeit beschrieben, und so konnte er an der Prostitution 
nicht stillschweigend vorübergehen. Vielleicht ist jenes Kapitel, in welchem er die Halb¬ 
welt behandelt, das interessanteste seines überall interessanten Buches, — schon des¬ 
wegen, weil er als erster der Modernen den waghalsigen Mut fand: eines der vielen durch 
theoretische Abneigung und praktische Sympathie völlig undurchsichtig gewordenen 
Probleme zu erörtern. Leider ist aber dies Kapitel nicht bloß der Höhepunkt seiner 
Analyse, sondern auch der Gipfel seiner Systematik; und da diese hier ihre Bewährung 
finden müßte, sie aber nicht finden kann, weil die formale Struktur seines Systemes un¬ 
zureichend ist, so macht sich der systematische Fehler auch in der Betrachtung der Ge¬ 
gebenheiten geltend. Der Hauptfehler Weiningers ist: daß er allein die Dirne be¬ 
obachtet, aber den Lebemann übersieht oder verschweigt. Es liegt der Grund 
dieses Mangels letztlich in seinem Streben, alles Licht im Manne zu konzentrieren und 
andererseits das Weib als Trägerin jeder bösen Verderbtheit mit aller erdenklichen Bos¬ 
heit zu umkleiden. — der infernalischeste Schimmer, der vom Weibe ausstrahlt, ist das 


' Ein Kapitel aus meiner „Kultur der Dekadent 
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Dirnenhafte. Man braucht aber nur die Augen aufzumachen, um sogleich zwei Typen 
der Männlichkeit zu sehen, die in Weiningers Analysen nicht genannt werden: den Lebe¬ 
mann und den Don Juan. Der Don Juan verführt die Unschuldigen, der Lebemann liebt 
die Prostituierten. Wie sind diese beiden Menschenarten innerhalb des Weiningerschen 
Systemes möglich? Offenbar an keiner Stelle, wie man sich auch drehen mag, — so¬ 
lange man nämlich dem Prinzip der Betrachtung zustimmt, die im Manne das Rein- 
Positive sieht; denn wie kann das Positive von der Sehnsucht zum Negativen und zur 
Verstärkung des Negativen getrieben werden? 

Wir werden die Mängel des Gesichtspunktes Weiningers vermeiden, indem wir vom 
Lebemann ausgehen, als dem männlichen Typus der sexuellen Dekadenz. Wir 
nehmen also den Mann durchaus nicht in jener abstinenzlerischen Einseitigkeit des 
Asketen, die der Wiener Philosoph vom Manne forderte. Sondern wir erkennen die 
ganze Problematik der Menschlichkeit als gültig für den Mann an, und wir meinen: ge¬ 
rade im Mann das klarste und höchstgesteigerte Beispiel des Humanen zu finden. Erst 
in zweiter Linie kommt hier, wie sonst überall, das Weib in Betracht. So paradox es 
klingen mag, so kann inan doch sagen: Weiningers Fehler lag hier in der Überschätzung 
des Weibes; er wollte im Weibe das Dämonische verkörpert finden, wollte ihm dessen 
Rätselwort entreißen, — und dies mißlang, weil nur der Mann sein Wesentlichstes aus¬ 
sprechen, das Weib aber sein Wesen nur unbewußt ausleben kann, da sich bei dem 
Weibe Körper und Seele noch nicht so weit gelockert haben, daß der Geist zur be¬ 
herrschenden Sonderheit gelangt. Das Weib hat immer nur, wie Wedekinds verführe¬ 
rische Lulu, auf alle bestürmenden Fragen des Mannes die rätselenthaltende und ver¬ 
schweigende Antwort: „Ich weiß nicht!“ Diese negative Antwort ist nichts Neues. 
Allen Beobachtern ist aufgefallen, daß dem Weibe die bewußte Initiative im Guten wie 
im Bösen fehlt. Das Erfinderische des Genies mangelt ihnen, weil sie nicht am Ge¬ 
gebenen rücksichtslos zu zweifeln wagen;’ darum mangelt ihnen auch „der Zynismus, 
der die Ironie des Lasters ist“. „Die Kurtisane ist ein Mythus. Niemals hat ein Weib 
eine Ausschweifung'erfunden.“* Allein der Mann ist wahrhaft Rätselrater, weil er allein 
das Höchste des Rätselhaften in sich enthält; so vertrauen wir auch hier auf die Allmacht 
seines Geistes. 

Eines der interessantesten Phänomene, welche die Erscheinungswelt dessen, was 
wir kurz „Liebe“ nennen, enthält, ist die unbedingte Hinneigung zur Pro¬ 
stitution; wir nennen sie unbedingt, w eil sie alle anderen Liebesformen in den Hinter¬ 
grund drückt und w'eil sie sich ihrer selbständigen Eigenart wohl bewußt ist. Es ist dies 
eine sehr merkwürdige Erscheinung, die in unserer Zeit noch nicht gewürdigt ist. Ge- 
wöhn’ich hilft man sich mit Ausflüchten, weist man auf Nebenmotive hin: vor allem das 
physiologische Bedürfnis. Doch dieses gleichsam entschuldigende Motiv erklärt nicht 
das Wesentliche. 

Denn seine einseitige Betonung würde dazu führen, daß man das Bedeutungsvolle 
der Prostitution in die Vorehelichkeit legte, sie sozusagen als einen Lückenbüßer für die 


2 Tarde: „Logique sociale?“ S.45A. 

J Flaubert in „Correspondance" II, 96. 
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(noch nicht mögliche) eheliche Vereinigung auffaßte, als eine momentane „Verliältnis“- 
Abart. Damit würde aber ihr gleichsam funktioneller Charakter unterdrückt und ver¬ 
kannt. Man muß die Prostitution steigern, um ihren faszinierenden Charakter zu ver¬ 
stehen; sie muß in ihrer Selbständigkeit, nicht in ihrer Vorläufigkeit behandelt werden. 
— Gewiß kann die Prostituierte auch mißbraucht werden; dies geschieht eben, indem sie 
als „Verhältnis“ betrachtet wird. Wir müssen aber zunächst einmal nach ihrem wahr¬ 
haften Daseins-Sinn suchen, nach dem Eigengehalt ihrer Geistigkeit. 

Denn es gibt Menschen, welche die Dirne nicht als passageres Wesen mit physio¬ 
logischer Bedeutung auffassen, die man in diesem und nur in diesem Augenblicke körper¬ 
licher Bedürftigkeit schätzt, — es gibt Menschen, für deren Weltgefühl die Prostituierte 
Trägerin einer W e 11 p o t e n z ist, der man eine aufrichtige Sympathie entgegenbringt. 
Will ein Engmoralischer uns nicht glauben, so bedenke er die folgenden Aussprüche 
Plauberts, Baudelaires, Weiningers. 

Es sagt F1 a u b e r t, indem er der Prostitution den Vorzug vor dem „Verhältnis“ 
gibt: „Ich würde von ganzem Herzen eine Frau lieben, die schön und glühend und 
seelisch prostituiert wäre“ 4 * * ; und ferner: „Vielleicht ist es ein perverser Geschmack, aber 
ich liebe die Prostitution an und für sich, — selbst unabhängig von dem, was darunter 
liegt.“* — Baudelaire läßt den Literaten anfangs nur die Wahl zwischen Dirnen und 
dummenFrauen: „Weil die echten Literaten zeitweise Abscheu vor der Literatur haben, des¬ 
halb lasse ich ihnen — freien und stolzen Seelen, ermüdeten Geistern, die immer Bedürfnis 
nach Ruhe an ihrem siebenten Tage haben — nur die Wahl zwischen zwei Klassen von 
Frauen: Dirnen oder dummen Weibern, der Liebe oder dem Küchentopf.“* Aber später 
stellt er viel schärfer und einseitiger das Problem: „Warum liebt der Geistige (l’hommc 
d’esprit) die Dirnen mehr als die gewöhnlichen Frauen, obwohl beide gleichmäßig dumm 
sind?“ 7 * 9 — Ebenso behauptet Weininger: „Bedeutende Menschen haben stets nur 
Prostituierte geliebt.“* 

Sicherlich hat Baudelaire übertrieben, vielleicht hatte er recht, falls er an franzö¬ 
sische Zeitgenossen dachte.* Ganz gewiß aber hat er die sexuelle Disposition, die jeden 
geistig Tätigen eine Zeitlang wenigstens fesselt, richtig und deutlich gesehen. Damit ist 
das Problem gestellt, aber noch nicht beantwortet, — welches wird die Antwort sein? 

Baudelaire und Flaubert haben ihre Lösungen gegeben; jener hat die ganze Phäno¬ 
menologie des Dirnentums zur einzigartigen Klarheit geläutert, dieser hat sich begnügt, 
die subjektive Wirkung zu analysieren. 

Als Motto für Baudelaires Beschreibungen kann wohl ein Ausdruck eines seiner 


4 „Correspondance" / 26. 

i eb. // 223. 

« WW. III 288. 

7 „Mon coeur . . .“ Nr. XXV///; vergl. die Frage im „Farnfa/o“. „Mit was für einem magisch 
leuchtenden Reiz umhüllt das Laster gewisse Geschöpfe P" (WW. IV 409.) 

* „Geschlecht und Charakter" S. 298. 

9 Die Goncourts schreiben: „ . . diese Mädchen mißfallen mir durchaus nicht, sie durchbrechen 
die Eintönigkeit, die Korrektheit, die Ordnung der Gesellschaft; sie bringen etwas Tollheit in die Welt, 
treiben ihr Spiel mit den Banknoten und sind die nackte und freie und siegreiche launische Willkür, 
die ausgelassen eine Welt von Notaren mit ihren wohlüberlegten und berechneten Freuden durch¬ 
kreuzt“ („Journal“ II 19). 
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Fragmente gelten: „Wollust, gesättigt mit Schmerz und Gewissensnöten.“'" Dieser nega¬ 
tive Beiklang ist für ihn typisch. Sehr selten wird ihm die reine Freude an der Ge¬ 
liebten zuteil, fast immer ist sie irgendwie mit Melancholie bedeckt. Nirgends ist es die 
Stimmung des Bourgeois, der sich gehen lassen will und bezecht der Notdurft unterliegt, 
sondern überall lebt im Grunde der Gedichte das Bewußtsein: hier sei die Hand Satans 
selbst mit im Spiel; nicht bloße Naturhaftigkeit treibt hier mißgestaltene Blüten, sondern 
metaphysische, kosmisch notwendige (wenn auch negative) Realitäten wirken sich sinn¬ 
gemäß aus, sozusagen in ganz normaler Weise. Alle subjektiven Stimmungen, von 
kalter Beobachtung bis zur heißen Sympathie, alle objektiven Wandlungen der Dirne 
selbst von bloßer Nützlichkeit bis zur mystischen Exaltation, tanzen ihren bunten Reigen, 
dessen Führer aber irgendeine tödliche Verzweiflung oder der Tod selbst ist. 

Steigen wir unter seiner sehr kundigen Leitung durch die Sphären des Dirnentums, 
so mögen wir den Weg von den Grenzen des Allgemeinen zu dem Ruhepunkte der 
Einzelheit nehmen. 

Das umfassendste Bild entrollt das Gedicht „Femmes damndes“;“ die einen sind 
noch kindlicher Liebe zugeneigt, andere gleichen den Versucherinnen des heiligen An¬ 
tonius in ihrem langsam feierlichen Schritt, andere rufen Bacchus zur Hilfe ihrer Liebes- 
ekstasen, andere verdoppeln sie durch Geißelungen, — Verächterinnen der Wirklichkeit, 
Sucherinnen des Unendlichen, so schließt das Gedicht mit metaphysischem Ausklang. 

Die Gestalt der Prostitution stellt dann die „Allegorie““ vor Augen. Hier ist reine 
Betrachtung, keinerlei Gefühlserguß, — eine objektive Beschreibung gleichsam der 
Göttin des Dirnentums, der Dimenhaftigkeit schlechthin, in ihrer kalten und abgemessenen 
Notwendigkeit und inneren Sicherheit, die aus ihrem Bewußtsein quillt: „notwendig zum 
Gange der Welt“ zu sein. „Sie kennt nicht die Hölle, und wenn die Stunde naht des Ein¬ 
tritts in die schwarze Nacht, wird sie das Antlitz des Todes wie ein Neugeborenes be¬ 
trachten, ohne Haß und ohne Gewissensbiß.“ 

Von dieser immerhin abstrakten Sphäre steigt dann die Neigung in die engeren Be¬ 
zirke der konkreten Erlebnisse. Aus dem Mitleid und der Liebe wird rückhaltlose Ver¬ 
ehrung, Anbetung jeder Handlung, und sei sie noch so verwerflich. Wir denken hierbei 
an das Gedicht „Le Possödö“,” dessen Inhalt der Titel gut andeutet. Vielleicht das Auf¬ 
regendste, das Baudelaire geschrieben hat! Der schlechthinnige Gehorsam dem Weibe 
gegenüber, das als diabolisch erkannt ist, — der Geist der absoluten Sklaverei! Die 
beiden letzten Strophen: 

„Allume ta pruneUe ä la flamme des lustres! 

Allume le dösir dans les regards des rustres! 

Tout de toi m’est plaisir, morbide ou pötulant; 

Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore; 

II n’est pas une fibre en tout mon corps tremblant 

Qui ne crie: O mon eher Belzöbuth, je t’adore!“ 


10 S. s. posthumen „Projets et plans de romans et nouvel/es 
" „F/eurs du mal" Nr. CXXXVl. 

12 eb. Nr. CXXXIX. 

» eb. Nr. XXXV///. 
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Das Erschreckende in diesen Beziehungen ist weniger dieser wahnsinnige Auf- 
opferungstrieb für das Satanische, als das unabänderliche Qefesseltsein an den Vampir,*' 
zugleich mit dem Bewußtsein: die Dirne hat gar keinen Anteil an der eigenen Erregung, 
sie bleibt kalt und gleichgültig: „Deine Augen, in denen sich weder Süßes noch Bitteres 
enthüllt, sind zwei kalte Edelsteine, in denen Qold mit Eisen sich mischt." 15 — In der 
Tat ist es diese innere Gleichgültigkeit, diese der Gewohnheit entsprungene Kälte, die 
so erschreckend den Mann trifft. — diese Isoliertheit mitten im Rausch, diese Einsamkeit 
mitten im Genuß! Die seelische Erregung pflanzt sich nicht fort, es bildet sich keinerlei 
Liebes-Gemeinschaft, — der Liebende besitzt das Ersehnte und bleibt doch einsam! 

Zu diesem Gefühl der Einsamkeit tritt hinzu das Gefühl des Sünd-Bewußtseins, 
das dem Momente des Rausches folgt: das Gewissen, der Reflexion entspringend — 
so daß nun die Seele, zu Sündhaftigkeit und Frömmigkeit hingetrieben, rastlos sich 
umhergewirbelt fühlt. 

Baudelaire hat in seinen Aufzeichnungen „Fusöes“ diesen engen Zu¬ 
sammenhang zwischen Wollust und Sünde deutlichst beschrieben: 16 
„Ich glaube, daß ich schon einmal notiert habe, daß die Liebe stark einer Folter oder 
einer chirurgischen Operation ähnlich sähe. Aber dieser Gedanke kann in der bittersten 
Art weiter entwickelt werden. Selbst wenn die beiden Liebenden sehr verliebt und 
voll wechselseitigen Verlangens wären, so wird doch der eine von beiden immer ruhiger 
sein oder weniger besessen als der andere. Jener oder jene ist der Operateur oder der 
Henker. Dieser ist das Objekt, das Opfer. Hörst du diese Seufzer, Vorspiele einer 
Tragödie der Ehrlosigkeit, dieses Stöhnen, diese Schreie, dieses Röcheln? Wer hat 
sie nicht ausgestoßen, wer hat sie nicht unwiderstehlich erpreßt? Und was für 
schlimmere Qualen findet man in der peinlichen Frage, von geschickten Folterknechten 
angewandt? Diese somnambulenhaft verdrehten Augen, diese Glieder, deren Muskeln 
hervorspringen und erstarren wie unter dem Einfluß einer galvanischen Batterie? — 
Trunkenheit, Delirium, Opium, in ihren heftigsten Wirkungen, bieten keine ebenso schreck¬ 
lichen, ebenso sonderbaren Beispiele. Und das menschliche Antlitz, das Ovid zum 
Spiegelbild der Sterne geschaffen schien, — sieh doch: über ihm liegt nur ein Ausdruck 
toller Wildheit, oder es entspannt sich fast tödlich. Denn sicherlich würde ich zu lästern 
glauben, wenn ich das Wort Ekstase auf diese Art der Auflösung anwendete. — Ent¬ 
setzliches Spiel, in welchem einer der Spieler die Selbstbeherrschung verlieren muß! 
Einmal wurde in meiner Gegenwart das Problem aufgeworfen: worin wohl das größte 
Vergnügen der Liebe läge. Einer antwortete natürlich: im Empfangen, und ein anderer: 
im Sich-Hingeben. — Dieser sagte: Vergnügen des Stolzes; — jener: Wollust der 
Niedrigkeit! Alle diese Schmutzfinken sprachen wie die „Imitatio Christi“. — Endlich 
fand sich ein unverschämter Utopist, der versicherte, daß das größte Vergnügen der 
Liebe darin bestünde: Bürger für das Vaterland zu erzeugen. — Ich aber, ich sage: 
Die einzige und höchste Liebeslust liegt in der Gewißheit: Böses zu tun. Und Mann 
und Weib wissen von Qeburt an, daß im Bösen sich alle Wollust findet.““ 


" eb. Nr. XXX//. 

15 verg/. „Mon coeur . Nr. XV. 
i* J?usiesf Nr. /II. 
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Man darf diese Sätze nicht so radikal und allgemein auffassen, wie sie hier hin- 
geschrieben worden sind. Sie beziehen sich faktisch nur auf das Liebesverhältnis zur 
Prostitution. Denn für die Ehe hat der Dichter nicht das mindeste Verständnis, — hat 
er sie doch einmal als „widerwärtige Nützlichkeit“’ 7 bezeichnet und ein anderes.Mal den 
charakteristischen Ausspruch getan: „Die Liebe kann einem generösen Qefühl ent¬ 
stammen: dem Geschmack für die Prostitution; aber sie ist bald verdorben durch den 
Qeschmack am Eigentum.“ 1 * — Der Dekadente steht eben sexuell-leibhaftig im Banne 
des Abgrunds, verwirft daher die Ehe und Familie und blickt nur sehnsuchtsvoll 
oft hinüber zu den Gefilden der Seligen, die in platonischer Neigung aneinander hängen, 
während er das Sexuelle innerhalb der Sphäre der Prostitution als der Sünde angehörend 
empfindet. 

Und in der Tat hat er hierin völlig recht. Denn sündig oder die Kultur negierend 
sind alle jene Erscheinungen, die sich nicht in den Zusammenhang eines Prozesses, einer 
Hierarchie einordnen lassen, indem sie die in ihnen lebende, nach vorwärts treibende 
Dynamik gleichsam seitwärts abirren lassen von der positiven Richtung des Ge¬ 
schehens. Die Prostitution läüt die sexuellen Triebkräfte ins Nichts hinausströmen. Sie 
erlaubt keine Organisation der Liebenden; ihre Kräfte wirken chaotisch durcheinander, 
der Namenlose paart sich mit der Namenlosen! Hieraus komplizieren sich die Gefühls¬ 
tendenzen, die den Verkehr zwischen Mann und Dirne unmittelbar durchsetzen. Es gibt 
hier nicht jene ruhige Sicherheit und Klarheit derLiebeseinheit, in welcher der Platonismus 
die gänzliche Gleichwertigkeit der Liebenden ausdrückt; auch nicht jene Zuneigung 
zur Gattin in der ehelichen dauernden Gemeinschaft. Ganz anders ist jenes Gefühls- 
Verhältnis, das zwischen Mann und Dime sich entfaltet. Hier mischt sich dem Gefühl 
der Liebe, das nicht geleugnet werden kann, eine starke Dosis Mißtrauen ein, das sich 
oft genug bis zum Haß steigert. Ja, man kann als regelmäßiges Schema der Entwicklung 
dies angeben: daß die Liebe am Anfang und die Abneigung am Ende der Prostitutions- 
Verhältnisse steht, und daß gerade solche Umwandlung der Zuneigung in Widerwillen 
der typische Verlauf jener Beziehungen ist. Damit ist nun die Antinomie gegeben, daß 
gegensätzliche Gefühle sich miteinander mischen, und zwar in starker Erregtheit und 
Betontheit und Reinheit sich miteinander mischen. Ein Rausch bewegt sich hin und her, 
dessen Reiz gerade in der Kontradiktion seiner Elemente besteht. Das Mißtrauen ist 
der psychische Repräsentant jener Leere, die den Dekadenten umfängt und ihn isoliert 
Durch die Liebe sucht der Dekadente diesen Abgrund zu überbrücken, zu überspringen. 
Da in der Dekadenz das negative Gefühl überwiegt, so fängt zwar die Liebeshandlung 
der Dekadenten mit der Zuneigung an, aber sie endet mit dem Mißtrauen, mit dem 
Absturz der Triebe ins Negative. Was Baudelaire” vom Liebesieben im allgemeinen 
behauptet, gilt nur für das prostituierte Triebleben der Sexualität: „Der unüberschreit¬ 
bare Abgrund, der in der Unvereinbarkeit liegt, bleibt unüberschritten.“ In der pla¬ 
tonischen Liebe schließt das gefühlsmäßige Bewußtsein der Wesensidentität die Lieben¬ 
den zusammen; in der Ehe umfaßt der Mächtigere das Schwächere mit seiner Fürsorge 


a WW. /// 92. 

« „Fitstes” / 10. 

19 u Mon coeur" Nr. XUV. 





50 


DIE METAPHYSIK DE\S LEBEMANNES / ECKART VON SYDOW 


und anordnenden Wegweisung; — im Verhältnis der Prostituierten zu ihrem momen¬ 
tanen „Liebhaber“ herrscht Mißtrauen in überwiegendem Maße. 

Das schnelle Sich-Auflösen und Ablösen des Zusammenhanges verhindert jene 
Epoche der wachsenden Neigungen, welche gerade der platonischen und der ehelichen 
Liebe ihren Charme gibt und ihre vielfältig abwechslungsreiche Tönung bestimmt, jene 
Epoche, in welcher der Liebende in allem, was ihm vor Augen tritt, die Entdeckung 
neuer Vollkommenheiten der Geliebten macht, — jene Epoche, die Stendhal mit 
„Kristallisation“" benannt hat. Der Prozeß der Vertiefung fehlt der kometenhaften 
Momentaneität des Prostitutions-Verhältnisses. 

Dieser Prozeß wird durch die Nonchalance paralysiert, welche beide Menschen m 
ihrem wechselseitigen Bezug beseelt. Der „Heros der Liebe“ oder der Platoniker liebt 
seinen Partner als Ausdruck der höchsten Wahrheit; er liebt die Frau, weil er selbst 
der Mann ist; zu dieser Art der Liebe treibt uns das „Ewig-Weibliche“, — im eigent¬ 
lichen Sinne des Wortes. Der im Positiven lebende Kulturmensch wählt eine bestimmte 
Frau zur ehelichen Gemeinschaft und unbestimmt viele zu „Verhältnissen“; denn das 
Wesen des Positiven liegt in der Differenzierung begründet. Dem Liebhaber der Dirnen 
ist dies Moment der Individualität völlig gleichgültig; aber nicht deshalb, weil er sich 
aus dem Dasein ins Sein zurückversetzt fühlt, sondern weil er sich und seine Gefährtin 
beide dem Nichts überliefert fühlt. Es ist das Negativ-Allgemeine des Dirnentums, das 
reizt, — ganz gleichgültig: wer seine momentane Verkörperin ist. Die Goncourts 
mögen als Zeugen aufgerufen werden: „Der Hauptcharakter der Prostituierten ist ihre 
Unpersönlichkeit. Sie ist nicht mehr ein Einzelwesen, nicht mehr jemand, sondern 
nur eine Einheit in einer Herde.“” Darum erlischt auch diese Versuchung nie, weil der 
Reiz ein unpersönlicher ist. So oft auch die Zuneigung in Abscheu und Antipathie sich 
verwandelt, — so oft flammt doch bei der nächsten Gelegenheit die Neigung wieder auf. 
Der Betreffende mag sich dann noch so sehr zum Widerstande rüsten, sich noch so 
sehr mit sadistischer Ranküne, krampfhafter Auflehnung und mit Mordgedanken gegen 
die wiederkehrende Versuchung panzern — diese Abkehr bleibt nutzlos, diese Abneigung 
bleibt unfruchtbar.” 

Alle solche Gefühlstendenzen: Liebe, Furcht vor dem Nichts, daraus entspringende 
Abneigung und Mißtrauen, treiben ihr nüancenreiches, wechselhaftes Spiel in der Seele 
des Lebemannes. Flaubert” hat diese Kompliziertheit einmal hübsch skizziert; „Ich 
habe niemals ohne Herzklopfen eine dieser dekolletierten Frauen unter den Gaslampen 
vorübereilen sehen können, wie auch die Kleider der Mönche meine Seele in irgend¬ 
welchen asketischen und tiefen Winkeln kitzeln. Es steckt in diesem Gedanken der 
Prostitution ein so kompliziertes Problem: Luxus, Bitterkeit, Vernichtung der mensch¬ 
lichen Beziehungen, Anspannung der Muskeln und Klingen des Goldes, — daß, wenn 
man lange dahinein starrt, der Schwindel einen anpackt; und man erfährt dabei so 
vielerlei! Und man ist so traurig! Und man träumt so gut von der Liebe! O ihr 


20 „De F Amour“ S. 5. 

21 „Journal“ // 6. 

22 vergl. „F/eurs du mar Nr. XXXII, LV1II, LXV. 

23 „Correspondance“ H 233. 
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Dichter von Elegien, nicht auf die Ruinen, sondern auf den Busen dieser Freuden’ 
mädchen solltet ihr euch stutzen... Ja, es fehlt irgend etwas dem, der niemals in 
einem namenlosen Bette aufgewacht ist.“ 

Es erhebt sich in der Seele des Dekadenten ein Widerstreit von Antinomien: der 
Kampf zwischen der dekadenten Anlage und der Sehnsucht nur 
Mystik der Reinheit des Platonismus. Ein Kampf, der notwendig mit 
der Niederlage dieser Sehnsucht enden muß, da die ursprüngliche Anlage immer die 
stärkere ist. Wir können diesen Zwiespalt nicht bloß in den Gedichten Verla in es 
bemerken, deren Doppel-Neigung zu Obszönitäten und kindlichster Reinheit so oft die 
Verwunderung seiner Kritiker wachrief, — wir können die Entwicklung eines solchen 
Verhältnisse, das mit platonisierender Innigkeit begann und in der Sinnlichkeit zerbrach, 
in historischer Präzision beobachten: wir meinen die Liebe Baudelaires zu 
FrauSabatier. 

Freilich waren diese Beziehungen zwischen dem Dichter und jener Schönheit” von 
vornherein sehr problematisch: war sie doch die „Freundin“ eines Pariser Börsen¬ 
jobbers, — zugleich eine neue Aspasia, an deren Diners Literaten wie Flaubert, Gautier, 
Müsset, die Goncourts u. a. m. teilnahmen. Aber wer könnte eine so seltsame innerliche 
Katastrophe für möglich halten, wie sie uns der Briefwechsel zwischen dem Dichter 
und Frau Sabatier neuerdings enthüllt hat? 

In fünf langen Jahren, von 1852 bis 1857, rang Baudelaire um ihre Zuneigung in 
anonymen Briefen und Gedichten. Seine tiefwurzelnde Antipathie gegen die Frauen 
scheint erloschen. Er feiert die Geliebte als die ideale Freundin, den guten Engel, den 
Geist aus der Höhe, und solche Lobpreisung ist wahrhaftig keine Kleinigkeit, wenn man 
den schamlos obszönen Ton bedenkt, der in ihrem Kreise unter der Ägide des „Oncle 
Theo““ üblich war. 

Sie ist für ihn nicht einfach ein Weib, „das man zu besitzen begehrt, sondern eine 
Frau, die man liebt um ihrer Ungezwungenheit willen, ihrer Leidenschaft, ihrer Frische, 
ihrer Jugend und ihrer ausgelassenen Fröhlichkeit halber“, jhre Schönheit vereine zwei 
Gegensätze: die Grazie des Kindes und die Anmut der Frau. Ein tugendliches Gefühl 
binde ihn an sie, vergleichbar der Liebe des Christen zu seinem Gott; weit von sich 
weist er alle Sinnlichkeit, wie eine Lästerung heiliger Dinge. 

ln diesem Gefühl erstarkt seine Neigung und noch nach fünf Jahren klingen die 
gleichen Bekenntnisse wieder in unverminderter Kraft: „Die Gassenjungen sind verliebt, 
die Dichter aber beten an... Stellen Sie sich eine Mischung vor von Träumerei, 
Sympathie, Achtung und tausenderlei ernsthaften Kindereien, so haben Sie nahezu ein 
ziemlich getreues Bild dessen, was ich nicht besser definieren kann... Sie sind mehr 


24 Ihr Bild in J. Cripet „Ch. Baudelaire" S. 120 f.; vergl. über sie eb. S. 144 ff.; die Titel der 
ihr von B. gewidmeten Gedichte s. eb. S. 117 A 2; ferner als wichtige Darstellung der Aufsatz von 
Lion Sächä „La Präs idente" im „Mercure de France" 1910 IV 218 ff.; sodann Notizen im .Journal " 
der Goncourts und in den Briefen Jul. de Goncourt’s (S. 175). — Baudelaire’s Briefwechsel s. in seinen 
„Lettres", und in kürzerem Bericht in J. Cripet „Ch. B.“ S. 117 ff. — Frau Sabatier starb 1890, nach 
F. Gautier: „La vie amoureuse de B." 

25 So wurde Th. Gautier genannt. 
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als ein geträumtes und geliebtes Bild, Sie sind der Inhalt meiner abergläubischen Ver¬ 
ehrung. Wenn ich irgendeine große Dummheit mache, sage ich mir: Mein Qott! 
Wenn sie das wüßte! Wenn ich irgend etwas Gutes tue, sage ich mir: Dies 
hier bringt mich ihr näher, — im Geiste.“ — Beteuerungen, die allesamt die unmittel¬ 
bare Naivität der „ersten Liebe“ atmen! 

Und doch tritt sogleich der Zwang der schroffsten Antipathie ein, als eines Tages 
nach jener fünf Werbejahre Ablauf die Angebetete zum Weibe wurde und seiner Sehn¬ 
sucht unterlag... 

Einer der ersten Briefe Frau Sabatiers, vielleicht der erste „danach“, spiegelt alle 
Liebesfreude wieder: „...Ich kann Dir sagen, ohne daß Du mich der Übertreibung 
zeihst, daß ich die glücklichste der Frauen bin, daß ich niemals tiefer fühlte, daß ich Dich 
liebe, daß ich ganz einfach, mein göttlicher Freund, Dich niemals schöner, niemals 
verehrungswürdiger sah...“ 

Dreizehn Tage später aber erhält sie diesen Brief Baudelaires: „...So habe ich 
Dir gestern gesagt: Du wirst mich vergessen. Du wirst mich verraten; wer Dir Ver¬ 
gnügen macht, wird Dich langweilen. Und ich füge heute hinzu: leiden wird allein der, 
welcher wie ein Tor die Dinge der Seele ernst nimmt. Sie sehen, meine Schöne und 
Geliebte, daß ich gehässige Vorurteile gegen die Frauen habe. — Kurz, ich habe 
keinVertrauen; Ihre Seele ist schön, aber im ganzen doch eine weibliche Seele. 

— Schauen Sie, wie in wenig Tagen unsere Lage sich gründlich verändert hat. Zuerst 
sind wir beide bessesen von der Furcht, einen anständigen Menschen zu kränken, der 
so glücklich ist, immer verliebt zu sein. Dann haben wir beide Angst vor unserem 
eigenen Sturm, weil wir wissen, — besonders ich es weiß, daß manche Knoten schwer 
aufzuknüpfen sind. — Und endlich, endlich: vor wenigen Tagen warst Du eine Göttin, 
das ist so bequem, das ist so schön, das ist so unverletzlich. Jetzt bist du Weib. Und 
wenn ich nun zu meinem Unheil das Recht gewinne: eifersüchtig zu werden! Oh! wie 
entsetzlich, nur daran zu denken! Aber mit einem Wesen wie Sie, dessen Augen voll 
Lächeln sind und voll Freundlichkeit für alle Menschen, muß man ein Martyrium leiden! 

— Der zweite Brief trägt ein Siegel von einer Feierlichkeit, die mir gefiele, wäre ich 
nur sicher, daß Sie sie verstünden: Never meet or never part! Das bedeutet: es sei 
besser, einander niemals gekannt zu haben, aber daß man sich nicht verlassen darf, 
wenn man sich kennt: auf einem Abschiedsbriefe wäre dies Cachet sehr erfreulich. — 
Schließlich mag kommen, was da will! Ich bin ein wenig Fatalist, aber was ich wohl 
weiß, ist, daß ich Abscheu habe vor der Leidenschaft, — weil ich sie kenne mit allen 
ihren Schamlosigkeiten. Und nun wird zu verführerisch das geliebte Bild, das alle 
Abenteuer des Lebens beherrschte. — Ich wage nicht, diesen Brief noch einmal durch¬ 
zulesen; ich wäre vielleicht verpflichtet, ihn zu ändern; denn ich fürchte sehr. Sie 
zu verletzen. Es scheint mir, als hätte ich etwas von dem häßlichen Teile meines 
Charakters durchschimmern lassen...“ 

Und die Liebe mußte sich zur kameradschaftlichen Freundschaft wandeln! 

Wer bisher das sonderbare Schicksal dieser Liebe betrachtete, glitt mit erstaunter 
Schnelligkeit über das eigentlich Problematische ihres katastrophalen Endes hin zu einer 
allgemeinen Phraseologie des Bedauerns und Verwundems. Und doch muß hier 
Erkennerschaft beweisen, wer den Kern des Charakters Baudelaires begreifen möchte. 
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Der Drehpunkt jener Ereignis-Gruppe liegt wohl in dem Satze ausgesprochen: 
„vor wenigen Tagen warst du eine Göttin, das ist so schön, so bequem, so unverletzlich.“ 
Gewiß also keine Göttin der Liebe; sicherlich keine Göttlichkeit, die dem Sexuellen 
verhaftet sei. Sondern die personifizierte Reinheit und Keuschheit, — die Madonna, 
die Vestalin, die Heilige... Warum die Antipathie nach dem Fall? oder: warum diese 
Identifizierung des höchsten Liebesbeweises mit dem Sündenfall? Hätte nicht auch 
diese Konsequenz entspringen können: der Wille zur dauernden Einheit des Zusammen¬ 
lebens? 

Doch der Dekadente schwankt zwischen Extremen: entweder Heiligkeit oder aber 
Sündhaftigkeit! Die Zwischenstufe hat für ihn keine Geltung, keine unmittelbare Lebens¬ 
kraft. Sobald der Engel zur Wirklichkeit, die Vestalin zum Weibe wird, tritt für das 
Lebensgefühl der Dekadenz zugleich das Negative in Kraft; die Vestalin wird zur Dirne, 
weil sie zum Weibe wurde. Die Verehrung des Ewigen hört nun jählings auf, das 
Negative reißt die Frau in seinen Abgrund, alles Liebenswerte erscheint nunmehr auf¬ 
gelöst im Chaos, die Liebe bricht zusammen, die Antipathie keimt schnell und plötzlich. 
So erklärt sich nun die rätselhafte Problematik jener Ereignisse und Briefe: Baudelaire 
liebte sehnsüchtig die Vestalin, aber seine dekadente Grundgesinnung zwang ihn über¬ 
mächtig zur Dirne hin: zu Jeanne Duval zurück, der „Venus noire“, mit welcher er in 
freier Ehe lebte." 

Zum Schluß noch ein Wort über das Verhältnis des Geistigen zum 
Leiblichen innerhalb der verschiedenen Liebes - Typen. Eine merkwürdige, sehr 
alte Meinung sucht nämlich die Differenzen zwischen ihnen durch das Moment der leib¬ 
lichen Vereinigung zu demonstrieren. Der fleischliche Genuß sei das Verwerfliche. Der 
Platoniker enthalte sich der Sinnlichkeit, der Ehemann beherrsche sie, der Lebemann 
fröne ihr zügellos. — Das ist natürlich ganz falsch. Denn der dauernde seelisch¬ 
geistige Austausch, der zwischen Ehegatten immerfort vor sich geht, repräsentiert einen 
viel höheren Grad von Sinnlichkeit, als die vorübergehenden, zeitlich beschränkten 
Betätigungen des Lebemannes. Die Ehe ist unendlich sinnlicher als das Verhältnis 
zwischen Gentleman und Dirne. 

In der Prostitution vollzieht sich die Desorganisation der Sinnlichkeit. 


x Einseitige Gläubige der Freudschen Doktrinen möchten versucht sein, Baudeiaire’s Wankel¬ 
mut gegenüber Frau Sabatier anders zu erklären und könnten auf diese Notiz des Dichters h inweisen: 
„Der frühzeitige Geschmack für Frauen. Ich vermischte den Geruch des Petzes mit dem Duft der 
Frauen. Ich erinnere mich . . Also liebte ich meine Mutter ihrer Eleganz wegen. Ich war ein früh¬ 
reifer Dandy." („Mon coeur . . ." Nr. XXI), um sie in gewissen Zusammenhang zu bringen mit der 
folgenden kurzen, brieflichen Auseinandersetzung, in welcher sich die Erkenntnis der „infantilen libido" 
zeigt: „ Was liebt denn das Kind so leidenschaftlich an seiner Mutter, an seiner Kinderfrau, an seiner 
Lieblingsschwester? Bloß das Wesen, welches das Kind nährt, kämmt, wäscht und es wiegt? Es 
ist ebenso bedeutungsvoll die sinnliche Liebkosung und die Wollust. Für das Kind 
drückt sich diese Liebkosung, wider Willen der Frau, durch alle graziösen Dinge der Frau aus. Das 
Kind liebt also seine Mutter, seine Schwester, seine Amme wegen des angenehmen Kitzels des Atlas 
und des Pelzwerks, des Duftes des Busens und der Haare, wegen des Klirrens der Edelsteine, wegen 
des Spieles der Bänder usw., wegen dieses ganzen mundus muliebrfs, der bei dem Hemde beginnt und 
sich selbst durch die Möbel ausdrückt, worauf die Frau den Stempel ihres Geschlechtes drückt “ 
(„Lettres" S. 230); vielleicht angeregt durch eine Steile in F/auberfs Roman „Novembre" (deutsche 
Obers. S. 11)? Zeichnungen Baudetaires nach J. Duval s. in F. Gautier: „Ch. B.“ 
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Denn hier ist alles dem Zufall, der Momentaneität überlassen. An die Stelle der wach¬ 
senden Vertiefung tritt die wirbelnde, eruptionshafte Vereinigung ohne festen Zusammen¬ 
halt, ohne jenen Willen zum Dauerhaften, der die unumgängliche Voraussetzung jeder 
wirklichen Vertiefung ist. Denn auch die Sinnlichkeit bedarf, wie die Geistigkeit, stabiler 
Existenz-Verhältnisse, um zu gedeihen. Nicht deshalb also wird der Dekadente zum 
Lebemann, weil er übersinnlich ist, sondern weil seine Sinnlichkeit nicht zu jener dauernd 
starken Leistung sich fähig fühlt, welche das gewöhnliche Geschlechtsleben erfordert. 
Das nötige Gleichmaß mangelt. Der Dekadente schwankt so zwischen Überreiztheit und 
Gefühllosigkeit des geschlechtlichen Lebens. So wird er notwendig zum Freund der 
Venus vulgivaga. So hat er Abscheu (wir hörten dies Geständnis von Baudelaire) vor 
der sexuellen Leidenschaftlichkeit, der er allerdings keine ausreichende leibliche Kon¬ 
stitution zur Basis geben kann. Aber dieser Abscheu bezieht sich eben nicht eigentlich 
auf das Momentane der Sexualität — die sexuellen Phantasien haben Baudelaire bis 
zuletzt umfangen —, sondern auf den dauernden Verkehr mit seinen ununter¬ 
brochenen Anforderungen. Schwäche, — unterbrochen von außerordentlicher Laszivität 
der Vorstellungen und Handlungen, — das ist das typische Bild des Dekadenten, das 
sich dann leicht dahin abwandelt, daß ausschließlich die Gedankenwelt von sexuellen 
Wünschen erregt wird, während die Organempfindungen versagen." 

Zu dieser Einstellung auf das Passiv-Negative und das Heroische der Geschlecht¬ 
lichkeit hin gesellt sich als dämonischer Einschlag die Neigung zu sexuellen 
Perversitäten; — erst hiermit vollendet sich der Typus dekadenter Sexualität. Man mag 
wohl schon in jener Neigung zum Dirnentum etwas Dämonisches spüren: eine Freude 
an der korrumpierten Seele. Nun aber tritt die Widernatur in rein sexuellem, nicht 
bloß sittlichem Gebiete auf. Ein paar Gedichte Baudelaires sind der lesbischen Liebe 
gewidmet. Und der Dichter selbst scheint vorübergehend von gleichgeschlechtlicher 
Neigung nicht frei gewesen zu sein, — wenn wir hier auch wohl eher eine momentane 
Mißleitung annehmen dürfen, als wirkliche Veranlagung." Es bleibt aber diese Ein¬ 
stellung innerhalb des dekadenten Charakters mehr ein gedankliches Spiel, als wirk¬ 
liches Handeln. So können wir an dieser Cloaca maxima des Dämonischen rasch 
vorübereilen. 

Das Bewußtsein des Sündhaften, Wider-Lebensvollen seiner Geschlechtlichkeit 
durchdringt Baudelaires Gedichte, wo wir sie auch analysieren mögen. Es war ihm 
doch fremd die moderne Einstellung, welche Menschen dazu drängt; sich seine eigene 
Lebenskraft, seine eigene Schwäche und seine eigene Sünde zu umgrenzen und seinen 
eigenen Tod. Er liegt auf den Knien, reuevoll und betend:" 

„Dans ton ile, ö V6nus! je n’ai trouvö debout 
Qu'un gibet symbolique oü pendait mon image... 

— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
_ De contempler mon coeur et mon corps sans d6gofit!“ 

27 Das sog. Schuld-Gefühl, welches die unterjenen Umständen leicht auftretende Neigung zur Selbst¬ 
befriedigung oft bekleidet, ist wohl meist nichts anderes, als das maskierte Gefühl der Unzulänglichkeit. 

39 vergl. F. Gautier „Ch. Baudelaire" S. XI. 

29 „F/eurs du mal“ Nr. CXLI. — Zum Dämonischen, nicht zum Dekadenten gehört der „Don Juan"; 
er — gleichsam der Napoleon der Sexualität — will alle Frauen beherrschen; er weiß nicht, daß die 
Allmacht nur gefühlsmäßig errungen wird, aber nicht durch den Willen. 
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ALS GOTT DIE MENSCHEN SCHUF ... I HANS NATONEK 

Als Qott die Menschen schuf, befand er sich in einem peinlichen Dilemma: ganz 
gottähnlich konnte er sie nicht machen, denn sonst hätten sie sich bald nach ihm 
zurückgesehnt, und er hätte es sich füglich sparen können, sie in die Welt zu setzen. 
Deshalb gab er ihnen die Lust an irdischen Zwecken. Daß der Mensch aber über 
diesen Oott vergessen würde, das hat er nicht geahnt. Hätte er dieses Dilemma vor 
der Menscherschaffung gründlicher durchdacht, er hätte vielleicht von der ganzen Sache 
Abstand genommen. Also beruht die Erschaffung des Menschen auf einem göttlichen 
Denkfehler. Aber dieses ganze, nun einmal in die Welt gesetzte Übel mit einem großen 
Donnerwetter rückgängig zu machen, dazu kann er sich nur schwer entschließen. 

* 

Qöttlicher Uneigennutz! Tragik Gottes! Als du die Welt mit der Illusion angenehmer 
Zwecke ausstattetest, um den Menschen an die Erde zu gewöhnen, damit er seines gött¬ 
lichen Ursprungs vergesse und sich nicht gleich nach dir zurücksehne,— ahntest du da, 
daß die Zwecke ihm und er dir über den Kopf wachsen würden? Konntest du das 
gewollt haben? Du ließest deine sinnreiche Schöpfung aus der Hand, und siehe, der 
Mensch hat sich auf der Erde selbständig gemacht. Wolltest du wirklich, daß der Mensch 
aus dem zeitlichen Spiel, das du ihm gabst, einen unfrohen Ernst mache? Wie, ist nicht 
das Leben das heitere Zwischenspiel, und ist die Ewigkeit nichts? Göttlicher König Lear, 
du gabst dein irdisch-zeitliches Reich den Erdenkindern zum Lehen, und sie danken dir, 
indem sie es als ihr höchstes Eigentum erklären und dich um deine Ewigkeit betrügen. 

* 

Fatalistische Anschauungsweise mag immerhin behaupten, daß die Welt ihren I,auf 
von der Schöpfung bis zum heutigen Stand der Dinge mit der achselzuckenden Ein¬ 
willigung Gottes genommen habe. Aber diese Einwilligung ist nichts als Güte, Schwäche 
und Eitelkeit des Schöpfers, hinter denen sich der Schmerz über die mißratene Schöpfung 
tapfer verbirgt. 

* 

Ein Kind, das seinen Vater verleugnet und von sich stößt. Der Vater: Recht so, 
recht so; es braucht mich ja nicht mehr; es findet seinen Weg allein; ich bin ihm zu nichts 
mehr nütze; ich kann mich begraben lassen! — Höchste Eigenliebe in der höchsten 
Selbstverleugnung: Schöpferliebe, die ihr nichtsnutziges Werk bejaht und in Schutz 
nimmt. Dies ist Gottes Ja und Amen, wie weit sich auch die Menschheit von ihm 
entfernt. 

* 

Wenn man bedenkt, daß Gott in der grandseigneurösen Großmut einer Geberlaune die 
irdischen Angelegenheiten aus der Hand gegeben hat, ist es ganz fraglos, daß man an 
den Menschen, aber nicht an Gott zu verzweifeln hat. 

* 

Gott ist, wie jede edle Schöpfernatur. ein Märtyrer seines Werkes. 
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LUZIFER 

Sieh, Gott, deine Sphärenmusik 

ist zerstört durch einen zerstückten Leib, 

den eine berstende Flattermine 

in die glitzernde Morgenluft wirbelt; 

deine Schöpfung ist auf ewig geschändet 

durch ein blutiges Menschenhirn, 

das an einer weißen Birkenrinde klebt. 

GOTT 

Sieh, Lucifer, und doch schimmern meine 
Birken weiß und die Vöglein singen 
im Gezweig, wenn auch mancher Mutter Kind 
von Eisen zerrissen niedersinkt. 

Und nachts haben die Menschen Träume 

von Liebe, meine Sonnen 

kreisen, und der ewige Gesang des Äthers 

trinkt den blutigen Schrei der Welt, 

wie eine weite Sommernacht 

den Klagelaut eines Käuzchens. 

* 

Auch das ist göttliche Tragik, daß Gott, weil er unfehlbar sein muß, einen faux pas 
nicht wieder giit machen darf. Er muß mit zusainmengepreßten Lippen und mit der 
Faust in der Tasche zusehen, wie aus einem geschehenen Fehler das Weltenschicksal 
seinen Lauf nimmt. • 

Man kann in dem Prozeß Gott—Mensch nicht genug Gründe zur Verteidigung Gottes 
und zur Verdammung der Menschheit finden. 

* 

Der Mensch als Zeuge für die Größe Gottes? Größe Gottes trotz dieser 
Zeugenschaft! 


WARUM DENKT DER BÜRGER NICHT „SOZIALISTISCH• ? / PAUL ADLER 

Warum ist der Bürger kein Sozialist? Diese erste Frage wäre schnell beantwortet: 
Als Bürger, als Angehöriger der einen Klasse, kann man nicht ohne weiteres Anhänger 
des Programms einer anderen Klasse sein. Sozialist sein, heißt für den Bürger soviel wie 
„Sozialdemokrat“ oder „Kommunist“ sein, ein zielbewußter Arbeiter. Der Sozialis¬ 
mus und der Sozialismus in Reinkultur, der Kommunismus, bedeuten dem Nicht-Arbeiter 
den Umsturz, und zwar dem Ungebildeten die „Teilung“, dem Gebildeten, Historisch- 
Nachdenklicheren das Aufsteigen einer bisher schlecht gestellten Schicht, ein Perpetuum 
mobile. Soweit der Bürger also „Bürger“, das heißt — an den bestehenden Privilegien 
einer von seinen Vorfahren durchgesetzten bestimmten Rechtsordnung interessiert ist, so- 
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weit klagt er sich selbst an (oder spricht er sich selbst frei). Denn esist Natur, das 
Seine nicht herzugeben, das Fremde zu bekämpfen, mit dem man 
seine Zwecke (die Zwecke der Natur) auch gar nicht erreichen 
kann. Der Bürger ist kein Sozialist, das genügt, und der Arbeiter ist es eben, aus 
derselben Natur heraus, die den Andern zu seinem Gegner macht. 
Der sozialistische Arbeiter drückt dies durch das Wort seines Marx aus: „Die Be¬ 
freiung der Arbeiterklasse kann nur das Werk der Arbeiterklasse selbst sein.“ Und 
das bedeutet zwar den historischen, aber darum nicht unbedingt den philosophischen 
Materialismus. (Es bedeutet ihn so wenig, wie die Betrachtung der Werke der Natur 
und ihrer Gesetze etwa notwendig den Atheismus bedeutet. Wie Newton den Bimmel 
studierte und nichts Gesehenes oder Berechnetes ableugnete — aber doch frommen 
Gemüts blieb — so darf heute, wer sonst ein solches Gemüt besitzt, den Bimmel bewun¬ 
dern, der aus dem dauerhaften Stoff der Menschennatur nach dauern¬ 
den Gesetzen und mit dem kleinsten Aufwand an Übernatürlichem, 
ohne Zuhilfenahme eines fremden Prinzipes, die höheren natür¬ 
lichen Zusammenhänge schafft: das Soziale und dazu, als das 
Gbjekt ihrer Zielstrebigkeit, als ihre Zukunftsform, den So¬ 
zialismus.) 

Um des Sozialismus willen darf also der Bürger als Bürger „Nicht-Sozialist“ bleiben 
— oder er durfte dies wenigstens so lange, als das sozialistische Ideal, die Zukunfts¬ 
form, nach der die Natur suchte, nurerst im Vorstadium vorhanden war, 
embryonal in den verborgenen Drüsen der Gesellschaft, in ihrem Schoße verschworen, 
wie alles, was noch schlummernder Art ist, was wie die Knospe mit Laub und Blüte 
und Fruchtorganen nur dem „scharfen“ Blick der „Untersuchung“, im Schlupfwinkel der 
Blattachse sichtbar ist. Solange der Sozialismus nur eine „I d e e“, ein „platonisches“ 
Urbild war — vorgestellt im Gegenwärtigen nur durch träumerische „zwecklose“ 
Nebenorgane — solange er nur die „Idee“ einer Gruppe politischer Träumer (Dichter) 
war (die „Internationale“ des Marx oder Bakunin etwa): solange durfte auch der Bürger 
seinen bürgerlichen „demokratischen“ Funktionen nachgehen, und er mußte es vielleicht 
auch dann noch, als er der gefühlten Opposition des Sozialismus seine Oegenwarts- 
entelechie des „Sozialen“ entgegensetzte. Aber den Sozialismus kann heute 
nur noch ein Blinder als eine Opposition sehn. Wer auch nur den 
geringsten Sinn für gesellschaftliche, „politische“ Realitäten hat, muß heute anerkennen, 
daß der Sozialismus durch die Erschütterung, die Wehen des Weltkrieges aus 
dem Stadium des geträumten „-Ismus“ in das Stadium seiner gesellschaftsphysio¬ 
logischen Wirklichkeit, seiner Realität, gekommen ist. Sozialismus ist 
heute soviel wie Gesellschaft, wie Sozietät schlechthin, sozia¬ 
listisch soviel wie sozial überhaupt. 

Im Lager der Arbeiterbewegung ist heute die Fahne der politischen menschlichen 
Gesellschaft aufgestellt. „Das übrige sind nur Trümmer.“ — 

Das übrige zerfleischt sich in uns außerhalb der Nation und frißt 
sich auf, miteinemseit Generationen unerhörten Zynismus, ohne jede 
allgemeine soziale Zusammenwirkung oder auch nur menschliche Rücksicht und Er¬ 
barmensfähigkeit. Alles — die wichtigsten Lebensmittel nicht ausgeschlossen — ist in 
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dieser nichtsozialistischen Gesellschaft von heute Gegenstand der Bereicherung, der Zu¬ 
rückhaltung sogar nach Jahren der unerhörtesten Blutopfer, für eben 
diese Zwecke gebracht, in Jahren einer nicht von der Natur, sondern eben von der 
Gesellschaft erzeugten Hungersnot 

Unsere Frage besteht also: Warum denkt heuteder Bürger noch nicht 
sozialistisch? Heute, wo er einsehen muß, daß es keine andere 
„Sozialpolitik“ gibt, die sozial wirkte und nicht entgegen¬ 
gesetzt als die Politik des geraden sogenannten Sozialismus, 
alsdiesozialistische Politik? Warum denkt heute der Bürger noch nicht 
sozialistisch? Fühlt er denn nicht sozial? Ist er kein fühlender Mensch? 

Die Antwort lautet hoffnungsfreudig, trotz allem, was uns heute so sehr bedrückt: 
Der Bürger denkt sozialistisch, er wird es zu seiner eigenen 
Überraschung verspüren, wenn es wieder darauf ankommen wird. 
So wie er es bereits einmal, bei uns damals im November 1918, erfahren hat, als er 
abends einschlief im Kaiserreich der Schieber und Verbrecher 
und morgens aufwachte in der beabsichtigten „sozialistischen 
Repub 1 ik“. Und er fand es gut so, nachdem er sich erst schnell über 
Nacht dessen versichert hatte, daß es ihm nicht ans Leben gehe: 
nicht physiologisch und auch nicht indirekt, sozial. Damals fand 
sichderBürger sehrzufrieden und nur die Unfähigkeit derer, die sozia¬ 
listisch nicht weiter dachten als der Bürger — während sie doch 
zu dem Gegenteil, dem Weiterdenken in der Sache, aufgerufen 
waren!, — die Unfähigkeit der vielen kleinen Bürger an der Spitze der sozialdemokrati¬ 
schen Organisationen, hat den deutschen Bürger schnell wieder in die Ideologie aller 
unsozialen Schlagwörter entlassen. Nur der Keim ist in seinen Gedanken verblieben; 
kein noch so rückständiger Mensch, der nicht heute auf sozialem 
Gebietdaserörterte, wasihmnochvorl91 8, — in der Zeit, da der Sozia¬ 
lismus ungeboren war, — absurd, undiskutabel gewesen wäre. Sie dis¬ 
kutieren heute, und sie kommen uns gegenwärtig wenigstens nicht mit dem Argument, 
daß es „immer Arme und Reiche geben wird“. Nicht, daß dieses Argument aus ihrem 
Innern verschwunden wäre, doch ist es zurückgedrängt, und das ist das Bedeutsame. 
Der Bürger beginnt schrittweise — zögernd und mit den in der 
Natur häufigen Rückfällen der Unsicherheit — „sozialistisch“ zu 
denken in demselben Maße, in dem die natürlichen (historischen) 
Lebensbedingungen die nichtsozialistische bestehende Gesell¬ 
schaft auflösen, den neugeborenen Sozialismus gleichzeitig auf- 
ziehen. 

Daß dieses geschieht, daß auch die mittleren „bürgerlichen“ Schichten sich zu 
Organen einer sozialistischen Ordnung umzubilden beginnen, 
•das ist beinahe unverkennbar. Der Bürger, das heißt lener, den mittleren 
Schichten angehörige Bürger, der durch die sozialistische Entwicklung sozial nur be¬ 
festigt werden kann, der an Sicherung mehr zu gewinnen als an Objekten, an Kapital, zu 
verlieren hat — dieser Bürger denkt heute schon sozialistisch in zwei Hauptdingen, 
die er bisher immer energisch und unerbittlich bestritten hat: 
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Darin, erstens, daß sich bedeutende oder gar wesentliche Fehler 
in Dem gezeigt hätten, was ihm so lange und beständig „in Ordnung zu 
sein schien — ein Ding, worüber ihn der Augenschein belehrt — und Darin, daß 
„es“ nur durch gemeinsame Anstrengung im Sinne eines gerne in - 
samenZiels, .besserwerden“ könne — worüber ihn seine Vernunft und das nicht 
gänzlich verschüttete soziale Oefühl belehren. Wer aber denkt, daß das Bestehende 
geändert werden muß und zwar durch eine gemeinsame Tätigkeit im gemeinsamen In¬ 
teresse: der denkt (und fühlt) eigentlich schon sozialistisch! Ganz wie unser Bürger wird 
er sich von allen, die im Sozialismus nicht weiterdenkeu wollen oder können, noch eine 
Zeitlang bereden lassen, daß der Sozialismus „nicht durchführbar“ sei, oder 
„nicht so schnell“ durchführbar. — Was denn aber ist durchführbar? Und was war 
durchführbar? War es „durchführbar“ — oder ein Entschluß: daß alle Völker 
der Erde fünf Jahre lang sich mit Werkzeugen morden, hernach jahrelang sich aus¬ 
hungern lassen könnten? War es „durchführbar“ — oder ein Entschluß: daß 
man zum Beispiel die Republik einführte? War sie vorher durchführbar, etwa durch 
einen Reichstagsbeschluß, den der Bundesrat bestätigt, der Monarch kundgemacht hätte? 
War es ein Fehler, auf einem „Trümmerhaufen“ die Republik zu errichten, statt „erst 
wieder aufzubauen und dann zu reformieren“: die Monarchie, den Kapitalismus, den 
Militarismus, die alte eingefleischte Bureaukratie — alles das, in dessen Beseitigung 
eben sonst die Reform, die erste Aufgabe des Sozialismus hätte bestehen müssen? — 
Solchen Hinweisen auf die „Unpraktibilität“, auf die „Unmöglichkeit“ unterliegt der 
Bürger, der doch im großen und ganzen leicht annimmt — zu sehr im 
Einzelnen. Und wie der Bürger, so zweifelte auch der bloß auf das „idealistische“ Partei¬ 
programm eingeschworene Arbeiter. Sie zweifeln und sie sind alle konservativ. Nicht 
der Konservativismus ist das Schlechte im sozialen Menschen. — Aber die Geschichte 
schafft günstige Momente, und wenn der Fuß des „Sozialisten“ (d es Parteimannes) auch 
immer wieder schwankt mit seinem Kopf, seiner Einsicht — ganz läßt sich der 
Arbeiter aus einer einmal innegehabten Stellung nicht wieder 
verdrängen (gemäß einem Gesetz der oben beschriebenen Natur). Und so konnten 
auch die ersten offenbaren Schritte des realen Sozialismus nicht 
wieder rückgängig gemacht werden, bei allem vorhandenen 
antisozialen Willen. Nicht das grundsätzliche, grundlegende, 
sogar in die „demokratische“ professorale deutsche Verfassung 
hineingeschlüpfte Bekenntnis des: Gesellschaftsrecht bricht 
Privatrecht (und -eigentum), wird wieder verschwinden, und auch nicht einiges 
andere — von dem hier nicht die Rede sein muß. 

Der Bürger ist kein „Sozialist“, kein Angehöriger der Arbeiterparteien, das haben 
wir begriffen. Aber auch das andere: der Bürger denkt bereits sozialistisch; er hält eine 
Gemeinwirtschaft für möglich — und sehnt sich nach ihr. Gegen die Argu¬ 
mente einiger mächtiger Gesellschaftsfeinde müßte der „Bürger“ „intellektuell“ wohl 
besser ausgerüstet werden; doch die wichtigste Belehrung, die entschei¬ 
dende, wird wieder (zugleich mit jedem Schritt, den sie tut, 
die Zukunft, die heute beginnende Geschichte des Sozialismus 
übernehmen. 
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